閱讀指導
人類的大腦是一副最奇妙、最複雜、最博大精深的器官。對於人類的大腦,最有發言權的恐怕還得算我們的藝術家了,因為誰也沒有像他們那樣一刻不停地追蹤,描摹著大腦的信息。
在所有以語言文字為工具的藝術家中,恐怕又得數詩人最勤奮和最富有敏銳的感覺能力了。於是,在陰陽交替、變幻莫測的黃昏時分,詩人聞一多真切地記錄了他大腦裡的種種「玄思」。
在黃昏底沉默裡,
從我這荒涼的腦子裡,
常迸出些古怪的思想,
不倫不類的思想;
彷彿從一座古寺前的
塵封雨漬的鐘樓裡,
飛出一陣猜怯的蝙蝠,
非禽非獸的小怪物。
同野心的蝙蝠一樣,
我的思想不肯只爬在地上,
卻老在天空裡兜圈子,
圓的,扁的,種種的圈子。
我這荒涼的腦子
在黃昏底沉默裡,
常迸出些古怪的思想,
彷彿同些蝙蝠一樣。
之所以要叫做「玄思」,自然是因為這些信息來得忽然,來得古怪、來得雜亂無章,看不出什麼頭緒,也不一定有什麼明確的內涵,以致連詩人自己也覺得有些不可捉摸的玄妙。
聞一多採用「客觀對應物」的方法努力將這些」古怪」的「玄思」形象生動地呈現出來,「非禽非獸」的蝙蝠就好像是「不倫不類」的思緒,一時清晰,一時模糊,一時可料,一時莫辨,似是而非。「塵封雨漬」的「古寺」就好像是我們歷史悠久、深不可測、晦暗神秘的大腦,蝙蝠盤旋而出時的「猜怯」也說明這些思緒並非汩汩滔滔,奔湧而出,它們斷斷續續,時有時無。
這首《玄思》寫的就是「玄思」,離開了「玄」,就什麼也沒有了。聞一多這首詩的貢獻就在於盡可能完整地呈現了那種超理性、超邏輯的無序狀態的種種思緒。