我說，經驗沒有，訣竅也沒有，只有決心和精神，什麼精神呢？一不怕苦，二不怕死的革命精神，明白要奮鬥就會有犧牲，有了這些，別的就什麼也不怕了，再沒有什麼可怕的了。另外，要以政策作武器，以政府作靠山，你代表的是政府和政策，而不是你自己，不是你一個人。我的話讓他們啪啪地炒豆子一樣地為我鼓掌，有些人聽明白了，不住地點頭稱讚，也有的人差一點兒，相互之間相面一樣地看著。我也沒再多說。我覺得，現在他們不明白，將來慢慢地他們會明白的。
楊秀秀入了社，就等於所有的人都入了社。秋天的時候，我已正式成為村裡的幹部。看著一車車的莊稼從地裡拉回來，堆在一起，山一樣。有人對我說，還是集體的力量大啊，哪一家能有這麼多糧食。我說，當初讓你們入社，都死活不入。回答說，不是因為眼光短麼，看不了那麼遠，這回可知道了，政府是為我們好啊。我說，還想退麼？回答說，那哪能再退呢，好不容易入進來了，再退出來不成了瘋子了麼？還怕集體不要我們了呢，還怕把我們像拔蘿蔔一樣拔出來扔了呢。
名叫楊秀秀的老頭被安排在飼養場裡做飼養員，每天切草，配料，搖著轆轤從井裡提水，飲牲口，打掃，半夜裡還要起來提著馬燈巡視一遍，添一次草，添一次料。有一天開會的時候，四小隊的隊長反映道，有人不止一次地看見過，說楊秀秀這個飼養員偏心得厲害哩，每天傍晚飲牲口的時候，村裡那麼多的牛馬騾子，他誰都不摸，卻只摸他原來的那個騾子，一邊慢慢撫摸著，一邊還跟那個騾子小聲地說著話，像是在定計，像是在商量密謀什麼；看見它身上髒了，還要撩著水給它洗一洗。就他那個是親的，別的那些難道都是受冷落的都是後娘養的麼？這是一種什麼行為呢？由此，四小隊的隊長推斷說，這還僅僅都只是表面上的事，是大家能夠看得見的，暗地裡還有什麼，大家誰能看得見呢？
眾人都在用各自的表情鼓勵四小隊長繼續說下去，繼續往深裡說。於是，四小隊長說，比如，他每天半夜裡都要起來去各個棚裡添草添料，他就不會給他那個吃得很多，給別的吃得很少麼？以他白天裡的種種表現，這種可能不是沒有，而且十有八九就是這樣的。聽到四小隊長這樣說，有人說，那又能咋的，都已經入了社，一切都是集體的了，那個騾子也不再是他家的，就算他偏心，給那個騾子吃得再多，那也是肥了集體的騾子，又不是肥了他本人。
這一番話讓眾人忽然變得安靜了，好一陣工夫誰也沒有再說話，有的看著房頂上的燕窩，有的看著別人，還有的低著頭，用手指在地上畫來畫去，畫出一些任是誰也看不明白的亂七八糟的道道。這個名叫楊秀秀的老頭啊，忽然又讓大家覺得有些頭疼，老也老了，卻像一個水性楊花、惹是生非的女人一樣，一會兒就給你鬧出一個事來，而每一個事又都是那麼的讓人頭疼，沒見過這樣的人呢。
一直坐在一邊沒有說過話的黨支部書記忽然對我說:「德龍，你抽空去飼養場看看，看看到底是咋回事？告訴他，現在所有的牛、馬、騾子，都是集體的，都是一樣的，要摸就一視同仁地都摸一摸，要不摸就誰也不要摸，只盯住一個摸，大家有意見哩。」
聽到又把這樣的任務指派給我，我的耳邊突然傳來嗡的一聲，又看見眾人都十分輕鬆十分高興地看著我，他們都有一種又躲過一劫的感覺，先前一直仰著頭盯著房頂上的燕窩使勁看的人，這時候把目光放下來了，轉動著酸痛的脖子；一直用手在地上畫道道的也不再畫了，相互之間相面的也不再相了，都停下來看著我，臉上都是一副為我高興為我送行的表情。沒有人願意去碰楊秀秀，事情又不可避免地落到了我的頭上，都以為我回回都能十拿九穩，百發百中，都不知道其實我也沒有把握呢，我憑什麼就能有了把握？把握在楊秀秀那裡，又不在我這裡。自從入了社以後，名叫楊秀秀的老頭還從來沒有跟我說過一句話呢，每次一看見我，啪的一下就把臉扭到一邊去了，寧願面朝一棵枯樹，一堆牛糞，也絕不願意看著我。他的心裡還在怨恨我，這誰都能看得出來，好像是我把他害了。
正是一天中的傍晚，牛羊們都回來的時候，我去了一趟飼養場，看見那個幾畝大的飼養場還算整潔，四周都是牛棚馬廄，中間一個小湖一樣的大水坑，水坑裡的水不是用來飲牲口的，井邊的那些石頭槽子才是它們喝水的地方。就看見楊秀秀蹲在井邊，正在給一個騾子洗臉。我不知道哪一個騾子曾經是他的，但就憑他和那個騾子的親熱勁兒，我敢斷定正在接受洗臉的那個騾子就是他原來的騾子，一定是。井台四周到處都是水，村裡所有的大牲畜都在這裡飲水，楊秀秀卻只給那一個騾子洗臉，他這樣明目張膽，我也真服了他了，怎麼是這樣的一個人呢？我走到他身邊，把黨支部書記在會上說過的話對他說了一遍。看見我，他沒有任何表情，很快又低下頭去，往騾子的脖子上撩水，又用一隻手仔細地摳著一些聚集在騾子眼角處的髒東西。別的騾子的眼角上也有髒東西哩，他從來不給它們摳，為什麼單單只給這一個摳呢？難道他還認為這是他的騾子麼，還一直存著心想再要回去？他想幹什麼呢？
摳完一隻眼，又摳另一隻的時候，他忽然說：「別以為你是我的剋星，你不是。」是一邊說一邊摳的，手一直就沒停。又說：「我怕的是政策，不是你。」
果然還有舊賬記在他的心裡呢。我對他說，我也是因為政策才去動員他入社的，沒有政策，哪來的集體，哪來的農業社？你就是想入都沒地方去入呢，舊社會的時候你咋沒入呢？既然入了，就應該熱愛集體，熱愛社會主義，以社為家，人不能落後呢。
他低著頭蹲在那裡，一隻手放在騾子的臉上，你都不知道他是不是在聽。後來，忽然站起來，又冷又硬地說道：「我要是不落後，不難纏，你能這麼快就當上幹部？」
說完，伸開兩條胳膊，轟雞一樣轟著那些已經喝飽了水的騾子和馬往圈裡走，彷彿他的眼前並沒有我這麼個人。我像是被他噎住了，站在井邊好像動不了了，他的話讓我又恨又氣，好像身上哪個地方剛才讓他一針扎破了，正在往外流血，卻又找不到流血的那個口子，疼痛卻是真的有些疼痛呢。眼看著他趕著那些牛馬轟隆轟隆地越走越遠，我立即跑著追上去。
傍晚的空氣裡瀰漫著草木和牲畜的氣息，我從後面趕上他，對他說：「你記住了吧，以後要摸就都摸一摸，要不摸就都別摸。」
楊秀秀停下來，惡狠狠地看著我，說：「你管得也太寬了吧？我想摸哪個就摸哪個，不想摸哪個就不摸哪個，用不著你來教我。」
我對他說：「那不行，你就是不能夠這樣，不能你想摸誰就摸誰！必須得把你扭過來，黨支部交給我的任務就是把你扭過來。」
楊秀秀說：「扭啊，你過來扭呀！」
我說：「當然要扭。你只摸你那個，給它洗臉、刮鬍子、摳眼角、掏耳朵、別的你都不管，都不摸，說明你對集體對社會主義有成見呢。」
楊秀秀說：「好，學會給人扣帽子了，扣哇，給你爺爺扣哇！說話要憑良心，睜大你的狗眼去看看，有成見我能把它們喂得那麼好？你沒成見，你來試試。」
我用手指著他的鼻子說：「不要罵人，小心把你捆起來。」
楊秀秀說:「來，捆呀！罵的就是你這個王八蛋！前世也沒得罪過你，你卻總是和你爺爺過不去。原以為你是念過書回來的，還以為你是個人五人六的秀才呢，沒想到書都念到狗肚子裡去了……呸！」
我至今都不知道是誰先動的手，我和楊秀秀突然扭打到一起，兩個人像摔跤一樣抱在一起，都倒在了地上，又順著一溜牛欄前面的斜坡，一直滾到了飼養場正中間的那個用來漚肥的大水坑裡。在綠汪汪的又有些黏稠的水裡，我的耳朵、鼻子、眼睛和嘴裡都進了水，已經變成了肥料的水肥得讓人喘不過氣來。楊秀秀的鼻子裡和嘴裡也進了水，我在上面按著他的時候，看見他的鼻孔裡和嘴裡都在咕咚咕咚地冒泡，冒出一串又一串的綠泡泡。但是，很快我就又被他翻下去了，他來到上面，臉朝下看著我，他滿頭的綠泥和滿臉的綠水順著他的臉嘩嘩地往下流。他張開嘴罵我，我就在那時候看見他的牙齒和舌頭也變成了綠的。
人躺在水裡，是不能說話的，一開口就會被鋪天蓋地的水嗆住，就會有水又灌進來。我知道我不能和他對罵，就閉上嘴，悄悄地抬起一條腿，慢慢地從他的背後繞過去，然後突然發力，猛不防地踢在他的後腦勺上，一下就讓他朝一邊倒了下去。他在水裡撲騰了幾下，然後連滾帶爬地從那個黏糊糊的麵湯一樣的綠水坑裡爬了出來。那時候我也已經站起來了，身上的綠水綠泥順著身體往下流。我用手抹了一下臉，看見了楊秀秀的彎曲的背影，到底他是上了年紀的人，力氣再大，那也是從前的事了，事實證明眼下他是在一天一天地走下坡路呢。我從水裡出來，看到旁邊有一根胳膊粗細的木槓子，沒有多想，撿起來就朝他後面頂了一下，立即就看見他趴下了。
聽見一片牛叫，像是在一個夢裡一樣，我朝飼養場的四周環顧了一下，看見所有的牛馬和騾子都站在牛欄馬廄的外面，沒有人攆它們，它們好像也忘了回去，這麼半天，都一直在那裡站著，牛在哞哞地叫，馬和驢也在叫，而我和楊秀秀像是在正中間的水坑裡表演節目。
很快，又看見飼養場裡來了不少的人。
與楊秀秀的鬥爭，讓我一下長大成熟了許多，家裡的人，外面的人，都不再用看孩子的眼光看我了，都突然覺得我已經是一個真正的成年人了，我自己也明顯地覺得比過去大了不少，甚至老了不少，學會了皺眉頭，學會了遇事冷靜，把一件事情像一碗熱粥一樣放涼了再看，再動手；也知道謹慎了，愣頭愣腦地蠻幹是不行的，這又不是戰爭年代。
楊秀秀在家裡躺了兩天，不久又出現在飼養場裡。又開會的時候，有人說，楊秀秀現在好多了，手不癢了，已經不再撫摸那個其實早就不屬於他的騾子了，當然也就不再給那個騾子洗臉掏耳朵了，也不再靠在一起悄悄地說話了。以前，他總能從它的耳朵裡掏出蒼蠅，跳蚤甚至螞蚱呢，現在，幹完活兒以後，他更多的時候是一個人在牛欄前面的那道月亮形的斜坡上坐著。
有一天，我從飼養場的大門外路過，看見楊秀秀一個人在一些牛欄裡慢慢地進進出出，他像是要把一筐給牛吃的豆餅搬到那欄裡去，但彎下腰去搬了幾次都沒有搬動。後來，他不得不把筐子裡的豆餅取出來，一次三塊五塊地往過搬。
院子中間的那個大水坑轉眼又是綠汪汪的一潭，蒼蠅、蚊子、蜻蜓，在上面飛來飛去。
河裡結冰的時候，張區長帶著一個工作組來到了村裡。
我叫了幾個人，把河東榆樹院裡的房子收拾出來，工作組就住進了榆樹院裡。榆樹院原來是一戶地主的宅院，很旺的一大家子，但說完就都完了，前一年就都死光了。青磚墁出來的院子變得又空又安靜，成了一個野貓和蛇蠍時常出沒的地方，但張區長和工作組的成員們都喜歡這個院子，空氣好，四周圍都是樹，出了門前面還有一條河。從樹叢裡穿過去，是一片又一片的莊稼地。張區長是從部隊轉業下來的，工作組的其他人分別來自幾個不同的部門。
剛來時，我問張區長，工作組要在村裡住多久？
張區長想了一會兒，說：「總得實現了共產主義，我們才能走吧？」
我想，好傢伙，那得要等到什麼時候呢？