●因為現在沒有「枕屏」這種東西了，一說屏風，能想到是落地式屏風就已經算不錯了。更重要的是，慢慢地，人們都已經沒有了夏夜露天乘涼的體會，全都在封閉得死死的屋子裡邊吹著空調，看著電視裡偶爾出現的黑夜星空。
●後來才意識到，他們都是南京人，說的是南京的新街口，和我們的護國寺往北小西天往南實在相差著十萬八千里。
有很多東西，剛一看似乎明白，仔細想想又不明白。比如《姚家井》這段相聲，文本是這樣的：這檔子事出在我們北京，在北京廣安門裡，地名叫姚家井，這是光緒年間的事……這孩子偷了他爸爸二兩銀子，他心裡害怕呀，沒敢進屋，出大門就跑，出了大門往南去就是城牆啊。上了城牆，打那邊兒就下去啦。那位說：「城牆那麼高，他能上得去嗎？」凡是我們北京的孩子全如是，上城牆下城牆那是方便之極啦。怎麼回事呀？小時候都爬城牆摘酸棗玩兒，凡是挨著城牆住的孩子，誰也不花錢買酸棗兒，都上城牆上摘去。
故事講得很清楚，沒什麼不明白的地方。可是仔細想想，就不太對頭。城牆那麼陡，別說孩子，大人也上不去啊。我小時候就住在東便門那一段廢城牆的下邊，那時候那段城牆還沒被修復呢，上邊也還有幾個酸棗枝兒。但是除了塌了的地方，其他地方根本上不去。城磚都是上一塊比下一塊錯進去幾厘米，但這幾厘米的「小梯子」根本放不下腳。難道光緒年間的城牆就都已經塌了不少？
後來訪問不少老先生才知道，舊京小孩上城牆是有秘訣的：不是面向城牆，而是背向城牆。後背貼著牆，手腳並用，一會兒就「蹭」上去了。雖然城牆是很陡，但由於是往後靠，所以不會掉下去。我記得我小時候想爬城牆，就是面向城牆，所以爬不了一米多就往下掉，而且心裡非常害怕，因為看不到自己已經爬了多高。當時我聽到這個秘訣恨不得馬上去練練。然而，老先生們特地說：大人上不去，腳太大，就小孩能上去。
於是我深恨童年時光太快流逝，同時也深深佩服舊京的那些孩子，如今的那些七老八十的人們。改「向」為「背」，這個了不起的逆向思維最早是哪個小朋友發明的呢？城牆那麼高，當年的那些孩子們也真夠皮實的了。
還有很多東西，剛一看似乎明白，仔細想想也明白，但其實是不明白。
比如這首唐詩：銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天街夜色涼如水，臥看牛郎織女星。這自然是從小就背過的，太熟悉的東西，再好也不覺得好；太熟悉的東西，再也懶得去仔細想。杜牧同學其實一直都很鬱悶，因為現代幾乎百分之百的人對他這首詩的理解有點問題。問題就在於「畫屏」兩字，屏風雖然現在很不常見，但是人人都明白它是什麼，那種落地式的薄片兒式的隔擋物。原來看過很多對這詩的解釋賞析，都說「第一句寫屋內，第二句寫屋外」，屏風放在屋內，當然是沒什麼問題；整個詩的結構搭配也沒問題。
看了孟暉的《花間十六聲》，我對孟才女的考證和情致都深以為然。此詩中的畫屏不是落地式的屏風，而是放在床上枕前的小屏風。整個詩都是在寫初秋入夜後，人們在外邊消暑過夜的情境。四句全是屋外床前，這樣，整詩才氣韻貫通，情致無限。因為現在沒有「枕屏」這種東西了，一說屏風，能想到是落地式屏風就已經算不錯了。更重要的是，慢慢地，人們都已經沒有了夏夜露天乘涼的體會，全都在封閉得死死的屋子裡邊吹著空調，看著電視裡偶爾出現的黑夜星空。
這樣的事其實還有。
我原先混西祠胡同的時候，看見一個帖子裡，一堆網友在聊晚上吃飯的事，正在為去哪裡吃爭執。一個我一直想見的、人氣超高的美女網友說：新街口！就是新街口見吧！我於是趕緊發帖頂之：新街口好，離大家都不太遠。由於我的力挺，終於把地點就定在了新街口。晚上下班時，正當我興致勃勃地要出發時，重新看了一下那個帖子。發現那位美女網友回了一帖：狗狗，我們說的新街口和你說的新街口不是一回事哦。
後來才意識到，他們都是南京人，說的是南京的新街口，和我們的護國寺往北小西天往南實在相差著十萬八千里。