玉皇大帝是民間皇帝在天宮中的投影,也是民間崇拜中最尊崇的神。《西遊記》中稱其全名為「高天上聖大慈仁者玉皇大天尊玄穹高上帝」,尊號只有十八字。但後來又有所謂「昊天金闕無上至尊自然妙有彌羅至真玉皇上帝」的尊號,有二十字。這個其實是仿照人間皇帝的尊號而來,慈禧太后不還弄了個「孝欽慈禧端佑康頤昭豫莊誠壽恭欽獻崇熙配天興聖顯皇后」的尊號麼,比玉帝還多了七個字。在舊時,尊號多一字少一字,是非常重要的。慈禧居然比玉帝還牛,太過分了,怪不得死不安穩,被人刨出來了。
玉帝由於太過「偉大」,所以姓氏、來歷之類的都諱莫如深,雖有一些傳說講玉皇大帝是「昊天界上光嚴淨樂國王」與「寶月光皇后」所生之子,後捨棄國家苦心修道,經歷億劫,才成為玉帝。但這個說法只是一面之詞,並未形成公論。而且這個「劇本」像是抄襲佛祖如來的經歷,講起來很沒面子。所以《西遊記》中,乾脆不提玉帝的履歷,只說他曾「苦歷過一千七百五十劫」,這每一劫合十二萬九千六百年,算起來玉皇大帝苦修了二億二千多萬年,當時是中生代三疊紀,玉帝肯定見過恐龍。說不定玉帝就是恐龍變化的。
但是在正統的道家思想中,神仙中地位最高的是「三清」,即玉清元始天尊、上清靈寶天尊、太清道德天尊(即太上老君)。玉帝的級別反而要低於他們三個。而《西遊記》中的太上老君,似乎就是玉皇大帝駕前的一位老臣,對著玉帝三拜九叩,唯唯諾諾,這只是世俗中的誤解。比較正規一點的道觀中最重要的殿宇是「三清殿」,供奉的是「三清」。
據說在舊時,規定只許皇帝才可以祭拜玉帝,一般的升斗小民連給玉帝磕頭上香的資格也沒有。再說了,老百姓也知道,玉帝身份尊貴,加上「工作繁忙」、日理萬機,天上地下多少事要管,這張三求個官職,李四盼個兒子,玉帝哪裡會親力親為,所以還是直接求「送子娘娘」和「福、壽、祿」三星等更靠譜些。所以,現在民間所建的「玉皇殿」有的簡陋不堪,香火也很是冷清。
前面說過,正規的概念中,玉皇和西王母並非是夫妻,但民間不管這一套,他們按世俗中的投影來安排,於是「西王母」就成了「王母娘娘」。由此又派生出如下的神仙:
玉帝和王母娘娘的女兒:像織女、七仙女等。這些故事大家熟知,不再贅述。玉帝的妹妹:相傳叫瑤姬(有的也說成是玉帝的女兒),她又和凡間一個姓楊的人結下私情,生下楊戩,就是二郎神。玉帝責怪其妹犯了天規,將其壓在山下,二郎神長大後,劈桃山救出母親。不過這個情節不知為什麼又被編排成《寶蓮燈》中沉香救母的故事,二郎神一下子由「原告」變「被告」,從受害人變成了面目猙獰的「姜文」嘴臉。這其間頭緒,一時理不清,所以這裡暫且不提了。