唐代有個叫楊禎的書生，家住長安渭水橋畔。當時那裡客商雲集，人聲喧雜，好比今天的火車站、汽車站一樣，想靜下心來讀書，非常困難。雖然據說開國偉人曾有去城門口一坐，捧書而讀，目不旁視的傳奇故事，但楊禎顯然功力不濟，學不來的。所以他去了長安西北處的昭應縣，寄宿在石甕寺的文殊院裡。這裡僻處驪山腳下，環境非常安靜，風景十分幽美，是個清心讀書的好地方。
明月如霜，好風如水，清景無限。夜讀詩書之時，就缺一個添香紅袖了。倒真是想什麼來什麼，這一天晚上，一個紅衣女子就飄然而至，她「容色姝麗，姿華動人」，楊禎所見過的女子，和她一比，都是望塵莫及。
只見這個女子來到簾外，輕聲唱道：
石甕寺燈魅詩
涼風暮起驪山空，長生殿鎖霜葉紅。
朝來試入華清宮，分明憶得開元中。
卻說驪山的華清宮，因唐玄宗和楊貴妃耽於此地，沉溺玩樂，才釀成了安史之亂。此後，唐代皇室均視此為不祥此地，少有問津，其宮室也荒廢許久，這個女子歌中追憶盛唐的情景，情調透著淒楚感傷之意。
聽到這清亮而幽冷的歌聲，楊禎不禁啟簾詢問她是什麼人，為什麼歌聲如此哀惋？
那女子不答，接著唱道：
金殿不勝秋，月斜石樓冷。誰是相顧人，褰帷吊孤影。
這女子詩中的意思是：金殿裡的秋色是那樣的淒清，讓人難以忍受，月斜更深時，那冰涼的石樓顯得是那樣的冷寂。有誰能來看我一眼呢？掀起簾幕慰問我這孤單的身影。
面對這樣一個美麗的女子，又是這樣的楚楚可憐，年方少艾的楊禎哪有不動情的道理？於是他將這個女子拜迎入室。坐定之後，女子嬌聲詢問楊禎的姓名，楊禎如實相告。那女子一聽，就把楊禎的七大姑八大姨，凡是遊歷過石甕寺的親戚，都提了一遍，彷彿都是她的熟人。
也許是這女子特別想和楊禎套近乎，一不小心，把楊禎的祖父母年輕時的形貌也都講了一遍，這些連楊禎都不知道。於是他懷疑起來：這女子年紀輕輕，如何能知道這麼多，還能看到我爺爺、奶奶年輕時的樣子？他越想越怕，不禁顫抖起來，說：「你不會是個鬼吧？」
這個女子咯咯一笑，給楊禎大講「辯證唯物主義理論」，她說：「我聽說人死之後，魂魄就散於天地間，消失無形了，哪來的什麼鬼呢？」楊禎略略安心，又問：「那你恐怕是個狐狸精吧？」這女子「呸」了一聲說：「狐狸媚人，是給人災禍的，我們家族功德卓著，於天下百姓恩澤甚厚，小女子我雖然算不上特別賢淑，但也不會下作到幹那種媚禍於人的事。」
楊禎聽她說得鄭重，就問：「您的家世如何，能告訴我嗎？」這女子驕傲地說：「我是燧人氏的後代，始祖功績卓著。歷代先人都鎮守南方（南方丙丁火），遠祖狂暴無忌，人們不敢親近他。但後來，他被神獸白澤捉住了，現在連樵夫牧童都可以接觸他了。漢明帝時，佛法東傳，兩位羅漢奏請我的十四代祖為長明公，讓他顯揚佛教。直到魏武帝曹操時，毀佛法，殺道士，長明公遭囚禁而死。但魏文帝即位後，重興佛法，又讓長明公的世子襲位。到了我朝開元初年，玄宗皇帝幸駕驪山，赦造華清宮，修建朝元閣、長生殿，最後用余材造起這個石甕寺。這一天，玄宗皇帝和楊貴妃微服來到佛廟，焚香拜祭。貴妃對皇帝說：『我們夫婦如鴛鴦相伴，但這裡的佛堂只有東殿沒有西殿，十分不和諧。』玄宗於是當天就下令修建西殿堂一處，封我為西明夫人，並賜給琥珀膏潤澤我的肌膚；設了珊瑚帳幕，來遮護我的容貌。於是那些小飛蟲們，就再也不能煩我了。」
這個紅衣女子其實是石甕寺中的一盞長明燈變化的，所以她說是發明火的「燧人氏後代」，所謂的十四代祖「長明公」，無非也是漢代的一盞長明燈罷了，東漢末年，佛寺破落，無人照看，於是燈膏乾涸而滅。這就是所謂的「囚禁而死」。順便說一下，唐代是很看重家世的，筆記小說中說，長安的貴家子弟聚會飲酒後，經常就競相誇耀家世。這一天，尚為臨淄王的李隆基也混入這群「高幹子弟」的宴會上，這群「富二代」們看不起簡樸打扮的李隆基，於是就逐一誇口自己的門第多顯耀，當他們嘮叨完後，李隆基才緩緩報出家世：「爺爺——天子，伯父——天子，父親——天子……」話沒說完，那群人嚇得都跑了。
楊禎一時也被這個美女所誇口的家世蒙住了，就靠近她，親暱地問：「你肯定多才多藝，歌舞絲竹，這四者你最擅長的是哪一個？」那女子輕蔑地一笑說：「不是我不想學這些，要知道我承先祖之明德，炎炎烈信於心，那些邪聲亂色，都不入我心。我最拿手的，往大處說是把銅鐵鍛製成兵器，煉就巨鼎大鐘；小處說的是把食物烹炙成千般美味。我一活動就能使千丈山嶽起火、燒盡萬頃原野，靜下來就能像燭光，點亮夜裡的幽暗昏蒙。像那種手弄朱弦，口吹玉簫，展細腰，露皓齒的做作姿態，都是妖媚下賤女人們的事，我可不幹。」
好嘛，這個美女一幅正襟危坐的樣子，倒像是給楊禎講思想品德修養課了。不過，她見楊禎的臉色漸漸鄭重嚴肅起來，知道自己「裝正經」裝得有點過頭了，於是接下來，又換了一份柔情蜜意的口吻說：
「我聽說你的志向高潔，而且來到這裡好久了，很想見你一面。本來我不該自薦枕席。然而在這月白風清的良夜，逢郎君這樣的良人，有些桑間濮上的風流之事也並不算可恥。如果時運相合，我們遊戲有度，也不會影響彼此的德行。」
所謂，男追女，隔座山，女追男，隔層紙。血氣方剛的少男遇到這樣投懷送抱的美女，有抵抗力的微乎其微。於是兩人就上床歡好合悅。從此，這個紅衣女子朝辭暮至，天天如此。唯獨陰天下雨時就不會來。這一天風雨又驟，來了一個看起來只有幾歲的小娃娃，送給楊禎一張紙，上面有紅裳女子的詩：
煙滅石樓空，悠悠永夜中。虛心怯秋雨，艷質畏飄風。
向壁殘花碎，侵階墜葉紅。還如失群鶴，飲恨在雕籠。
楊禎越來越對她戀戀不捨，每天早晨當紅裳女子離開時，都要追出來拽住她的衣袖，不願讓她走。但這時紅裳女子又換了一付十分鄭重的面容說：「你違背養身之道，你來深山裡居住，難道不是為了專心讀書嗎？如果沉溺於兒女情事，被玷污了聲名，就再也無法洗清。這不僅毀了你的名譽，也會折耗了我的壽命。」
唉，可真是的，網上說某些地方面對強制拆遷時，你和他講法律，他和你耍流氓；但如果你和他耍流氓，他又給你講法律——按法律條文拘捕你。這紅裳女子也是這樣，你和她談正經的，她和你說什麼「桑間濮上的風流之事也並不算可恥」；你和她談感情了，她又說什麼「違背養身之道，玷污了聲名」……
說起來，仙女和妖女的脾氣都是一樣的古怪，一會兒婉約可人，一會兒道貌岸然，讓人捉摸不透。不過現實中的女孩子有時也這樣，不知讀者們有沒有體會到。
然而，這樣過了半年後，楊禎有個書僮回家去拿東西，就把這件事情告訴了楊禎的奶娘。奶娘聽了後分析，這個紅裳女子十有八九是佛堂中的長明燈變化的，於是暗暗潛伏在佛殿中。天明之時，果然看到一個紅衣女子從西殿堂的門縫中走了進去，慢慢消失在那盞澄亮耀眼的長明燈中。楊禎的奶娘，提了一桶水，一下子把燈給澆滅了。從此以後，這位紅裳女子就再也沒有出現過。
愛的代價，有時需要生命的付出，即便是這些修煉成精的妖魅，魅惑別人的時候，也同時為愛所魅惑。