一些恐怖的鬼片中，往往是還未顯形的鬼怪更為可怕，讓人心悸的深夜神秘電話聲，自來水龍頭中無端地冒出血水，牆角處突然多了一縷枯槁的頭髮，這些情景，比直接跳出個青面獠牙的怪物或臉色青灰的殭屍，更為驚悚恐怖。
所以，鬼怪故事中，隔著窗子，只聞其聲，但見其影的鬼尤為可怕。試想古時都是那種粗木的窗欞，冬日裡糊著白紙。夜半更深時，只聽得窗紙一陣輕響，接著哭聲淒厲，藉著燭光一看，一個巨大的鬼影憑窗而立，隱約可見長髮披散，鬼手箕張，直欲破窗而入，豈不活活嚇煞人。
《閱微草堂筆記》中有一個故事，說是兩個僕人合夥開玩笑嚇另一個膽小的僕人，甲僕人對乙僕人說，夜深時，我和某某（膽小的僕人）坐在一起值班，你悄悄來到窗子邊，我大叫一聲有鬼，你就把塗黑了的手掌從窗戶伸進來，嚇他一跳。結果到時候這人驚叫一聲後，從窗戶伸進來一個簸箕一樣大的手，五根指頭像搗麥用的木杵一般大，是一個貨真價實的鬼手。嚇得甲僕人也差得暈死，兩人裝鬼嚇人，卻引來了真鬼。
另外還有故事說，一個學堂裡鬧鬼，鬼從窗戶伸進頭來，學童們紛紛嚇倒，哭爹喊娘，幸好教書先生大膽，他寫了字讓鬼認，鬼不認字，就羞愧地走了。
而《全唐詩》中的這個隔窗鬼，文采非凡，風度也極好，和上面那些「俗鬼」大不相同，同樣是做鬼，這之間的差距也很大啊。
故事是這樣的：南京有個學子名王紹，他主攻明經（科舉考試中的一個門類，主要是經書，和進士考試內容有所不同），這天春風熙和，融融暖暖，於是一直秉燭讀書到深夜。這時，忽然聽到窗外有人伸手進來要借毛筆一使，王紹可能正學得入神，思維有些呆癡，竟不害怕，不假思索就把筆遞給了他。只聽窗外有人吟道：
題窗上詩
隔窗鬼
何人窗下讀書聲，南斗闌干北斗橫。
千里思家歸不得，春風腸斷石頭城。
王紹回過神來，開門出去一看，四處卻杳無人影，只有牆上題著這樣一首詩，這才醒悟，原來借筆的是一個鬼魅。
品味一下這首「鬼詩」，可想而知，隔窗借筆的這個鬼，生前肯定也是像王紹一樣的書生，他也曾夜夜寒窗之下讀書，用金榜題名的美好期望不斷安慰自己的寂寞。可是，造化弄人，他一次次落第，困蹇於科場，最終死在距家鄉有千里之遙的石頭城裡。如今春風浩蕩，空氣中草木榮發的氣息一如當年，而自己卻成為一個孤零零的怨鬼，不禁百感交集，忍不住隔窗借筆，題詩於牆上，一抒心中所感。
「千里思家歸不得，春風腸斷石頭城。」有家難回，難回並不是因為那遙遠的路途。千里之遠，並非是最難的障礙，只是事業不立，囊中空空，如何有顏面回家鄉呢？這樣的情懷，我想不僅古代仕途坎坷的書生能有所共鳴，就連今天為了事業在都市中打拼，卻飽嘗失敗辛酸的現代人也會感同身受吧。現在春節過年時，也有不少的「恐歸族」，因為在都市中混得灰頭土臉，在家家都盼望團圓的春節時，居然「近鄉情怯」，覺得面對「江東父老」有些抬不起頭，直不起腰來。
唉，有時想想，現代人的物質生活比古人不知要好了多少倍，然而，心頭的負擔和精神上的壓力有時卻和這個「隔窗鬼」一樣淒涼無奈。