TheMostUnforgettableCharacterI'veMet
佚名/Anonymous
IremembervividlythatfirstEnglishclassinthefirsttermofcollege.Weboyswerewaitingexpectantlyforthenewteachertoappear.Beforelong,throughthedoorcameatall,unimpressive-lookingmanofabout40.Hesaidshyly,「Goodafternoon,gentlemen.」
Hisvoicehadasurprisingtoneofrespect,almostasifhewereaddressingtheSupremeCourtinsteadofagroupyoungsters.Hewrotehisnameontheblackboard—WilmerT.Stone—thensatonthefrontofhisdesk,drewonelonglegupandgraspedhisbonyknee.
「Gentlemen,」hebegan,「weareherethissemester—yourfirst—tocontinueyourstudyofEnglish.Iknowweshallenjoylearningwith—andfrom—oneanother.Wearegoingtolearnsomethingaboutjournalismandhowtogetoutyourweeklyschoolpaper.Mostimportant,wearegoingtotrytofeelthejoyofgoodliterature.Maybesomeofuswillreallygetinterestedinreadingandwriting.Thosewhodo,Iventuretosay,willleadfarricher,fullerlivesthantheywouldotherwise.」
Hewentonlikethat,speakingwithoutcondescension,voicingawelcomemessageoffriendlinessandunderstanding.Anunexpectedfeelingofexcitementstirredinme.
Duringthetermthatfollowed,hisenthusiasmspreadthroughuslikeacontagion.HewouldreadoneofKeats』spoems,forinstance,andthensaymusingly,「Iwonderwhetherwecansaythatbetter.Let』ssee.」Thenwe』dallchipin,andvoiceswouldgrowhigh-pitchedinthemeleeofthoughtsandphrases.Soonwouldcomeaglowofwondermentaswebegantodiscoverthattherewasnobetterwayofsayingit.Bysuchdevicesheledustoanappreciationofthebeautyandperfectionoflanguageandliterature.
Therewaslittleformalityaboutoursessions,butheneverhadtodisciplineus.Sincehetreateduswithunfailingcourtesy,wecouldn』tverywelldoanythingexceptreturnit;approachedasadults,wecouldnotshowourselveschildish.Besides,weweremuchtoointerestedandtooanxioustoparticipateinthediscussiontohavetimeforfoolishness.
Wewouldpointthingsouttooneanother,eachcontributinganidea,aview-point.Weexaminedthesubjectasachildstudiesanewtoy,turningitoverinourhands,peeringunderneath,feelingitsshapeandfindingoutwhatmadeitgo.
「Don』tbeafraidtodisagreewithme,」heusedtosay,「Itshowsyouarethinkingforyourselves,andthat』swhatyouareherefor.」Warmingtosuchconfidence,wefeltwehadtojustifyitbygivingmorethanourbest.Andwedid.
Mr.Stoneabhorredsloppyspeechandlazywriting.IrememberabookreviewinwhichIwrote,「Atthetenderageofl7,he」Backcameasharpnote:「『Tenderage』,wasagoodphrasewhenfirstused,butnowit』slikeaworn-outsock.Mintnewcoins—yourowncoins.」
Mr.Stonegaveusthegreatestgiftateachercanbestow—anawakeningofapassionforlearning.Hehadawayofdanglingbeforeuspartofastory,aliterarycharacteroridea,untilwewerecuriousandeagerformore;thenhewouldcuthimselfshortandsay,「ButIsupposeyouhavereadso-and-so.」Whenweshookourheads,hewouldwritethetitleofabookontheblackboard,thenturntous,「TherearesomebookslikethisoneIalmostwishIhadneverread.Manydoorstopleasureareclosedtomenow,buttheyareallopenforyou!」
我仍然清晰地記得大學第一學期第一節英語課的情景。我們這群男生迫不及待地等待新老師的到來。過了一會兒，一個40多歲的男子走進教室，高高的個子，相貌平平。他靦腆地說：「下午好，先生們。」
他說話的語調就好像在最高法院作陳述，而不是對著一群年輕人講話，聲音中透著一種令人驚訝的尊敬。他在黑板上寫下自己的名字——威爾默·T.斯通，接著，他坐在講台前面的椅子上，把一條長腿放在另一條腿上，雙手抱住瘦骨嶙峋的膝蓋。
他開始說話了：「先生們，這個學期，也是你們的第一個學期，我們將在這裡繼續學習英語。我知道，我們會一起度過一段美好的學習時光。新聞寫作、如何出版學校週刊是我們即將要學習的內容。我們將要對經典文學進行一場有趣的體驗之旅，這是最重要的內容。我們之中的一些人或許確實對閱讀和寫作很感興趣。我敢這樣說，這樣的同學會過得更加豐富和充實。」
他繼續講著，聲音中充滿了友好和理解，沒有絲毫的盛氣凌人。一種始料不及的興奮從心底油然而生。
第二個學期的時候，他的熱情已經在我們這些學生中間廣為傳播和蔓延。比如說，他會讀一句濟慈的詩，接著沉思道：「我想知道，我們是否能夠用更好的句子來表達呢？我們試一試吧。」接著，我們就會七嘴八舌地討論起來，各種思想和短語混亂交戰，聲調也越來越高。當發現找不到更好的表達方式時，我們就會驚歎於原句的完美。他用這種教學方法指導我們欣賞語言和文學的美妙和完善。
我們上課的時候很隨意，但是從來也沒有惹他不得不懲罰我們。因為他一直都很尊重我們，因此，除了對他以禮相待以外，我們無以為報。我們不能在他面前表現得像個孩子，因為他對待我們就像對待大人一樣。此外，我們對於課堂討論懷著渴盼的心情和濃厚的興趣，因此也就沒有時間犯傻了。
在課堂上，每個同學都積極地發表自己的想法和觀點，並且會指出彼此的問題。我們興趣盎然地研究著課題，就像小孩子擺弄新玩具一樣，翻過來看看下面，摸摸它的形狀，找出製作原理。
他常常這樣說：「不要害怕不一致的意見，這說明你思考過了，這也是你們到這裡來學習的目的。」得到這樣的信任，我們感到非常溫暖，覺得必須加倍努力，不辜負他的信任。我們確實也做到了。
斯通先生很反感不嚴謹的語言和寫作中的懶惰。我記得自己寫過一個書評：「在17歲這個稚嫩的年齡，他……」他在後面寫了這樣尖刻的評語：「第一次使用『稚嫩的年齡』時，它是一個不錯的短語，然而，現在它就像一隻穿破了洞的襪子。創造新詞語——屬於自己的詞語。」
斯通老師喚醒了我們對學習的熱情，這是一個老師能夠給予學生的最好禮物。在講述一個故事、一個文學人物或者一個觀點時，他會設置一個懸念來激發我們的好奇心和求知慾。然後，他就會簡明地說：「不過，我認為你們應該已經讀過了。」當我們搖頭否認時，他就會把書名寫在黑板上，然後轉向我們說：「像這樣的書，我真希望自己從來沒有讀過。現在，許多通往快樂的大門已經對我關閉了，然而，一切的快樂之門對你們卻是敞開的。」
記憶填空
1.Wearegoingtosomethingaboutjournalismandhowtogetyourweeklyschoolpaper.Mostimportant,wearegoingtotofeelthejoyofgoodliterature.Maybesomeofusreallygetinterestedinreadingandwriting.
2.wouldcomeaglowofwondermentwebegantodiscoverthattherewasnobetterofsayingit.Bysuchdevicesheledusanappreciationofthebeautyandperfectionlanguageandliterature.
佳句翻譯
1.我們將要對經典文學進行一場有趣的體驗之旅，這是最重要的內容。
2.我們興趣盎然地研究著課題，就像小孩子擺弄新玩具一樣，翻過來看看下面，摸摸它的形狀，找出製作原理。
3.斯通老師喚醒了我們對學習的熱情，這是一個老師能夠給予學生的最好禮物。
短語應用
1.Beforelong,throughthedoorcameatall,unimpressive-lookingmanofabout40.
beforelong：不久以後，很快
2.Besides,weweremuchtoointerestedandtooanxioustoparticipateinthediscussiontohavetimeforfoolishness.
participatein：參加，加入