雖然人們認識了大多數的鳥，但在海岸附近，依然有很多鳥類等待著我們去瞭解。我認真地讀過很多關於鳥類的權威著作，以為自己對鳥類的瞭解已經很多了，結果發生了一件事情，讓我認識到了自己的不足。
那時，我正在紐約內陸度假。一天，我正待在家中，一個手持雪茄煙盒的人向我走來。我以為他要推銷他的雪茄，於是想要告訴他我並不抽煙，但他開口就講起了與鳥有關的事情。幾個小時前，他在附近的乾草地上撿到了一隻怪鳥，這裡沒人見過那種鳥，他聽說我對鳥類非常瞭解，就將它帶來讓我分辨一下。
我期待著看到一種本地的稀有鳥類，比如波西米亞雀或玫胸大嘴雀，但他打開盒子後，裡面的鳥兒令我大吃一驚，我完全沒有見過和它相關的資料。它的體形像燕子，大約有鴿子那麼大，尾翼是分開的，上半身的羽毛是烏黑的，下半身則純白如雪。它有著修長的羽翅和半蹼足，由此可以斷定它是一隻海鳥，但對於它的其他資料我就一無所知了。我得去查閱奧杜邦的著作，或者其他更權威的鳥類作品，才能搞清楚它的資料。
這隻鳥是累死的，由於筋疲力盡，它跌落在乾草地上。那個人發現它的時候，它還殘留著一絲氣息，等到拿到我面前時，它已經死了。後來我查閱資料得知，它是一隻烏燕鷗，產於佛羅里達群島。這裡離海洋大約一百五十英里，它會飛到如此深的內陸讓我覺得有些不可思議。在解剖的時候，我發現它瘦得可憐，顯然，長途飛行耗盡了它的能量。
這是一個伊卡洛斯式的悲劇。它有著令人佩服的飛行能力，但這種能力讓它過分相信自己，不斷冒險，最終作出了超越自己能力範圍的決定。它沒能飛回自己的家，最終餓死路上。
烏燕鷗有時會被人們誤認為是海燕，因為兩者的形態極為相似。它們從海面上尋找食物，常常一整天都在海上飛行。燕鷗有好幾種，而其中的一些擁有著令人讚歎的美麗。
1868年