曾經，南州就是他的命，他愛南州，這個地方令他著迷。
四年大學，他輕輕易易地拿了兩次一等、一次兩等獎學金，第四個學年沒得拿，是因大家都畢了業。按這個成績，考個研究生是沒問題的，他偏又腦子出了鬼，討厭極了讀書，覺得自己再讀它幾年，不小心再賺個博士來讀，一熬就三十歲了，半輩子耗在書本上，人活在世上究竟圖個什麼呢？況他的英文又是弱項，現在的研究生考試其實是在比英文，要耗一股勁去對付那蚯蚓般的洋鬼子文字，想想更沒勁了。他只是不想離開南州這地方。
黃三木做書生的年代缺少了點做官福份，早先只做過兩年學習委員和幾年課代表，入了大學，瞎撞撞竟撿了個團支書當起來，到了大三，高年級的元老們一走，他竟做起系裡的團委書記，這官做得也委實不小了。
中國的官論的是為人民服務，服務好了自己也大有好處。像系裡、班裡的幹部，畢業分配時少不了是優先考慮留在南州的。
那時的黃三木雄心勃勃，心裡常念叨的是問「蒼茫大地誰主沉浮」之類的句子，這些句子洋溢著偉人少年時代的自命不凡，以及後來的確不凡的歷史事實。在黃三木之前的歷任團委書記，現無一遺漏地留在南州的黨政機關工作，最走運的已經做起了文化廳的廳長，處級就有好幾個了。
那文化廳的廳長榮易勝，是政治系的第二任團委書記，這第二任自然是指恢復高考以後的第二任，文革期間的大學生現在是作不得數的。那天榮易勝到政治系裡來風光，一輛烏亮亮的轎車停在系大樓下邊，與系裡的老師和學生幹部座談了一回。黃三木細細地看了，那榮易勝個頭矮矮的，一張臉是最普通不過的臉，頭髮也沒能油光光地往後梳，仍自然原始地遮擋著腦門，只是一副眼鏡看上去值好幾個錢，文化廳長不時用手指頂一下鏡框，一笑就能笑出個春天來，就真像是有文化了。
黃三木覺得做廳長的確很風光，他是必須做廳長的，然每次想起榮廳長，覺得他委實沒有稀奇處，漸漸就把廳長看小了。那天榮廳長和大家談了回中國文化，把大腹便便（pian）講成了大腹便便(bian)，聽去像在講拉大便樣彆扭。他和一位愛好文學的學生幹部講什麼托爾斯泰的成名作《戰爭與和平》，又犯了小小的錯誤，托爾斯泰寫《戰爭與和平》時已經三十六、七歲了，而他在二十六、七歲時就已在俄羅斯文壇名聲大震了。黃三木覺得自己去當這個文化廳長會更好些，至少能把大腹便便和托爾斯泰等問題講得更準確些。
人無完人，話也得說回來。榮易勝在文化界是有聲望的，一是他的政治地位，二是他在中國現代革命史方面的研究。要談起嘉興南湖，紅軍長征，八年打鬼子，四年打老蔣，個個毛孔都能講清楚明白。他做這個文化廳長比那些腦滿腸肥的人是稱職得多了。黃三木對中國現代革命史也是行家，單就延安整風一節，他就在復旦大學學報上發了兩篇論文，這件事榮易勝也聽說了。黃三木覺得自己要到榮易勝這年紀，各方面的成果應該更大些。
他覺得榮易勝的論文偏於知識性，沒有什麼大的突破，榮易勝是勝不過他黃三木的。等畢了業，去省機關混上幾年，局長、廳長，不小心就坐上了副省正省的位置，再往下，想都不敢想了。然他終禁不住中南海的誘惑，政治局委員、常委，總理總書記什麼的，也暗暗地讓他熱戀了好幾回。這種話不能跟同學們說，說了也只能以逗樂的性質，自己對自己有話還是得說的。
黃三木有時覺得自己是不是想得入魔了，回答是否定的，一個有作為的人，在這樣年紀，抱負是該有的。各種抱負須因人而定，山裡人該抱負自己造幢洋樓，城裡人該抱負自己買輛本田王摩托，普通的知識分子該想想博士教授頭銜和一兩本出得人頭得地的書，像他黃三木呢，有學問，有資歷，有水平，恰又是拿破侖走出炮兵學校，毛澤東離開湖南一師的年紀，他有什麼理由阻擋自己往高處思想呢？他喜歡拿破侖那句不想當元帥的士兵不是好士兵的話，是不是好士兵倒不見得，有一個道理是看準了，不想當元帥的士兵是決不會有出息的士兵。
黃三木學的是政治系，他認為將來該吃政治這碗飯，這碗飯不好吃，吃起來也能讓人眼紅。
列寧同志也說過那麼偉大的一句，原話記不清，反正有這麼個意思，說人把理想定得遠大了，努力一番，哪怕沒實現這理想，最終的成就也比普通人大了。
黃三木每天考慮的都是如此嚴肅的政治問題，能不能留在南州，逃脫回到小市小地方做小老百姓的命運，那是普通學生考慮的問題。
孰料，風雲變幻，非人力可及。黃三木倒霉的時刻也漸漸來臨。就在他畢業前，天下大大地一亂，學生地位價值與其時的人民幣一般狂跌。系裡老師說了，今年的學生分配，除了南州本地學生外，概不得留在南州。本來就不可能留在南州的學生樂了，這年頭人都巴不得自己走運別人倒灶。黃三木痛苦了一陣，心也就平靜了。青雲市是個方方面面都不顯眼的小市，青雲鎮倒是南州地區六個市中最美的一個市城。碧綠澄澈的青雲江，依著青雲鎮緩緩流過，山青水秀景物絕佳。
南州留不住，回到青雲市，給市長書記們做做秘書也是挺好的。
做廳長和省長的夢，得緩一緩，一切都從市長秘書起頭干，市長用順手了，看出才能了，就給放到市裡重要的崗位上，幾年一混，市長市委書記就不是別人，是他黃三木了。當今社會時髦的是下農村下基層鍛煉，在市裡幹好，基礎打實了，將來到省裡做起官來就更加順了。風順帆懸，上得就快，說不準這到底又是一件好事。蕌
六月到了中旬，班裡同學傳開了，說有兩人已在南州落實了單位，單等畢業後報到上班了。
黃三木一急，就跑去找系總支書記和系主任。蕌
秦書記和董主任都看中黃三木，頭臉都極熟的。兩位領導見系裡最出色的學生著急，也就偷偷地把老底攤給他了。領導說：今年的學生都是要回原地去的，哪裡來，回哪裡去，當然也不排除個別特殊的情況。班裡的兩個學生，鍾蕾和翁力，一個是國家某部副部長的外甥女，一個是龍山市市委書記的兒子，他們已經被省財稅廳和省交通報接收了，都是有關方面打了招呼的，沒有什麼阻力。蕌
秦書記說：作為系裡面，總是希望學生分配好的，能夠留在南州的，越多越好。然近年來大學生分配形勢一年不如一年，今年更是糟糕。學校分給系裡的留南名額很少，社會上向政治系要人的單位到現在還一個都沒有。黃三木聽著聽著，眼睛都急出了血絲。董主任表揚了黃三木四年來的學習和工作，認為他各方面是不錯的，按理應留在南州。蕌
兩位領導商量，決定再去給系裡爭取一個名額來，同時，要他自己到各單位去跑跑看，最好是有單位接收，否則，有了名額也是白搭。蕌
黃三木沒頭蒼蠅似地胡亂聯繫一通，各單位人事處長見了都是白眼。七月八月九月一過，他就悵悵然地站在養魚場的院子裡。轟轟烈烈的大學生活，只像青雲江上一團水霧。似濃又淡，似近又遠。