就這樣，十七歲的含含，和三個日本鬼子，走在1937年年底的南京，直到走成官方統計的一個數字，一個和她的被殺戮的親人並排的數字。但那個時候，沒人知道這個。含含只記得那只蒲扇一樣的大手，在含含停止在克凡家的門前的時候，又替她攏了一次頭髮，並且在她的臉蛋上愛憐地捏了一下。
含含在克凡家的門外坐了大概有一個時辰，門是從裡邊打開的。先是有下人喊叫，後來克凡就出來了。含含看到克凡，不但沒有哭出來，她甚至有點頑皮地笑了一下。
那種笑，讓克凡的脊背涼得徹骨。
他用兩手抓住含含的肩膀，不知是心疼還是害怕。我的寶貝兒，你是從哪裡冒出來的呀？
含含不說話，一直盯著克凡的鞋子，好像那上面寫著他的問題的答案似的。
克凡是把含含抱到屋子裡去的。克凡給含含洗了臉，又給含含換上了妹妹的衣服。克凡不停地親著含含。克凡一直在說話，昨兒晚去幹什麼幹什麼去了，又因為什麼因為什麼沒有回來，急得如何如何。
含含一句也沒聽清楚，她只看見克凡的嘴一直在動，和嗡嗡嗡的回聲，在巨大的空間裡盤旋。在回聲的間隙，含含說，我要喝水。
喝了水，含含好像緩過來一點勁兒，那嗡嗡的回聲沒有了。但又靜得可怕，好像是剛剛退了潮的寂靜的海灘。含含靜靜地看著遠處，她開始說話了，含含不說爹也不說媽，更沒有說死得很恐怖的哥哥。含含只想說鬼子，眼下，鬼子是她的生命裡最重要的一件事情了！
她真的遇到了鬼子，而且被鬼子帶到了一所院子裡，後來又被鬼子送了回來。
克凡不明白，克凡問，什麼鬼子？什麼院子？
人家的院子。床上沒有鋪褥子。
天——！克凡跳起來，鬼子？他都幹了什麼？
什麼都沒有干，他把我放到了床上。
後來呢？
後來我就回來了。
克凡又一次跳起來。這些該死的鬼子，這些該挨千刀的鬼子——！
他突然恐怖地睜大了眼睛：天哪！他們都幹了些什麼？！
含含過去抱住克凡，含含說，我這不是好好的回來了嘛！
克凡不說話，他把頭埋在含含的懷裡。含含發現克凡在哭，眼淚流得洶湧澎湃。他的面孔扭曲著，眼珠子血紅血紅的，就像昨天在她身上的那個樣子。
含含說，別哭，我這不是好好的嘛！
克凡說，含含，告訴我，你是不是被他們污辱了？
含含迷惑地看著克凡。她看克凡盯著自己的胸脯，也低頭看了看自己系的好好的旗袍扣子。她說，我悃。說完倒頭睡了過去，她知道，找到了克凡，她就有了家，一切問題都可以解決了。
含含是第二天早晨被送到瞻園二娘家的。她就只有一個二娘了。
含含早晨醒來的時候克凡已經走了。下人說，少爺交代了，他要去找自己的父母了，讓他們一定把她送到她的親戚那裡。含含沒有親戚，含含想起來住在瞻園那邊的二娘。
含含打了半天的門才發現門是上了鎖的，含含把二娘家門前的泥地哭成了一條河。含含一邊哭一邊喊，爹！娘！哥哥！二娘！你們在哪裡啊，怎麼都不管我了？
她沒再喊克凡，她突然之間就記不起克凡了。
含含就這麼整整哭了一天，她在那一天裡把一生的眼淚都哭干了。含含哭的時候連一條狗，一隻鳥都沒有停下來看過她一眼。人都逃命去了，狗和鳥也都逃命去了。但哭著哭著，含含竟然醒了過來。是清醒。清醒過來的含含仍然在哭，但只有眼淚，半天才下來一顆。撲通一下，砸在她的手上，砸在她的心上。
後來那個顯得十分憔悴，但依然很有一點妖冶的女人的車子肯定是從天上掉下來的。她掉落在含含的面前，說，哎喲！這不是王家的含含小姐嗎？
含含停住了哭，瞪著眼睛看著她。
我和你爹可是老相識了，常常去你們店裡呢！那個女人低頭親暱地看著含含說。
含含依然看著她不說話。
你爹和你娘呢？
眼淚像一層紗，頃刻之間蒙上了含含的眼睛。她搖了搖頭。
死了？
含含點點頭，然後說：你能帶我走嗎？
那女人直了身子，自言自語地說：唉！你爹可真是個好人。好人不長壽啊！這樣也好，我再也不會惹你娘煩了。
女人彎腰拉起了含含，歎口氣說，來吧，王家的千金小姐，今後我就是你的媽。
她換了只手拉著含含。走吧，跟著媽媽去享福去吧！
含含對這個讓喊她媽媽的女人，有一種本能地厭惡。但這個時候，她能這樣對自己說話，又讓她非常溫暖了。誰還顧得了別人啊！只要能逃出去，不管怎麼樣都行，她現在才有點怕得發起抖來。含含不由分說，就坐到了這個女人的車子上。車子穿過廢墟和煙霧，跑了好久好久才停下來。
那女人把含含帶到一所破廟裡。廟院裡到處扔滿了垃圾，大殿的地上鋪了許多張蓆子。她們剛進去，立刻就有十幾個姑娘圍過來喊"媽媽"。
媽媽，外面是不是還放槍？
媽媽，有多少家房子又被鬼子燒了？
媽媽我受不了啦，我們什麼時候才能回到城裡去？
她們一喊媽媽，把含含的眼淚又惹了出來。含含一邊流淚一邊想，這個女人不算老，看上去還沒有娘的歲數大，她怎麼生出這麼多的女兒來？
一個小女孩看上去還沒有含含大，看到含含流眼淚，就過來拉住了她的手。
我剛來的時候也哭，後來就不哭了。
她是你們的親媽媽嗎？
一個叼著煙卷的大姑娘嘎嘎地笑起來，插進來說，她當然是我們的親媽，世上最親最親的媽！
說完，仰頭吐了一個煙圈，又嘎嘎地笑起來。
含含又哭起來。"媽媽"說，你們都不要鬧，誰不怕回城裡被鬼子捉去，誰就出去鬧！
只要給錢，給誰捉去還不是一樣！
剛剛笑含含的大姑娘又笑起來：我才不敢出去鬧呢，哪個不知道鬼子厲害呀，聽人說和我們中國男人的玩意兒長得都不一樣，一個襠里長兩個頭。
你見過？有人搶白她。
含含想說我見過鬼子呢，可含含的淚流得越發的凶。她現在才知道她遇到了一幫妓女。她和她的那些女同學們說起過妓女的事情，她並不清楚她們是幹什麼的。在家裡是連妓女兩個字也說不得的，否則，娘是要撕她嘴的。
含含一輩子都沒有走過那麼多的路，她從半夜裡一直走到天亮。她得回去找她的家人。他們都死了，可死了也是她的親人，除了他們剩下的那些屍骨她什麼都沒有了。走著走著，含含的樣子猛然間老了起來，就像是個幾十歲的老太太，突然就沒有了女孩兒家的鮮活勁。她那一路上一下子就把歲月走過去至少五十年。
含含又看到了她家的廚子王栓保。王栓保把她的爹娘還有哥哥都給埋在院子裡的一棵女貞樹下。但是含含已經沒有力氣打他了。那棵樹已經有幾十年的歷史了，它的一邊蔥蘢地奔向天空，另一邊卻被戰火燒得傷痕纍纍。樹下埋人的那一塊還是濕的，透著一股泥土的芬芳。含含跪在父兄的的跟前，把臉緊緊地貼在泥土上。她是第一次這樣親近泥土，她隔著陳腐的泥土，再一次聆聽了父母的教誨。她聽到父親告訴她，要好好地活著，因為她是王家唯一的根苗了。
等含含回過頭來的時候，王栓保看到的已經不是王家的大小姐了，他看到的是個女人，一個成熟得讓他感覺到自己必須是個男人的女人。他弓下腰來，把這個女人像一口袋米一樣放在肩上，扛著她走向被夜色和煙霧所籠罩的城外。