○
「老師,我送你一程。」
要離開前,修二叫住我。已經是晚上十一點了。直也跟著下樓。大個兒的兩兄弟一起綁鞋帶,給人感覺很壓迫。
「什麼嘛,太誇張了吧。」
「不是啦,今天輪到我們巡邏。老爸人在消防團※那邊。」(※日本市町村的自治消防機構。)
三人走進黑暗的住宅區,夜晚的暑氣拂過臉頰。不時有涼風吹來,但曬了一天的柏油還沒冷卻。街道沉落在夜色深處,除了外側大路的車聲,只聽得到我們的腳步聲。修三說因為最近的事件,社區夜裡更安靜了。街燈等距排列,燈光打在我們身上。我瞥了身旁的兩人一眼,修二一臉悠閒,相較之下,哥哥直也顯得拘束。
「社團練習很嚴格嗎?」我問。
「是啊,有時候還以為自己會累死。」修二笑著說。「所以沒時間去道場,武田師父超生氣的。」
「真辛苦啊。」
「老師你有空也來道場看看吧。」
修二說著,向直也使了眼色。直也點點頭說:
「過陣子有西瓜大會,老師您要來嗎?」
「西瓜大會?那是什麼?」
「就是一起吃武田師父朋友種的西瓜……」
「那我去露個臉吧。」
「秋月會來,夏尾也會來喔。應該啦,對吧?」
「嗯,大家都會來。」
走到一間有格子門的房子前,屋內橘光流洩而出。牆上貼著海報,公佈近期舉行的狂言※聚會的日期。修二還在談西瓜的事。橘光中,直也眉間擰緊,注視著陰暗的街角。(※日本傳統戲劇,類似中國相聲。)
「那是誰……?」直也低聲說道,語氣嚴峻。
修二安靜下來,我們三人注視著前方。兩旁住家坐落的巷道往南延伸,直到秋月晃純家的寺廟外牆,形成一個T字路口。圍牆附近,一個纖細的人影來回走動。修二緊張地凝神細看後,似乎鬆了一口氣,開口:「什麼嘛,那是夏尾吧?」
在我們走近前,那個人影就站在圍牆前。對方似乎發現了我們,停下腳步等我們。街燈下,一張雪白的容顏浮現。她對兄弟兩人道了聲「晚安」,然後不解地看著我。不久前,我會在夏尾堂前與她擦身而過,她似乎不記得了。
「這是我家教老師。」
我點頭致意,夏尾也低頭回應。
「你在幹嘛?太危險了,晚上不要一個人出門!」直也語帶斥責。
夏尾說了聲「對不起」,但似乎不是真的在意。她說帶了點心給守夜的人,提起一隻塑膠袋給我們看。
「是什麼?」修三問。
「飯團。」
沿著寺廟外牆往西再走一會兒,便看到消防團所在的小型樓房。
門面向馬路敞開,明亮的光線流洩而出,裡面傳來熱鬧的談話聲,尤其是喝醉的西田老爹聲音特別響亮。先一步進去的直也喊著:「喔,你也來了?」秋月熱絡地說:「來了、來了。」雖說是重度警戒,但屋內氣氛就像是融洽的夏日慶典。我懶得一一跟區委會的人打招呼,只站在陰暗的門口聽他們說話,並與修二他們話別。
「老師,那你要小心喔。下次來道場吃西瓜吧。」修二說。「夏尾也來嗎?」
「西瓜大會嗎?嗯,我會去。」
她朝修二點點頭,困惑地看了我一眼。
○
和他們分開後,我走在陰暗的住宅區。碩大的紅月自雲縫間展露容顏,把周圍的灰雲照得分明,就像一個在雲層上往下探看的巨大生物。
我沒有走向荒神橋,決定繞一點路。
走進一條筆直的小巷,右手邊是民房的磚牆,中央有扇鐵格子門,庭院的門燈亮著;左手邊是高中校園的高牆,老舊的水泥牆在風雨吹刷下沾染的污痕排成花紋般的圖案,聳立於圍牆對面的校舍則籠罩在黑暗中,感覺就像廢墟。
我恍惚地拖著影子行走。
巷內很陰暗,但遠處磚牆的盡頭擺放著幾台自動販賣機,散發著明亮的光。自動販賣機放置在一家鐵卷門已拉下的商店前,門上貼著的告示字跡已經暈開,看來這家店許久沒有營業了。
我買了一罐果汁。
喀啷一聲,果汁罐落下的聲響傳來,更加凸顯了周圍的靜謐。這條磚牆和水泥牆包夾的小巷正適合香煙鋪女孩口中的「魔」經過吧。
我喝著果汁,眺望高中校園的外牆,長長的圍牆上,一個狐狸般的黑影冷不防飛竄而過。
○
清風館道場在御靈神社附近,左鄰公眾澡堂,右手邊則是一排民房。我在傍晚時分造訪,看到一個體瘦的老者環抱裝著盥洗用具的臉盆,穿過公眾澡堂的門簾。道場面向馬路的拉門敞著,室內迴響著孩童的歡鬧聲。拉門旁的牆上貼著一張寫有「招生中」的告示單。
道場是木造建築,屋齡很老。我走進屋內,玄關散亂著一堆小鞋子,越過脫鞋區就是木頭地板。我探向屋內,修二迎了出來,招呼說:「等打掃完就有西瓜吃了。」深藍色的劍道服十分適合他。
只見站在屋裡的直也一聲令下,十幾個拿著抹布、排成橫排的小學生便一齊抹地上前,他們咯咯笑著,像在比賽般爭相朝我這邊抹來,來到我腳邊,又身子一轉,仍是一橫排地一路抹回去,深藍色劍道服褲子下的小屁股扭啊扭的,看了教人會心一笑。
「真熱鬧啊。」我這麼一說,修二回說:「以前更熱鬧。」
「沒有國中生嗎?」
「有幾個,不過今天沒來。」
孩子們擦完地板,轉著抹布玩起來。
我拎著鞋子隨修二從道場側門來到屋外,穿過狹窄的小徑,來到道場後方。
那裡有塊以水泥牆隔出來的狹小空地,空氣中有青草的味道。骯髒的曬衣竿上晾著多條白底深藍花紋的手布巾。還有一口石井,一個矮小健壯的中年男子和夏尾就站在井旁,腳邊放了一個裝滿水的大盆子,裡面浸了三顆西瓜;畫面十分清涼。夏尾搔著手腕上蚊子叮出的腫包,看著我。
「不好意思,打擾了。」
我點頭致意。中年男人不發一語,厚實的胸膛略微前傾。
武田師父的身形很像西田老爹,眉毛粗濃、五官輪廓都很深,但武田師父容貌十分秀麗。此外,頭禿得徹底。
「沒想到有水井呢。」我說。「還能用嗎?」
「水井要是不每天用,就不能用了。」
武田師父說。不過說完又不作聲了,而且看也不看我一眼。
「差不多了,開始吧。」
直也走出道場說。
道場前擺了一張組合桌,夏尾和直也在桌上切西瓜。他們揮舞菜刀,一片片切著,孩子們上前領取形狀不一的瓜肉,或站或坐,熱熱鬧鬧地啃西瓜。
「給你。」修二遞給我一片大西瓜。
雖然不是很甜,但喉嚨正乾渴得緊,我像要把果汁啜飲殆盡般大啖瓜肉。聞著帶著水味的西瓜香氣仰望天空,民家的藍色磚瓦屋頂後方,厚重的積雲染上了夕陽的顏色,彷彿要衝入天際般頂部隆起扶搖直上。總覺得自己也變成了過暑假的小孩。
修二身邊總是圍繞著孩子。孩子們很少纏著直也、武田師父或夏尾,全都毫無顧慮地向修二撒嬌。
不久,秋月騎著腳踏車抵達,孩子們又更激動了。
秋月一停好車,就抓著西瓜大啃特啃。小劍士都眾到了秋月身邊,他將嘴裡的西瓜子當子彈噴出,追逐那些尖叫的孩子,不用多久就抓住一個小孩,他拉開孩子衣領吐進西瓜子,孩子「嗚哇」哀嚎著。和武田師父、直也在一起的夏尾不禁大喊「別玩得太過分啦!」,被吐西瓜子的孩子一溜煙跑走了。
「真是傻瓜。」修二喃喃地說。
夕暮將近,巷道如同祭典的夜晚十分熱鬧。鄰人似乎都知道有活動,許多帶狗散步或購物返家的人停下腳步,和武田師父說說笑笑。
「你很受孩子歡迎嘛。」我對修二說。
「是嗎?」修二苦笑著。「畢竟那些傢伙一進來,我就一直看顧他們。」
「你剛入門時也那麼小吧?」
我望著孩子們說,修二啃著西瓜點頭。
「很小。老哥和秋月,夏尾也是,大家那時候都好小。」
○
天色暗了下來,孩子們各自步上歸途,留下的只有高中生、武田先生和我。我正準備告辭,結果秋月和直也突然提議要比賽。
我在道場的牆邊盤坐,望著穿戴上護具的直也和秋月。夏尾和修二在我身邊嘰嘰喳喳的,不知在說什麼。武田師父打開日光燈,道場裡白晃晃的,有種清寂的感覺。
一進入對戰,秋月突然發出怪鳥叫般的尖聲,嚇了我一跳。直也則是沉人丹田汲取力量般發出低吟。每當一方進攻,地板就砰砰震動,震撼著坐在角落的我。不用多久,就連我都看得出來秋月處於下風。幾次交手,直也始終維持著威風凜凜的架式,相較之下,秋月的姿勢逐漸失去了穩定。
秋月衝向直也,才以為兩人要進入纏鬥,只見直也閃過身子,揮舞竹刀,「噫噫」地吆喝一聲。武田師父朝直也抬了抬手。秋月轉過身,垂下手臂。
「剛才分出勝負了嗎?」
我低聲詢問身旁的修二。
「嗯。」
比賽再次展開,只見直也的身子愈來愈輕盈,秋月卻像拖著重物,他擊中直也的面部,但武田師父並沒有舉手。「喝——」他的吶喊拉著長長的尾音,聽著有幾分空洞。他重新架好竹刀,扭扭脖子。
「秋月有一堆壞習慣。」修二說。「都是因為他以前不聽師父的話。」
「壞習慣一旦養成,就沒得救了。」夏尾喃喃地說。
在這剎那,地板砰的一聲劇烈震動,直也嘶啞的嗓音響起。
直也擊中對手面部。比賽結束。
○
進入八月後,平靜的夜晚持續了一段時間,警備也鬆懈下來,但西田老爹又領著大家振作起來。就在此時,出了一件大事。
當晚幾個男人聚集在一間丸太町的店打麻將,他們散步回家時,看到了一個可疑的人影,似乎是個手持棒狀物、身形精瘦的年輕男子。半是醉意使然,男人激動地以為遇上夜襲魔,氣得衝上去,把那年輕人拖到街燈下,一看,那名可疑男子竟是秋月。
眾人把他帶到了消防團,但秋月堅稱「只是在巡邏」,手上的竹刀也是為了遇上夜襲魔時防身用。雖然抓了人,但秋月畢竟是熟面孔,也不好嚴辭逼問,眾人不知該如何處置,只能先等區委會會長、西田老爹和秋月的住持父親到來。
他們匆匆趕到後,秋月仍堅持自己是冤枉的。
不久,直也一臉沉著地走進人群中,他也帶著竹刀。他向眾人說明,洗清了秋月的嫌疑。他說,因為守夜的人變少了,他們才想要自己抓犯人。那天晚上,他們倆挨了一頓罵,大人要他們不能自己胡來,秋月的嫌疑也暫時洗清。
不過,後來秋月受到懷疑的事在社區裡傳了開來。
本來早已澄清的事,就在口耳相傳之間又傳得若有其事。「老爸也不相信秋月。」修二這麼說。聽說住持要秋月暫時不要外出,他成天盤坐在本殿的緣廊悶悶不樂。
不過,眾人對秋月的懷疑未免也太輕率了,我不由得感到納悶。
○
窗外風雨飄搖,雨聲忽遠忽近。才覺得雨勢減弱,下一秒又增強。溫溫的風穿過紗門吹了進來。
秋月被禁止踏出寺外的軟禁狀態已經持續十天,期間沒有出現新的受害者。雖然並不樂見親朋好友遇襲,可是如果一直風平浪靜下去,秋月蒙受的不白之冤就很難洗清了。
我望向窗外。對面民房的磚瓦屋頂陰沉沉的,天空灰撲撲一片,雲層彷彿無止境地蔓延。我想像著秋月盤腿坐在因雨濕氣凝重的本殿。雖然修二兄弟都很擔心他,但總覺得當事人現在搞不好正悠哉地打著呵欠,大嚼饅頭呢。
「要休息一下嗎?」
我一提議,修二呻吟著答應了。
我們靠牆並肩坐下,吃著米果,喝茶。兩個人都沒說話。「為什麼老哥不找我呢?」修二說。「要是他找我,我就可以跟秋月在一起,他也不會被懷疑了。」
「為什麼大家還懷疑秋月?直也都說得那麼清楚了。」
「思,其實大家懷疑秋月,並不是沒有原因的……」
「因為愛打架的事?」
「這也是原因之一。」
修二看似欲言又止,彷彿在考慮該不該說,我沒催他。嘩啦嘩啦的雨聲中,傳來樓下老爹與客人的交談聲。終於,修二向我說明了秋月退社的來龍去脈。
那是修二高中入學前的事。
當時直也和秋月所屬的劍道社有幾個品性不良的學長,經常惹事生非,聽說他們讓剛入社的秋月和直也吃了很多苦頭。直也個性沉著,但過事一定正面反擊,秋月的個性更不可能任人欺負,所以當時劍道社紛爭不斷,社員根本沒辦法專心練習。最後,直也和一些社員聯手,計劃逼那些惹麻煩的學長退社。
結果那些人忍不下這口氣,跑去找直也麻煩,要他閉嘴。有天晚上,直也在路上遭襲,受了傷,好一段時間不能練習。聽說秋月一個人跑去報仇,趁那些學長晚上落單時,一個一個加以痛擊。手法的確跟夜擊魔很像。
「因為做了那種事,他才沒辦法待在劍道社,現在又受人懷疑。」
「那些學長就這麼放過他了?」
「怎麼可能!學長退社後,有天晚上跑去堵秋月,把他修理得一場糊塗。」
「那是一定的。」
「秋月死都不肯說是誰打的,這件事才順利收場。從那時起,秋月就變了,不再打架了。」
說完,修三專心做題庫。
結束課程離開房間時,夏尾剛好上樓。她的頭髮有些亂,還滴著水。看到我,她瞬間皺了眉頭,不過旋即露出微笑。
「修二書念得還好嗎?」她說。
「前途多難啊。」
我直視著她說。
她走進直也房間,門從內側關上的剎那,透過門縫,我看到了她的眼睛。總覺得她直瞪瞪地盯著我。