自始至終，呂瑞娘旁觀著這個過程——她剛回來，少華便醒了。他擦擦眼睛，爬起來，把窗戶推開，呼吸早晨的好空氣。這時草地上面聚了不少人，正圍著離開人世不久的安波。少華推開門，來到走廊上，伸了個懶腰，接著便下樓來了。
少華站在迴廊旁，側身在地盂內吐出醒後的第一口痰。過了片刻，兩名擔架工抬著安波從少華身邊走過去進了後院。少華好像有點不大高興，他轉身上樓，回到自己的病房。
吃過早餐，少華和往常一樣開始翻閱晨報。晨報上不痛不癢的新聞使少華心不在焉，他瞄了一眼頭版，就把報紙翻向了反面，他的注意力在一則尋人啟事上降落，隨即他重又走出了病房，下樓從敞開的門廊來到開滿向日葵花的後院，走進那座孤單的灰色小樓。
呂瑞娘看見安波躺在擔架上，少華蹲了下來，他遲疑著，慢慢抬起手，撩開安波的頭髮，使其五官暴露。過了一會兒，少華再次去撩安波的髮梢，這時他的面孔恐怖起來，身上像裝了一隻壓緊的彈簧，猛地跳起來往外奔，他以一種風的速度衝出了門廊，嘴巴裡大叫了一聲。
聽到叫聲的人都過來詢問發生了什麼事，少華不予回答，臉色慘白地在草地旁的長椅上坐下來，人們看他不理不睬，便沒趣地走開了。
少華就是這樣一個人，性格內向，缺乏年輕人應有的朝氣，是一個生活在邊緣的人。
他坐在長椅上試圖使自己平靜下來，如果沒有別的事(比如治療)，他可以在這裡坐上整整一個上午，直到那位漂亮的護士楊冬兒在陽台上叫他：「少華，吃飯。」在此之前，少華就在硬邦邦的座位上消耗時間，有時可以坐上幾個小時紋絲不動，讓人不知他的耐心從何而來。
草地上有人在打羽毛球，是兩位中年婦女，姿勢彆扭，技藝不高，卻興致勃勃，有一些實在滑稽的動作讓旁觀的病友笑個不停。少華沒有笑，他的心思不在這上面，他是一個對世事非常冷漠的人，這與他的年齡構成鮮明對比，他現在的性格是後天形成的。這一點，他自己也是清楚的，沒必要自欺欺人。
就在少華看著別人打球的時候，呂瑞娘也正在看著少華，這種格局其實很有趣，局內人就是局外人，反之亦然。少華好像有點煩，像是有什麼事要去做，可又下不定決心，不過最後他還是拿定主意了，慢慢從長椅上站了起來。
呂瑞娘看著少華走上樓，回到自己的病房，從床頭櫃上拿起晨報，然後拎起了電話。
「喂，請接外線。」少華在床邊坐了下來，把報紙攤開在膝蓋上。
呂瑞娘看見他對照著報紙撥電話：6974526。
「喂，請問樓夷在嗎?」少華對著話筒說。