來到地上後,后羿準備射下並排在天空中的十個太陽。對自己的能力有充分信心的他,當然只準備了十支箭。他將十支箭插在箭筒裡,就開始依次射太陽。
人——
普普通通的人——
生命的目的在於探究為人之道——
這是中國人自古以來的歷史觀。有人因此而說,中國欠缺神話——我卻認為這個說法不完全正確——那是史家盡可能地從著作中刪除神話的結果。
這個傾向,從儒學執中國思想界之牛耳後,尤其為甚。
不語怪力亂神——孔子所抱持的,就是這個態度。
事實上,中國的神話相當豐富,它甚至具有極富人情味的特質。
下面介紹一些神話——我要說的,是極富人情味和中國特色的神話。
《十八史略》依正史而寫就。中國正史中絕少出現神話,所以,《十八史略》中少有神話是理所當然的事。
書中述及太古時代的三皇五帝,也有"蛇身人首"及"人身牛首"等記述。但全都只是輕描淡寫而已,採用的也不是故事體裁。
在這本《小說十八史略》的開頭部分,我介紹的是未記載於《十八史略》的神話、傳說——原書作者為此一直耿耿於懷。這種心情,彷彿在如雷掌聲中聽到夾雜其中的誹謗聲一般。
下面談談有關羿(后羿)的事。
羿是堯帝時代的英雄之神(或許我們不能肯定地說"是",而說"據傳"較為妥當吧?)。夏朝時也有過叫"羿"的人,曾經將太康帝逐出國外——《史記》上如此記載。
堯帝時代的羿和夏朝的羿是否同為一人,我們姑且不論。這兩個羿都是神射手,同時也是勇猛之士。
原本在天界的后羿,之所以被派遣到凡界,主要是因為天帝兒子們的惡作劇。
天帝的十個兒子都是太陽,他們的母親羲和,每天輪流帶著一個兒子,乘坐由六條神龍拖曳的雲車,遊走天上。由於這個順序是固定的,所以,每個太陽十天才有一次出來遊走的機會。人們所看到的太陽永遠只有一個,實際上,卻是由十個太陽輪流出現的。
同樣的事情重複幾千年、幾萬年後,十個太陽開始有了厭倦之意。一天,這十個兄弟在天界扶桑樹下談話:
"我們十個一塊兒出去遊走,豈不好玩?這當然不能事先告訴媽媽,所以我們偷偷溜出去吧!"
十個太陽於是同時出現在天空中。
太陽兄弟玩得其樂無窮。可是,這下子人類怎麼吃得消呢?在十個太陽同時照射之下,人間世界頓時變成焦熱的地獄,活活被烤死的人不知凡幾,地上的農作物更是枯死殆盡。
於是,凡間的聖王堯向天帝禱告,祈求使人們免於苦難。而且當時為害人間的,不只十個太陽,還有猛獸、妖怪、害鳥等許多東西。
天帝對凡間聖王的央求,當然不便置之不理。除掉猛獸及害鳥,最好的方法是使用弓箭名手,而天上諸神中,射箭技術最高超的,除后羿外,不做第二人想。
選派弓箭手之事看似順理成章,實際上卻不然。后羿確實是神射手,但,天帝選派他無異是違背親情之舉。
對天帝而言,十個太陽都是他疼愛有加的兒子。天帝原以為受命的后羿,會用強弩把箭射到太陽跟前,嚇唬他們重回扶桑樹下,就適可而止。沒想到,接受天帝"去為人類服務"命令的后羿,心裡抱著的儘是圓滿達成任務的念頭,準備將為害人類的東西趕盡殺絕。
於是,后羿帶著妻子下凡——天上的神出差時,帶妻子一同前往,好像是規定。后羿的妻子名叫"嫦娥"。
來到地上後,后羿準備射下並排在天空中的十個太陽。對自己的能力有充分信心的他,當然只準備了十支箭,他將十支箭插在箭筒裡,就開始依次射太陽。
堯帝見狀,大大著慌。
天空同時出現十個太陽,當然是要命的事情,但,要是連一個太陽都沒有,這個世界不就變得暗無天日了嗎?到時候,地上不但長不出農作物,恐怕連人類都無法居住!
堯帝於是命人偷偷從后羿的箭筒中,偷走了一支箭。
箭無虛發的后羿,果然以九支箭射下九個太陽,最後,天空中只剩下一個太陽了。
太陽精原來是三隻腳的烏鴉。
后羿更將吃人的怪獸、怪鳥以及經常弄翻漁船的大海蛇全都殺盡。
這本是值得大大嘉許的功勞。天帝卻沒有因此龍心大悅。
九個兒子被后羿殺害,天帝當然是怒不可遏的了。
"后羿這個傢伙真可惡!我要立刻剝奪他的神籍!"
神界也有戶籍,后羿夫妻由於戶籍被撤銷,所以再也不能返回天上了。
神除了居住天上外,更被賦予"不死"的特權。不再具有神籍的后羿夫妻,日後也將和凡人一樣,終有一天得面對死亡。不能回歸天上也就罷了,可是,死後將被投入地獄,這——情何以堪呀!
夫妻因此時起勃谿。
"全是你頭腦簡單惹來的禍!你射下九個太陽而自鳴得意,卻沒有想到會帶來什麼樣的後果!這一切都是你的責任啊!"
嫦娥歇斯底里地哭鬧著。
"你這樣吵鬧是沒有用的,為什麼不讓我靜下來想辦法呢?"
英雄之神后羿被歇斯底里的妻子搞得頭暈腦漲,這一點和凡間男人並無兩樣。他同樣也不想死啊!然而,不再是神的他,又有什麼辦法呢?
就在這個時候,后羿有了偷腥之事。
做這樣的事情,大概是受到妻子吵鬧的影響吧!
他拈花惹草的對象是一位有夫之婦,就是有名的紈褲子弟河伯的妻子——名叫"洛嬪"的絕世美女。因丈夫愛情不專而悶悶不樂的洛嬪,看到出現在眼前頗有大丈夫氣概的后羿,兩人一拍即合。
這當中有過后羿以箭威嚇河伯,河伯前往天帝處投訴的事。然而,兩人偷情的事沒多久即告終止。
換言之,后羿和妻子嫦娥又言歸於好了。
世人常以"越軌"批評后羿,實際上,這個故事說的卻是"女人背叛了男人"。
男人常常批評"女人是禍水",對此,女人則必以"男人才是禍水"作為反駁。
男人思慕女人,女人思慕男人,這是人類的宿命。只是,癡情常會造成對另一方的期待過度膨脹。由於現實與期待背離,這種為對方所產生的幻想往往因此而破滅。
這是男女情愛的實態吧。
事實上,對異性感覺幻滅的情形,似乎在男性身上較為常見。其原因應該在於:男性較愛幻想而女性較為現實這一本質問題吧。
后羿仍舊和妻子格格不入。一天,他聽到一個好消息。
據說,居住在崑崙山的西王母擁有"不死之藥"。只是,前往崑崙的途中皆為險路、深淵及火焰山,所以,普通人絕難到達該地。
"這是個好消息!我馬上找她去!"
后羿立刻啟程前往。
雖然由神籍降為人籍,但后羿畢竟不是常人。走一趟崑崙山,絕對難不倒他。
西王母確實擁有不死之藥,但,只剩兩顆而已。
"這是我僅有的兩顆,你們夫妻選擇吉日,各分一顆服下吧!這藥服下一顆能長生不死……要是服下兩顆,就會升天當神仙啊!"西王母說道。
由於名稱中有"母"字,所以,西王母一般被認為是女神,實際上也有人持男神之說。總之,后羿欣喜雀躍地回來,並且把西王母說的話告訴妻子。
"能夠長生不死,真是太好啦!反正生活在地上同樣使人快樂,只是不能做重回天上的夢啦!我們就在凡間長相廝守吧!"
妻子嫦娥只"嗯……"了一聲,心中卻另有盤算。
落到這步田地,一切責任全在於他!我是被連累的!光是長生不死,豈能使我滿足?我是有權利要求回到天上的……
各分一顆藥丸服下的話,夫妻倆都能長生不死,不過,雙方也無法升天。倘若其中一人服下兩顆,當然就會升天;而另一人不但不能升天,日後更得和常人一樣,面臨死亡的威脅——
我該怎麼辦呢?
嫦娥不等吉日來到,就獨自服下兩顆藥丸。女人自私,這又是一次明證。
之後,嫦娥果然開始飄然登天。在登天的途中,她突然有了這樣的想法:
如果我直接升天,人們一定會指責我無情拋夫。在人們還沒有忘記這件事之前,我不如暫時躲到別處。
天地之間,懸浮著月亮。嫦娥於是決定降落月宮,暫避一段時日。
進入月宮後,她發現自己的身體有了變化。她的個子變得很矮,肚子相對凸出,腰部向左右擴張,身軀上下受到重大壓力而愈來愈扁平。
最後,她的頭顱甚至沒入雙肩之中,嘴巴左右裂開,一雙眼睛凸出,而且奇大。同時,皮膚變得黝黑無比,渾身更長滿偌大的疙瘩——
我的媽喲!
她驚叫起來。不過,她無法聽到自己說話的聲音,傳到耳朵裡的,只是發自喉嚨深處咕嚕咕嚕的聲音而已。
想活動一下身體,身體卻不聽使喚。這也難怪,原來她已變成一隻醜陋無比的蟾蜍了。
這個神話頗令人玩味。背叛丈夫的妻子,受到詛咒變成蟾蜍——這樣的想法不是挺有趣嗎?"蟾蜍"的聯想大概是由凹凸不平的月球表面而來,事實上,她也可以用任何醜陋動物來替代吧?
這件事情發生後,"嫦娥"成了月亮的別名。
後來,男人看到月亮就會想起嫦娥的故事,並且提醒自己兩件事情:即使看到空中有九個太陽出現,也千萬不可逞能用箭射落;而得到靈藥時,更不可做出交給女人保管的傻事。
雖然這個啟示已經傳承幾千年,遺憾的是,世上男人並未因此而變得聰明些。
后羿的遭遇實在令人同情。
他不但無法升天,連長生不死的機會都被剝奪了。
等在他面前的是死亡,而且他死得非常淒慘。
有句話說:"殺羿者是逢蒙。"
逢蒙是后羿的弟子,同時也是屬下。逢蒙的箭術受教於后羿,出師後,他的技藝在世上已達僅次於后羿的程度。一心想成為天下第一弓箭手的他,起了殺害后羿的念頭。
他想用箭射殺后羿——但一度失敗,後來改用桃木棍棒打死后羿,終於達到目的。
前面那句話的含義是:"養狗反被狗咬。"
實際上,有關后羿的故事的意義,比這個解釋更為深刻。它給我們最冷徹的啟示是:無論何種技藝,為人師者的最大敵手是自己的弟子,稍有疏忽大意,自己的地位隨時會被取而代之。就弟子的立場而言,師父永遠是非打倒不可的首要目標。
《孟子》中對后羿的故事,抱持相當嚴厲的批評態度:沒有眼光,選擇了背師之徒為弟子,因此,后羿可謂咎由自取……
孟子的批評確實有一番道理。
這個故事不是充滿著人性弱點嗎?我們從中觸及活生生的人性。"中國神話富於人性"——這是例證之一。
嫦娥面對由西王母處得到的兩顆靈藥沉思良久——這個情景不也可以大大發揮用來作為現代戲劇的題材嗎?
中國的傳統歷史,一般皆以三皇五帝作為開端。
《十八史略》同樣地開宗明義列出三皇五帝之名。
三皇——伏羲、神農、燧人
五帝——黃帝、顓頊、嚳、堯、舜
由於三皇五帝屬於神話時代,所以在名稱上也眾說紛紜。司馬遷甚至不提三皇,直接以五帝作為記述《史記》的開始。
神話或傳說都有一個奇妙法則,那就是:越古老的東西,越令人感到新鮮。
人類智慧隨時代不斷在進步,記載下來的歷史日益呈滿檔狀態,所以,"創造"出來的新鮮而有趣的故事,實在不容易找到合適的時段安插進去。由於上古時代之前的歷史是一片空白,所以,最好的方法是把故事背景設在該處。
后羿的故事倘若發生在夏王朝時代,那就比發生在堯帝時代更為新鮮了。也就是說,這個故事的時代背景因較為清楚,便不易取信於人。
總之,這是個充分展現人性的故事。
徹底執行任務的態度、微妙的人情問題、男女之間的糾葛、無窮慾海、信義與背叛、死亡的恐懼、師徒之間的無情對立……一言以蔽之,這個故事可謂蘊含日後所有中國歷史的百態!
這是我把這個故事放在小說開頭的緣故。
讓紂王墮落到人人恨之入骨的地步吧!為了達到這個目的,周公想到利用女人的方法。因為紂王是個以酒色為無上之樂的人。
據說,有蘇氏有一美女。
她的美貌足以使任何男人為之神魂顛倒。
這個風聲傳到位於遙遠西方的周國。
那是殷商王朝末期,公元前1030年前後的事情。周是紂王之下的強勢諸侯之一,當時正在名君文王統治之下。君臨天下的暴君紂王,由於人心背離,已日益喪失威權。
文王之子武王和周公於是促請文王舉兵推翻紂王。
"殷德已衰,這不正是我們取而代之的時候嗎?"
看到兩個兒子以急切口吻說這些話,文王卻搖搖頭說:"連綿五百年的王朝,不可能因一位天子失德而輕易被推翻。"
"紂王何其暴虐,您說,這樣的王朝難道不可能被推翻嗎?"
"殷商有五百年的積德作為支柱,所以還能支撐下去。"
"您的意思是,我們對紂王的暴虐應該坐視不管嗎?"
兒子們訝然。這對兄弟日常談論的話題儘是領地、政治以及經世大業。其中的哥哥執行能力極強,弟弟則思慮過人。
一天,周公說:"我想要這個有蘇氏美女的女兒。"
哥哥武王聽到這話,頓時愣住。他很清楚自己的弟弟向來絕少論及與女人有關的事情。何況弟弟表示要的是這位美女的女兒——這還不夠讓他稱奇嗎?
"據我聽知,這位美女尚未出閣,怎麼可能有子女呢?"哥哥微笑問道。
"我可以等她生女兒啊!"
"哈!原來你持的是長期計劃——"
武王大笑起來。他知道弟弟是個有遠見的人,但他做夢都沒有想到,除了政治、軍事之外,女人的事情也值得做長遠考慮。
"我是用認真態度說這些話的!"
周公有些不服氣地說。
父親文王在世期間,這對兄弟的名字當然不是武王和周公,而是分別為"發"和"旦"。
周公對這件事情確實是認真的。他立刻派遣使者來到有蘇氏之國,暗中為認領這位未婚美女之女兒為養女進行交涉。
有蘇氏亦為諸侯之一,至於其領土範圍則不詳。一說是現在的河南省濟源縣西北,那是商、周首都所在地安陽的中央地帶。
絕世美女所生的女兒,一定也是絕代佳人。美貌本身就是一種強力武器。所以周公的企圖是:找出美人胚子,從小施以訓練,使之具備特別的力量。
這位美女不久就告出閣,並且於數年後生了女兒。由於事前已經談妥,所以這個嬰兒一呱呱墜地即歸周公收養。只是,周公和對方嚴密約定,雙方絕對不把事情公開。
周公對這個女孩調教的是對男人灌迷湯之術。
世上男人千百種,各人的嗜好以及性格互不相同。而周公在訓練上則鎖定一個目標。
這個對象是當今天子——商紂王。
紂王雖然是個暴君,卻非庸愚之人。實際上,能成為暴君就已證明其本身具有相當的實力。沒有實力而胡作非為,這樣的人絕不可能久居其位——
天生的雄辯家,行動敏捷,對事情之理解敏銳之極,才華更是超人一等。體力之強足以空手打倒猛獸,智力之高足以駁倒任何諫言。
這是《史記》對紂王的描寫。
若是庸君,倒容易用戴高帽子或逗弄等手法加以操縱。但資質超群的紂王,自認世上無人能及。想要操縱這樣的人,乃是難上加難。
何況商朝採取的是神權政治體制——史家常將商王比擬為埃及法老王,實際上,他們也的確是擁有絕對性權威的人物。於是紂王以人神姿態君臨天下。
他一聲令下,任何事情便立刻決定。
想要改變社會情勢,首先非改變紂王的想法不可。
而周公並沒有意思勸紂王往好的方向去作改變。倘若紂王成為賢君,周不就沒有機會取得天下了嗎?
讓紂王墮落到人人恨之入骨的地步吧!