河坡上撒幾隻雪白的山羊，青草綠得晶瑩。河水就在腳下淌，一點聲音也沒有。前頭是一片豆地。過去豆地是七爺的瓜地。瓜棚上吊幾個絲瓜，開一簇金黃的小花。七爺正站在瓜棚下打著眼罩往四處看。他每年都種二畝瓜。今年又種了二畝，甜瓜、菜瓜、西瓜。有幾棵西瓜，是留給自己吃的。七爺沒牙了。
他得提防著那些渾小子。他們愛偷他的瓜。
葫蘆趴在樹蔭下的河坡上，只露一個腦袋。抬頭看看遠處的七爺。他在尋找機會。葫蘆說：「豌豆，你趴下。別讓那老頭兒看見。」
豌豆說：「我不趴下。你該叫我嫂子。」依舊坐著，嘴裡銜一根節節草，瞅著葫蘆。
葫蘆看了她一眼：「我偏叫你豌豆。」
豌豆說：「我偏不趴下！」卻往下縮了縮頭。
草皮很厚，很軟和。乾淨得一塵不染。豌豆其實也想趴下，像兒時那樣，用下巴蹭著毛茸茸的草葉。她知道那樣很舒服。可她不能趴下。那不像個樣子。和葫蘆趴在一起更不像個樣子。
她覺得這小子很壞。
丈夫和他不同姓，同歲。他該叫她嫂子。但葫蘆守著人叫嫂子，背著人就叫豌豆。她老覺這小子不正經。幹事情喜歡偷偷摸摸的。去年結婚時，她就看出來了。那時大家都在鬧新房，公開鬧。豌豆性子開朗，知道誰也躲不過這一關去，隨他們鬧。後來鬧房的人都走了。臨睡前，豌豆坐在床前洗腳。忽然發現床底下冒出一股煙，裊裊地飄出來。有人在床底下吸煙！看來趴得時間久了。豌豆覺得好笑，這人聽房倒捨得下工夫。洗完腳，不動聲色，端起盆嘩地潑了進去。噢一聲從床底下鑽出個人來，一頭一臉都是洗腳水。丈夫吃一驚，傻乎乎地笑了：「葫蘆，你操啥？」葫蘆瞪了豌豆一眼，抹一把水：「你等著瞧！」狼狽逃竄了。豌豆笑得直打噎。這個人。
她覺得這個人很有趣。這一次的印象太深了。以後每次睡覺前洗腳，她都要想起他。老覺得有一縷青煙正從床底下飄出來。她愛乾淨，從當閨女時就愛乾淨。夏天，天天都要洗澡。冬天冷，隔幾天也要擦澡。腳是每天必洗的。丈夫人老實，在田里死干。晚上倒頭就睡。她老嫌他的腳丫子臭烘烘的。他睡著了，豌豆也要端一盆熱水，用毛巾蘸著給他擦乾淨。丈夫很愛她，她也疼他。當初就是戀他這份老實能幹，媒人一說就成了。
但日子久了，豌豆和丈夫在一起，總感到少了點什麼。她老想和人說笑一陣子，開開心。丈夫不大說話，更不愛笑，只知悶著頭幹活。葫蘆和她家隔牆，只要在家，端著碗吃飯就來串門。他老和豌豆開玩笑，避著丈夫和她擠眉弄眼。她相信他沒安好心。丈夫倒是渾然不覺。他不懂得提防人。但豌豆提防著。和葫蘆在一起，老覺得神經不安閒。但有趣。
她承認葫蘆比丈夫有本事。丈夫只知在田里幹活。葫蘆卻常出去。在外頭跑生意。販賣生薑、大蒜、山藥。在當地收購，租汽車拉到外地賣，一趟就賺幾百塊。他曾動員她丈夫和他一道干。豌豆也攛掇丈夫去，可丈夫不去。他很憨厚地笑笑：「我不行。不能坐汽車。汽車跑恁快，我害怕。」真的。他不敢坐汽車，老怕汽車栽跟頭。自行車也不會騎，趕集走親戚都是步行。慢是慢了點，穩當。再不就讓豌豆去：「你去吧。我在家幹活。」他不願讓豌豆累著。
日子很平靜，平靜得無聊。
午飯後，豌豆趕七八隻羊到河坡上，往草皮上一臥，看著羊吃草。天熱得煩心。她把領口解開，露出一截雪白的頸窩。迷迷糊糊睡著了。忽然覺得鼻孔發癢，猛睜眼，葫蘆正趴在她旁邊，用一根草莖撩她，豌豆一下坐起來，臉紅了：「涎皮賴臉！你幹啥？」她很生氣，又很興奮。
葫蘆仍然趴著，兩條腿蹺起來。看著她：「喂！豌豆，口渴了吧？」他已經來了一會兒啦。一直在看她的頸窩，
豌豆捋捋頭髮。這是女人的本能。在男人面前，女人最怕頭髮散亂。豌豆說：「口渴又怎麼樣？」
葫蘆說：「我去給你扒瓜。」朝七爺那兒努努嘴。
豌豆說：「不害臊！你還小？問七爺要他也給的。」七爺並不小氣。誰口渴了，去瓜田吃瓜，准給。都知道的。
葫蘆說：「要瓜吃沒意思。」
豌豆說：「七爺最討厭扒瓜的人。」
葫蘆說：「我喜歡扒瓜。」
豌豆看看他，笑了。葫蘆就是葫蘆。他喜歡把直來直去的事情弄得彎彎曲曲的，把很簡單的事情弄得很複雜。扒瓜，勾起她童年的記憶。她立刻覺得周圍的環境神秘有趣起來。
河坡上沒有人。田里到處都沒有人。莊稼人都在歇午。七爺往四周望了一陣子，也回瓜庵裡去了。
葫蘆看著她的雪白的頸窩，笑嘻嘻說：「豌豆，你等著。別伸頭。藏好。」打個飛吻，去了。
豌豆說：「你該叫我嫂子。我不藏。」摸摸嘴唇。
葫蘆沒理她，起身往豆地裡爬去。
豌豆無端緊張起來。不由自主地趴倒在斜坡上，露一個頭看。到瓜田要經過百多米一塊豆地。一直爬過去會很累。葫蘆站起身，彎下腰往前躥。快得像兔子。
忽然，豌豆看到七爺從瓜棚裡又出來了。抬起頭對著太陽看，一動不動，突然躍起，打了個很響的噴嚏。豌豆嚇得一哆嗦，壞了。可就在同時，葫蘆一頭栽到豆稞裡，又不見了。這傢伙鬼呢！豆棵很深，人蹲在裡頭就能藏住身子。
七爺一直站在瓜棚下，再沒回草庵裡去。但這不影響葫蘆扒瓜。不大一會兒，回來了，一手攬一個西瓜，從豆稞裡爬了出來。天知道他怎麼在七爺眼皮底下做的手腳。
「吃吧！」葫蘆累得氣喘吁吁，熱一頭汗。沒有刀，他彭地摔爛一個，抓起一塊就啃。
豌豆怪感動，也口渴。看看他，拿起一塊。西瓜水靈靈的，又甜又沙。
葫蘆吃著瓜，說：「豌豆，跟我跑生意去吧？」
豌豆眨眨眼：「我？」
葫蘆說：「你。上海、無錫、蘇州，那裡成衣便宜，式樣也好。買來准賺錢。」
「你不販大蒜、山藥啦？」
「販。帶你跑幾趟成衣。等你熟了，我再去幹。」
豌豆心動了。她早就想出外賺錢。可一個女人家，沒路，沒錢，咋跑呢？「我沒本錢。」豌豆說。
「我借給你三千塊。」
「虧了本咋辦？」
「死賺！虧了本算帶你見見世面。」
豌豆看看他，一本正經。不像開玩笑。但這承諾又顯得過於輕率。她懷疑他在打自己的主意。這裡頭似乎掩蓋著什麼。這件事很使她恐慌，又很有誘惑力。
「我回家商量商量。」豌豆笑笑說。臉上興奮得放光。
葫蘆一個勁勸豌豆多吃西瓜，詭秘地眨著眼。豌豆吃著想著，猜想他又在耍花招。可吃瓜又有什麼花招可耍呢？新鮮的西瓜，又沒毒藥，吃就吃。
葫蘆又拿起一塊：「吃！豌豆。」
豌豆說：「吃就吃。你該叫我嫂子。」
終於吃不下了。兩個西瓜還剩下半個。葫蘆拿起來扔進河裡：「咚！」濺起一簇水花。水晃了晃，又平靜了。
葫蘆坐在一旁抽煙，不時看看豌豆。很詭詐的樣子，好像在等待什麼事情發生。
豌豆坐著，靜靜地想心事。覺得好像已經到了上海。上海是什麼樣子呢？忽然覺得哪兒脹……唔，西瓜吃得太多了。她看看葫蘆，葫蘆也正看她，笑瞇瞇的。管他呢，她憋得緊。起身往豆地去了。剛走進豆地，葫蘆從後頭追上來。豌豆說：「你跟我幹啥？」葫蘆說：「不幹啥。我想給你說個事。」豌豆說：「待會兒再說！我有事。」葫蘆裝糊塗：「什麼事？」豌豆啐了他一口：「女人的事！」
葫蘆站住了，卻不走，鬼頭鬼腦地笑。
豌豆拐個彎。右邊有一道小溝。那裡可以隱身。豌豆走得很急。她憋壞了。剛蹲下，猛聽有響動。扭頭一看，葫蘆又跟上來了。
「你幹啥？涎皮賴臉！」豌豆嚇得噌一下站起來，幸好還沒解褲帶。
葫蘆撓撓頭皮，笑了：「我說……」
「你什麼也別說！滾！」豌豆急紅了臉。這才發覺上當了。這小子在存心捉弄我。怪不得老勸我吃西瓜。
葫蘆笑瞇瞇地說：「你忘啦？我喝過你的洗腳水呢。」
豌豆又好氣又好笑：「你想報復？」
葫蘆鼻子裡「唔嗯」一聲。抱著膀站在那裡。這種鼻音是跟外國人學的。「我看你怎麼辦？我要叫你憋得叫喚。」
豌豆傻眼了。她恨死這小子了。總不能當著他的面撒尿吧。「你真不要臉！」豌豆罵起來。急忙忙往回返，一刻也等不得了。她要趕緊回家，葫蘆不緊不慢地隨著，很悠閒的樣了。她生氣的時候更好看。
豌豆回到河坡，實在受不住了，走回家也來不及了。她看看葫蘆，他還在旁邊站著。
豌豆忽然靈機一動，一縱身跳下河去。撲通一聲。葫蘆一驚。豌豆已整個蹲在河裡，河水只到腰深。他很開心，逼得她跳了河，拍著巴掌笑起來。
豌豆也不理他，靜靜地蹲在河水裡，身子周圍冒出一串水泡。
葫蘆忽然明白了，喊道：「豌豆，你真聰明！」
這回輪到豌豆笑了。她站起身，渾身水淋淋的，沖葫蘆大笑起來：「你個大傻瓜，枉費心機！」
豌豆爬上岸，仍笑個不停。一身濕衣服貼緊了身子，纖腰，豐臀，兩個高聳的奶子，形體畢現。她兩眼熱辣辣地盯住葫蘆，忽然抓起一把稀泥往葫蘆身上抹去。葫蘆躲閃著，誇張地大聲討饒，心裡卻異常快活，他知道他快成功了。遠處的七爺看到了，以為有人在打架，朝這邊大聲吆喝起來。
葫蘆敗興地朝他吐了一口，趕緊逃走了。
幾隻山羊已經吃飽了，靜靜地臥在樹蔭下打盹兒。豌豆獨自斜坐在草坡上，側著臉慢慢梳理濃黑的長髮，眼裡幽幽的，像兩潭春水。她走神了。
幾天以後，豌豆隨葫蘆去上海了。
臨走前，丈夫癡癡地看著她：「別在外頭太久了。我會……記著洗腳的事。」豌豆流淚了。一下子撲過去，緊緊摟住丈夫的脖子，親了一口。她還沒有這麼親過他。
豌豆去了。出門時，身上老是發抖。
《上海文學》1987年10期