「據說十字路口經常會遇到鬼魂，」年輕女人幽幽地說，「如果我死了，大概也會在十字路口走來走去吧。」
八歲的于思真切地聽到那個聲音時，正是深夜。她睜開眼睛，摸索著打開床頭的檯燈。牆上的掛鐘顯示是兩點多。深更半夜，發生了什麼事情？她疑惑地辨別著聲音的方向，那來自窗外。她從床上站起來，扒開窗簾，向外面看去。
一輪滿月白亮亮地浮在天空中，院子裡灑滿銀白色的光芒，一切都看得清清楚楚。然而樹木完全沒有了白天的溫馨與親和，在吹來的風中顫抖著的黑壓壓的枝葉，發出瑟瑟的聲響。院子裡的石塊看上去就像一張死人的臉。
那聲音沉默下來。于思心想，除了自己聽見，還有人聽見呢？爸爸和媽媽也醒了嗎？要不要叫醒他們？可是那聲音再也沒有響起來過。冷颼颼的風突然吹進房間，于思打了個寒戰，將被子裹在身上。要不要去廁所呢？她在心裡猶豫著，上廁所就必須自己穿鞋，走出門，到院子的另一邊去。算了，還是等到明天再說吧。
她熄掉燈，閉上眼睛，但怎麼也睡不著。月光從窗簾的邊邊角角投射進來。當那聲音再度響起的時候，于思毫不遲疑地坐起來，這回沒再開燈，她在身上披一件衣服，掀開窗簾的一角從縫隙裡向外看去。
她看見的是兩個黑黝黝的身影。兩人都穿著深色的衣服，其中一個佝僂著，走起路來有些僵硬。另一個人的手上拎著一個黑色的包裹。這麼晚怎麼有陌生人到自己家的院子裡來？狗為什麼沒叫？
黑影們一動不動地蹲在地上，像是低聲商量什麼。看不見兩人的面部。四下裡許久都沒有動靜。看上去一切都似乎沐浴著虛幻的皎白的月光。于思紋絲不動地趴在窗戶的一角，凝視著那兩個蹲在地上的黑影，無法移開視線。
過了一會，也許是商量好了，佝僂著的那個人突然從背後拿出一根長長的東西，于思仔細辨認之後發現那是鐵鍬。他用鐵鍬在靠近樹幹的地方挖起坑來。嚓嚓的聲音在庭院裡迴盪著。于思心想，爸爸媽媽不久後就會被這聲音驚醒。但是，誰也沒有醒過來。挖坑的人對四周的動靜似乎也不在意，動作有條不紊，恰到好處。不久後，鐵鍬下就出現了一個大坑，這人將鐵鍬靠在樹幹上，站在旁邊打量四周的光景。
坑不是很深，大概也就比八歲的于思膝蓋略高一些。稍後，他從提包裡拿出一個黑黑的東西。說不定那個人要往坑裡埋什麼人的屍體——於思想起了父母常在私下裡談論的殺人犯，心臟怦怦跳得厲害。但是從大小看去，也不像是人的屍體，也有可能是貓，或者嬰兒之類的。但是為什麼偏要埋在我家呢？
她似乎有種預感，一件極為重要的事即將發生了。她咬緊嘴唇，不由自主地抓住自己的胳膊。如果半夜沒被吵醒就好了，現在後悔也來不及了，不可能當做沒看見。她把鼻子貼在窗戶玻璃上，密切地注意著院子裡的動靜。已經不再指望爸爸媽媽會起來。如今看來，就是發出再大的聲音，他們也不會醒過來了。
那人彎下腰，輕手輕腳地將包裹裡的東西放進坑裡去，然後毅然決然地拿起鐵鍬填坑。填完了以後，又輕輕把表面踩平。之後拎起已經空了的提包和鐵鍬，慢悠悠地離去了。
「第二天早上，我爸爸就死了。」于思坐在我對面的椅子上，平靜地看著窗外。咖啡店裡的冷氣開得很大，大提琴低沉的聲響在頭頂以及四周迴盪著。
她理了理額前的髮絲，繼續說道：「爸爸的身體很好，但是媽媽卻告訴我他是病死的。為什麼一夜之間會突然生病？我想起晚上看見的那兩個人，似乎沒有影子。奶奶曾經說過，如果半夜看見沒有影子的人，一定要躲得遠遠的，因為那多半是鬼魂夜裡出來找替死鬼。後來我一直認為，那兩個人是鬼，他們偷走了爸爸的靈魂，埋在樹下，所以爸爸才會死。因為很害怕，所以一直沒有將晚上看見的事情說出來，也沒想過要挖開那個坑看看。直到兩個多月以後，警察突然出現在我家，這才發現了那個坑。」
「坑裡是什麼？」我問。
「坑裡是錢，還有一些值錢的東西。這才知道，那天晚上是兩個小偷翻進我家院子，把贓物藏在這裡。後來他們在一次行竊的時候，被警察捉住，交代了其他的贓物都藏在這裡。而我爸爸，也不是暴病去世的……他是自殺的。」
我無法形容心裡震驚的感覺。平日裡溫柔善良的于思，原來還有這樣一段慘痛的經歷。
「從此以後我就不再相信鬼魂一說了。有時我們會把一些無法解釋的事情歸為鬼魂作祟，但是後來弄明白了，也就不可怕了。不過都是一些巧合。就像你昨天晚上，很可能是因為睡得不安穩，所以頭腳顛倒過來，這種情況誰都發生過。至於腳心的感覺，說不定是張生在你旁邊，無意中用手碰了一下。再說人有時做夢也跟睡覺的環境有關，比如外面下雨，夢裡可能就真的夢見下雨。比如從床上摔下來的時候，正好夢見掉下懸崖。夢是說不清楚的，但總之不過是夢，不用那麼擔心啦。」她笑著看我。
我點點頭。
她又接著說：「至於張韶涵的海報，我想你可能是前段時間聽她們總是提起，所以會在夢裡反覆出現。這些都不用放在心上，不去想它，也就不會夢見了。」
「呵呵，好，不想了。」我做出輕鬆的表情。
大提琴仍然在低沉地迴響著，偶爾能聽見杯碟碰撞的清脆聲響和人們低低的談話聲。窗外的陽光很刺眼，但與我們沒有絲毫關係——夏天坐在有空調的房間裡，每每想到這點就不禁有些恍惚。即使是白天，世界大概也分成很多個吧。
我們在咖啡店一直坐到太陽下山。正打算去吃晚飯的時候，林子突然打電話來，問我晚上有沒有時間。
「幹嗎啊？有安排？」我問。
「陪我去一下青山吧。我去舅舅家拿東西。」
「幹嗎非要晚上去啊？」
「舅舅家只有晚上才有人在啊，白天都上班去了，再說白天那麼熱，也不想跑那麼遠，正好我還有點關於晶晶的事情想和你講。」
我看了看于思，說：「于思也在，要叫她一起去嗎？」
「于思也在？」林子顯得有點不自然。
我明白的，她一直和晶晶來往密切，和于思關係非常一般。
于思似乎明白了什麼，說道：「我不去了，你們去吧，我感覺有點累。」
我說：「好吧，我在咖啡店等你，一起吃晚飯。于思不去了。」
「哦，好，我馬上過來。」說罷林子就掛了電話。
我放下手機，于思說：「今天有點累，想早點回去休息。」
我表示理解地點了點頭，「那一起吃晚飯吧。」
咖啡店就在學校附近，林子不一會就趕了過來，我們三個人一起吃了晚飯，但是在吃晚飯的時候我覺得她們兩個都很不自在，好像都有點小心翼翼。這是怎麼回事呢，我無法找到答案。吃完飯後，于思先回了寢室，我和林子走到公交車站，等待著81路的到來。所謂青山，實際上是一片區域的總稱，那附近並沒有山，但的確離市區很遠，只有這輛晚上12點收班的公交車才到那裡。我們坐上車的時候已經是8點多了，如果速度快的話，12點以前應該能夠回來。畢竟到青山大約要行駛一個小時。城市不知是何年何月開始變得龐大和雜亂起來的，也許某個時期，它曾經只有一個小鎮般大小，人們用步行可以到達任何一個地方。城市的周圍應該是無人居住的荒野，包括了墳地、獵場、山林，後來城市逐漸擴大，樹木自然被砍伐了，那麼墳地呢？大約也被剷平，在上面蓋了房子。總有人知道一片土地的歷史，然而土地的歷史最終也會被遺忘掉。
林子背了一個很大的帆布背包，也許是因為要裝東西，才背了那麼大的包，現在裡面空空扁扁的，像是一件倒掛著的衣服。我坐公交車的時候有個習慣，就是不愛說話，只要上車，好像就講不出話來，看著窗外不知道在想什麼。車上的人好像都是這樣，夜間的公交車裡只聽見引擎沉悶的聲響，或是偶爾有人打手機說那麼一兩句。車上的人並不多，一路上三三兩兩地下了又上，上了又下，走了大概三十多分鐘後，道路兩旁的景色開始變得蕭條起來。城市仍然是城市，只是路上的行人和車輛較少，稍微偏遠的地方就是這樣的。
公車在一個十字路口停下，等紅燈亮起來。引擎低沉的突突聲在車廂裡響了一陣，突然停了下來。噪音瞬間消失得無影無蹤，好像還有點不適應，連沉默也變得巨大起來。然而綠燈一直不亮，十字路口的那邊也沒有任何車輛通行，司機看了一陣，似乎是決定闖紅燈了，於是發動車輛。引擎突突突地響了一陣，但怎麼也發動不起來。
車上開始有些騷動。大家都焦躁不安地看著忙碌的司機。最後，司機檢查了一下車前部的引擎，無奈地對大家說：「沒辦法，熄火了。」接著下車，向路的兩旁張望，希望碰見一輛其他的公交車，能把車上的乘客捎上。
「啊，怎麼辦？」林子在我身邊低聲說道，「我還要把張韶涵的海報帶給別人呢，這下來不及了。」
「什麼？」我吃了一驚，「你把海報也帶來了？不是說要到舅舅家拿東西嗎？」
「是要到舅舅家拿東西啊，但是那個人也住在青山，就順便帶給他了。」
「什麼人啊？你不是很喜歡那張海報，怎麼又要送人？」
「也是張韶涵歌迷會的，前幾天在網上碰見她，她知道我這兒有這張海報，說要拿張韶涵的簽名CD跟我換，她也想要這張海報很久了。我想了想，簽名CD也是很難弄到的，所以答應了跟她換。」
我心裡突然有一種不祥的預感。希望那個要林子送海報的人住在林子舅舅家附近。
車上除了我們，還有三個人。一個坐在我們前面，從背影看是個很年輕的女人，此刻正低頭看著自己的手機，雙臂偶爾動一下，好像在發短信。還有一個在左前方的第三排，是個中年人，夾著一個手提包，正焦急地看著窗外的司機，時不時小聲嘀咕幾句。最後一個坐在左後方，一個瘦高的年輕人，坐立不安的樣子，同樣看著窗外的司機。
奇怪的是，車輛熄火已經有二十多分鐘了，但是居然沒有一輛車從這裡經過。沒有出租車，沒有貨車，沒有任何小型車輛，甚至連自行車也沒有，更沒有行人。紅燈在車頭前方虎視眈眈，就是不肯變成綠的。
司機在路口張望了一陣，突然向前跑去。瘦高的年輕人噌地站起來，從窗戶探出頭去，對司機大喊了一聲：「喂，你去哪兒？」
但是司機似乎沒聽見，頭也不回地消失在了路口。
「可能是到前面哪個路口攔車去了吧。」坐在我們前面的年輕女人回過頭來說。她的話也是對大家說的。
「我還要去送貨呢，現在都來不及了。要趕在11點之前把貨送到啊。」瘦高的年輕人焦急地看著手錶，站也不是，坐也不是。
「我也趕時間，老婆還等著我回家呢。」坐在前面的中年人說。
「不行，我要下車了，跑過去搞不好還來得及。」瘦高的年輕人登登幾步跑到車門前，跳下車去，在馬路上跑起來，很快消失在前面的不遠處。
他這一走，剩下的幾個人似乎都有點動搖。司機不知道什麼時候回來，這樣死等下去也不是辦法。
「你們到哪兒？」前面的女人語氣和藹地問。
「我們到青山小區。」林子說，「你呢？」
「在你們前一站，正好順路。要不我們一起下車到前面路口看看？這麼晚了也好有個伴。司機看來一時半會兒是回不來了，就算回來，也一樣是要坐另一輛車，與其等下去，不如到前面攔車。」
我和林子互相看了看。司機確實還不見蹤影，到前面路口看看也好。時間那麼晚了，如果不早點到林子的舅舅家，恐怕晚上就回不來了。於是採納了她的建議。
「你到哪兒呢？」年輕女人又問前面坐著的中年人。
「我也到青山，住在那兒。」
「那一起走吧。如果能攔輛車，正好坐下四個人。」
中年人看看手錶，也答應了。
於是我們四人一起下了車。順著這條路望去，前後左右都沒有任何車輛、行人，這根本不像是10點多的城市街道，就算是凌晨，也會偶爾有車輛通過的。現在是怎麼了呢？路上除了我們，居然什麼也沒有。
我們沿著81路的路線向前走著。一路上有一搭沒一搭地聊著天，走過了一個路口，仍沒有看見一輛車，也沒有看見沿著這條路跑開的司機。年輕女人說她在一家公司做文員，這麼晚下班還是第一次，一路上幾乎都是她在跟我們說話。那個中年男人一直比較沉默，總是緊緊地把那個手提包抱在胸前。走到第二個路口時，終於看見了人群。一輛救護車從我們身後呼嘯著開過去。奇怪了，剛才怎麼不見救護車呢？好像是突然冒出來的。
「前面好像發生車禍了。」年輕女人說。
的確，前面的路邊，停著一輛貨車，一輛警車，貨車正撞在路邊的電線桿上，車頭已經變形，不知道司機怎麼樣了。我們加快了速度，向那裡走去。大概是深夜的緣故，圍觀的人並不多。然而總覺得奇怪，這些人，這些車，是什麼時候冒出來的？我們走了這麼久，總應該看見一個兩個，但是剛才卻一直走在無人的道路上，這真讓人想不通。
走近以後，我們看見醫護人員正從駕駛室裡把司機抬出來，放在地上的擔架上，進行基本的搶救。當我們看清司機的臉時，不由得毛骨悚然。
他正是剛才在公交車上第一個下車的年輕人。不會是剛下車去送貨，就……
幾分鐘後，搶救停了下來。其中一個醫護人員無奈地搖了搖頭，對交警說：「不行了。」然後將人抬上了車，又呼嘯著離開了。旁邊幾個人議論紛紛。一個聲音傳入我們的耳朵。
「都一個多小時了，能不死嗎？」
一個多小時？！我看見林子的臉一下子變得慘白，年輕女人和中年男人的臉色也不好。
從那個年輕人下車到現在，不過是二十多分鐘，而車禍卻發生在一個多小時前，也就是說……
「我們還是走吧。」一直沒開口的中年男人突然驚慌地說道。
於是我們匆匆地離開了事故現場。此後的路上，大家一直沉默著。很快，我們發現，路上又變得一個人、一輛車也沒有了。
「剛才那個……」林子的聲音有些顫抖，「不會是鬼吧？」
「不知道……大半夜的別說那個字。」我也有點害怕。
「據說十字路口經常會遇到鬼魂，」年輕女人幽幽地說，「如果我死了，大概也會在十字路口走來走去吧。」
不知道她為什麼會突然說這種話。從剛才看到貨車司機開始，這個年輕女人和中年男人似乎都變得有點不對勁了。
「不管怎麼樣還是不要死的好。」中年男人說，「比如我吧，其實已經半年多沒工作了，可是我都不敢跟老婆說，因為她也下崗一年多了。每天早上我假裝去上班，其實是在找工作。我也根本不趕時間，只是老婆如果看我這麼晚還不回家，會打電話到公司去問，那就糟糕了。我已經四十多歲了，還是一事無成，家裡小孩上學的學費都是借來的，有時想想真不想活下去。也想過自殺……」說到這裡，他突然停住，像是想到了什麼似的，臉色突然變得十分難看。他慌忙打開自己的手提包，從裡面拿出一個瓶子。那是一罐透明的液體，儘管蓋子塞得很緊，還是能隱約聞到汽油的味道……
他似乎鬆了一口氣，「還好，還好，幸好瓶子還是滿的，還沒有用……」
「其實，」年輕女人說，「我和你也差不多的。我和男朋友……應該說是以前的男朋友了，是從小一起長大的，我們上同一個小學，同一個中學，高中時也約定好考同一所大學，最後也真的如願了。但是大學畢業的那天，他卻告訴我，他在大學裡早有了另一個女朋友，而我居然一直沒有發現，他們已經相處了半年多。我和他分手了，但是分手以後不知道為什麼總是忘不了他。就在前幾天，聽說他和那個女人一起外出旅遊時，發生了事故，兩個人都死了。如果那個人還在這世界上，即使不是我的男朋友了，心裡總覺得還有個牽掛，至少這個人還在。但是他現在已經死了，我好像一下子失去了活著的意義。我今天剛剛去了他家，出來以後，過馬路時很想向哪輛車撞上去，死了算了。幸好當時看見這輛回家的公交車，才沒有做那樣的傻事。」
我現在真的覺得兩個人有些不對勁了。這個晚上怎麼了，他們怎麼突然開始講起自己的這些事？林子和我攥在一起的手都開始變得冰涼。此後我們就一直在路上走著，我幾乎不敢和這兩個人說話，心裡焦急地盼望著能出現一輛出租車，趕緊辦完今天晚上的事，然後回家。
但是我們始終沒看見任何車輛。又走了十多分鐘以後，突然路邊的遠處出現了一點火光。那裡著火了嗎？我們停下來，向那裡張望著，那似乎是一棟樓房的樓頂。
「是那裡……」中年男人呆呆地望著那點火光，低聲地喃喃自語道，「怎麼會？不是沒用嗎？怎麼會這樣……」
接著，他突然向那個方向跑去，很快消失在建築物在地面投下的黑暗之中。
「他不會也是……」林子低聲在我耳邊說道，聲音比剛才顫抖得更厲害了。
我們不約而同地看了一眼同行的最後一個夥伴。年輕女人一直低著頭，頭髮垂下來遮住大半個臉，看不清她臉上的表情。我們刻意和她保持著距離，不住地用眼角觀察她的動靜。我和林子的手心都在不停地冒汗，時間越長，兩隻手越像是要粘在一起。
走了一陣，林子終於忍不住了，她站住，拉緊了我，對年輕女人說：「你不會也已經死了吧？」
她抬起頭，似乎林子的問題在她意料之中，她笑著向我們伸出手來，「摸摸我的手。」
我壯著膽子伸手摸了一下，是溫熱的。
「是熱的。」我對林子說。她也伸手去摸了一下，然後舒了一口氣。
「不好意思。」林子笑了，「主要是剛才……呵呵。」
年輕女人頗為理解地點點頭，「要是我，也會懷疑的。啊，終於有車了。」
順著她手指的方向，我們看見一輛出租車遠遠地開過來。這對我們來說無疑是最大的安慰。而且，上帝保佑，還是空車。我們連忙伸手去攔，車輛在我們面前拐了個彎，然後停下。
我們分別坐上了車的後排，年輕女人坐在最裡面，我和林子坐在外面。
「到青山。」林子說。
然而上了車才發現，應該讓年輕女人坐在外面的，她比我們要先下車。但是車輛已經啟動了，只有到時候我和林子下車讓她出來。我看了看表，11點過一點，現在似乎離青山也不遠了，說不定還能趕最後一班公車回去。車上我們都沒有說話，也許大家都有些疲憊。
幾分鐘後，到了年輕女人說的那一片住宅區。林子急忙叫司機停車，說要下一個人。
我們打開車門，我先下了車，然後是林子，最後是那個年輕女人。她出來後，我和林子又上了車。但是這時，司機突然很奇怪地回頭看我們。
「怎麼又上來了？」他問。
「沒有啊。」林子一時沒反應過來，但是很快，她猛地看向我，一張臉霎時變得慘白。
我們回頭看去，在車輛後方的道路上，根本沒有那個年輕女人。
我努力向司機擠出一個笑容，「沒什麼，看錯路了，還是到青山吧。」
我不敢告訴他，其實剛才，還有第三個人。
……
「你是說，你又做噩夢了？」張生頭也不抬地說。
「嗯。就在公車上，睡著的那麼一小會，做了這個噩夢。到站的時候林子叫我，才發現只是個夢，虛驚一場。不過後來海報終究還是沒送到那個人家裡，剛一下車，林子的手機就沒電了，找不到那個人的電話號碼，只好下次再送去。後來我們到她舅舅家拿了東西，然後就一起回來了。」
張生抬起頭，仔細地盯著我的臉看了一陣。
「不，你不是從那個時候開始做夢的。」
「什麼意思？」
「晚上你根本就沒和林子出去啊。晚飯後你就回來了，說很累想睡一覺，然後就睡著了。」
我驚訝極了。
「怎麼會呢？我明明記得和于思坐在那個咖啡店裡。快吃晚飯的時候，林子打電話來，說要我們在那裡等她，再然後于思回了寢室，我就和林子一起出去了。」
「你下午6點多回來後，說是有點累了，就睡了，你看，」他指了指床上的被單，「你睡過的痕跡都還在的。」
的確，床單上有一個皺皺巴巴的人形，枕頭中間深陷下去。而早上我出門之前，明明是整理好了的。可是我卻無論如何也想不起來，我下午6點多曾經回來過。我只記得，和林子坐最後一班車回來以後，看見張生正在桌前看書，就沒說話，直接躺在沙發上休息了一下，再醒來時已經是深夜1點多了。
「那麼，我應該在床上醒過來才是，為什麼會在沙發上呢？」
「你的確是在床上醒來的，大概就是半個小時前，你起來倒了杯水，喝了幾口，迷迷糊糊又倒在沙發上睡著了。水杯現在還在茶几上呢。」
我面前的確有個水杯，裡面剩下淺淺的一層水。
「我覺得，你的問題真的很嚴重。」張生憂慮地看著我，「要不要考慮去看一下醫生？」
我靜靜地想了一下，隱約覺得，我似乎在下午6點多回來過，然後躺在床上睡著了，我可能也確實喝過水。
「可能是我最近休息不好吧，噩夢做得太多，所以精神有點恍惚。過一陣看看再說吧，實在好不了就去看醫生。」
「或者開點安神的藥先吃著也行。」
我點點頭，沒再多說什麼。又困又乏的感覺仍然沒有散去——即使按照張生所說，我已經睡了六七個小時。我去洗了個澡，出來時看見張生放在沙發上的背包。
「你今天沒去上課？」
他沉默了一下。
「嗯，沒去。」
「怎麼不去呢？」
「突然不是很想去，就在家裡待了一天。」
「哦。」
我拖著疲倦的身體，倒在床上，連動也懶得動一下，就這樣睡著了。
半夜我醒來過一次，矇矇矓矓聽見窗外有雞在叫。我翻了身，從床頭櫃上拿起手機看了看，上面的時間顯示是凌晨4點多。而張生仍然坐在房間一角的桌前，不知道是在看書，還是埋頭睡著了。我的隱形眼鏡早已摘下，眼前模糊一片，看不清張生的樣子，只感到檯燈的光十分刺眼。我說：「張生，你聽見雞叫了嗎？」
他沒有回答。而我實在太困，抬起右手放在額頭上，遮住一部分光，接著睡過去。
第二天早上，鬧鐘響了。我剛一醒來，便想起凌晨看見張生還沒睡覺的事。接著，我發現，我的頭再次放到了床的尾部，而腳正放在枕頭上！
我急忙推醒張生。他迷迷糊糊地睜開眼睛。
「幹嗎？」
「你睡覺的時候有沒有看見我頭和腳顛倒過來？」
「什麼頭腳顛倒……」他的眼睛又快要合上了。
我又用更大的力氣推他。
「我今天醒來又是這樣了。」
他的眼睛總算是睜大了一些。他看看我，明白了我說的意思。
「那你做噩夢了嗎？」
「沒有。」
「那有什麼關係。你本來睡覺就不是很老實。」
不對，在此之前，我睡覺一直都很安穩，連被子也沒踢過，臨睡前什麼樣子，醒來就是什麼樣子。然而張生又睡著了。已經8點了，我急匆匆地從床上下來，衝到衛生間裡，洗臉、刷牙，然後穿好衣服。我心裡很不安。非常非常不安。為什麼，一連兩個早上，我醒來時都是頭腳顛倒著？這與那個夢有關係嗎？姜為說，睡覺時別把腳放在枕頭上就行……接下來，會不會又發生些什麼……
我拎著在樓下小吃店買來的早點，一邊吃，一邊沿著東湖向學校走去。一路上總是碰見晨練的人和騎自行車的人。今天並不是一個好天氣，一大早就陰雲密佈，即使是東湖邊也沒有一絲風。在這樣的天氣裡，我總是渾身不適，上腹部的肌肉痙攣著，呼吸也很不順暢。好像有什麼一直在身體內部，沉甸甸地拽住五臟六腑一般。我走在路上好幾次都在猶豫，今天要不要去上課，但是想來想去，卻發現自己已經走了很遠的路，學校就在前面不遠處，於是又強忍下來。
好不容易，終於到了宿舍樓底下。門口站著一群人，正圍著一個地方指指點點，一輛警車停在門口。發生什麼事了嗎？我看了警車一眼，裡面沒有人。我接著走到那群人旁邊，從縫隙往裡面看，發現地上有一個人形的圖案，是用粉筆畫的。這種情況我很熟悉，電視裡經常看見，是發生了兇案的現場。怎麼，難道這裡發生了什麼？旁邊的人議論紛紛，我站在一旁，聽了半天也沒聽出個所以然來。胸口實在悶得不行，於是站了一陣，就走上樓去。
「你的臉怎麼白得這麼厲害？」于思看見我，驚訝地問。
我無力地笑笑，「有沒有水？」
她連忙給我倒了一杯。
「可能有點暈吧，今天天氣很悶，再說也沒休息好，半夜總是醒……我跟你說，早上我醒來的時候，發現自己又是頭腳顛倒著。」
「又做那個夢了？」
「夢倒沒有做，因為昨天晚上根本連睡都沒睡好。張生一直坐在桌前看書，燈開了一晚上。半夜醒過來還聽見雞叫。」
「不會吧，雞叫也能吵醒你？」
「可能是睡得不安穩，先醒了，然後碰巧聽見了雞叫。對了，樓下怎麼了？」
「張師傅死了。」她說。
天濛濛亮的時候，203寢室的女生賈梅就已經醒來，和平時一樣，她穿好衣服洗完臉，就要去東湖邊跑步了。賈梅走到一樓，正打算叫收發室的張師傅開門的時候，發現宿舍的大門已經打開，張師傅不知道哪裡去了。接著，她看見門外不遠處的路邊躺著一個人，一動不動。這個人穿著背心、短褲，腳上只穿著一隻拖鞋，而另一隻被丟在了門口。賈梅第一眼就知道，這不是一個醉漢。他面朝下躺在地上，沒有一點活人的氣息。當時她第一個念頭就是，他是不是暈倒了？賈梅緩緩地走過去，蹲下來查看。這時她立刻發現，這個人就是宿舍樓下看門的張師傅。於是她叫了一聲「張師傅」。但是地上的人沒有回答。她又伸手去推，摸到了張師傅已經變得冰冷的胳膊。
賈梅開始覺得有些不對，她用了很大的力氣，將張師傅的身體翻過來。不久後，203寢室的女生們被驚惶失措的賈梅叫醒。她喘著氣，一隻手扶著門框，全身顫抖著說：「快來人啊！張師傅死了！」
警車和救護車幾乎同時到達。張師傅的屍體被一大群學生圍著，據說臉上的表情極其可怖，眼睛睜得很大，嘴也張得十分誇張，臉上隱約透著青白的顏色。當時在場的人聽見警察作出初步的鑒定，認為死者是心臟病發而猝死，死亡時間大概是凌晨3點左右。早上7點多，屍體被救護車運走，警察則留下對學生進行問話。
我目瞪口呆地聽于思講完這些，仍然有些不敢置信。昨天，我還看見張師傅好好地坐在收發室裡看報紙，今天怎麼就死了？而且，張師傅的身體一向很好，還經常幫我們拎行李，一口氣爬上五樓都不在話下，這樣的人，怎麼會有心臟病呢？
「別想了。」于思說，「走吧，快上課了。」
我點點頭，這時猛然發現，從剛才開始，寢室裡就一直少了個人。
「林子呢？」我問。
「昨天晚上就沒回來，大概在舅舅家過夜了吧。現在說不定已經在教室裡了。」
「你說什麼？」我的心臟一下子怦怦地狂跳起來，「你說昨天林子去了她舅舅家？」
于思奇怪地看著我，「昨天不是你們兩個一起去的嗎？」
「等一下，」我深吸了一口氣，「于思，我問你，昨天下午，我們是不是在一起喝咖啡？」
「是啊。」
「一直喝到下午6點多？」
「差不多是這個時間吧。」
「然後呢？」
「然後林子就打電話來，說要你陪她去舅舅家拿東西。當時我說想回寢室，就不去了，然後你們兩個就出去了。」
怎麼會是這樣？張生昨晚明明說，我是下午6點多就回去了，然後睡了一覺，我好不容易相信了他，現在，于思又說，我昨天的確是和林子去了林子舅舅家。究竟哪一個才是真的？難道，我又在做夢？
對了！我突然想起一件事。昨天林子是帶著張韶涵的海報出去的，那麼，如果張韶涵的海報還在寢室裡，就證明張生的話是對的；如果不在了，就證明林子的確是去了舅舅家。
於是我抬頭向林子的床上看去。
原本貼在牆上的海報，現在已經不見了蹤影。那裡是空白一片，隱約可見透明膠的痕跡。
「難道我不是在做夢……」我呆呆地看著于思，她一臉的莫名其妙。
「怎麼了你？你在說什麼啊？」
我完全糊塗了，發現張韶涵的海報不見了之後，就更加糊塗了。海報不見了，加上于思的話，說明昨天，我確實陪林子去了她舅舅家。那麼，張生說的是假話了？他為什麼要說假話？但是，難道他真的說了假話嗎？
「哎，算了，邊走邊說吧，快遲到了。」于思打斷了我思緒。我看了看手錶，的確快遲到了。我拿起書本，和于思一起走出門去。
樓下那個用粉筆畫的人形仍然在地上，好像具有了某種生命一般，躺在那裡說「我就是以那樣的姿勢死掉的」。
張師傅，他為什麼會在凌晨3點醒來？是什麼讓他決定打開門走出去？如果只是單純的心臟病發，他的一隻鞋為何會丟在門口？
想到這些問題，以及可能成為答案的答案，我的後背就開始發冷。然而這種不安的感覺，卻不是從剛才開始的，也許是很早很早以前。
我們到達教室的時候，已經開始上課了。我和于思躡手躡腳地走進去，為了不引人注意，坐在了最後一排，但老師還是給了我們一個責備的目光。我打開筆記本，卻完全無心聽課，而是一直用眼睛從第一排掃瞄到最後一排。
「林子不在教室裡。」我低聲對于思說。
于思也挨個看了一遍，然後點點頭，「確實沒來。不過別擔心了，她舅舅家那麼遠，說不定她現在正在趕公車過來。」
她提醒了我。的確，林子舅舅家遠在青山區，坐車要一個多小時才到學校，她不來上第一節課，也是合理的。
我開始等待，等待林子急匆匆地從外面進來，然後吐一下舌頭，笑著說：「我遲到了。」
但是第一節課、第二節課都過去了，林子一直沒有出現。中午，我和于思在食堂吃了飯，在寢室待到下午2點上課。最後，下午4點半下課時，仍然沒看見林子。
寢室裡，我拿出手機，給林子撥了一個電話，但是她關著機。我開始有些焦慮，一言不發地坐在床上。
「沒事的，她可能就是在舅舅家待了一天。」于思安慰我說。
「我真的……昨天和林子一起去舅舅家了？」我猶疑著開口。
「對了，我還沒問你呢，早上你莫名其妙地說什麼做夢，是怎麼回事？」
「我現在也不知道是怎麼回事了。」
我對于思講起了昨天和林子一起出去，在公車上做夢，接著回到家裡，睡了一覺醒來，卻被告知，我從來就沒和林子一起出去過，我是從6點多就開始做夢了。
「本來我都相信了張生的話，以為自己的確在做夢，但是今天你卻告訴我，我和林子昨天晚上去了她舅舅家。」
「我也有點糊塗了，」于思一臉迷惑地在我對面坐下，「可是昨天你的確和我一起喝過咖啡，而且昨天林子也確實給你打了電話的，對了，你看看你的手機上，有沒有昨天林子的電話？」
對啊，我怎麼沒想到。我快速地拿出手機翻看。果然，昨天下午5點47分，有一個和林子的通話記錄。
「有。這麼說，昨天的確和林子出去了。但是張生又為什麼要騙我呢？」
于思低頭思索了一陣，然後說：「我覺得，倒有一個可能，張生沒騙你，而你也確實接到過林子的電話。」
「那不是互相矛盾嗎？」
「不矛盾。是這樣的：你昨天下午接到林子電話以後，就在店裡等她，之後她也來了，你們出門去的時候，你突然不想去了，於是就回了家，然後睡著。林子一個人去了舅舅家。因為你下午才和林子見過，所以回家後做了一個關於林子的夢，也不奇怪。這樣就可以解釋，為什麼我說你和林子出去過，而張生又說你6點多就回家了。實際上，我也不清楚你昨天晚上到底和林子出去了沒有，當時你接完了林子的電話，我就回學校了。」
于思說得有道理，很可能是這樣的。如果假定為張生和于思說的都是真的，那麼就只有這一種可能：林子是一個人去的舅舅家。
我的心裡一陣釋然。但同時另一種不安又冒了出來：我不會真的有些精神恍惚吧？
「等林子來了，我再問問她就知道了。」我說。
晚飯後，我回到家裡。張生又比我早回來，我下意識地看了看他放在沙發上的背包，看樣子今天是去上了課的。
「我們宿舍的張師傅死了。」我對張生說。
「啊，什麼時候死的？」
「說是凌晨3點左右吧，心臟病發作。」
「哦。真沒想到。」
我仔仔細細地看了一陣他的臉。我說：「張生，你最近有點不對勁。」
「為什麼這麼說？」
「你最近不愛跟我說話了，而且……還有點……說不上來。」
「是嗎。可能是最近要寫的論文鬧的，有點心煩。」
我沒再說話了。但是我覺得，張生的不對勁，不僅僅是論文的原因。但又是為什麼呢？他變得讓人難以琢磨。每次看到他，都覺得有什麼東西在他的身上，沉甸甸地壓著。他開始變得對周圍的事情漠不關心，包括剛才說到張師傅的死……
想到這裡，我心裡突然好像有什麼東西閃了一下。
剛才，張生聽說張師傅死了的時候，為什麼會說那樣一句話呢？