在中國近代史上，那位創建「太平天國」的洪秀全天王，和後來奠立「人民共和國」的毛澤東主席，實有極多的相似之處。
洪、毛二人都是有梟雄之才，而失意怨恚的傳統農村知識分子和草莽英雄。秀全考不取秀才，於一再落第之後，沮喪臥病，終於蒙上帝恩召，「升天」拜見耶穌，才決心捨正途走偏鋒，搞他個一知半解，半調子的洋宗教來除妖濟世。澤東考不進大學，在北大「偷聽」時，受盡當時一批趾高氣揚青年高知的屈辱，乃咬牙切齒鑽入「地下」，受學於馬恩列斯，以致終生抱他個有竅不通的半調子洋主義，來「興無滅資」。以流寇方式起家、領導農民暴動，二人後來都做了「皇帝」。做皇帝之後，二人皆強不知以為知，推行個人臆斷而誤盡蒼生。晚年更猜忌多疑，殺盡功臣；直至心理變態、嗜欲好色、穢亂春宮。但是他二人命運的收場，卻有霄壤之別。毛氏壽終正寢，被裝入水晶棺內，公開展覽，任人瞻拜或唾罵。洪某畏禍自殺，被裹以黃綾，投入陰溝，任人鞭屍或歎息。
總之，二人同是草菅人命、膽大妄為的風流人物、草莽英雄；同為半通不通的農村知識分子、小學教員、私塾先生，而幸與不幸之間，懸殊若斯！胡為乎而然呢？暫將毛公留入後篇，今且一論洪公的成敗，以就正於高明。
2.1 「改朝換代」與「改朝換制」
首先吾人如用現代社會科學的法則，來分析「太平天國」的歷史，便知洪楊革命實絕無成功之可能。理由是「時代設限」，非人力所可強求也。
怎樣叫做「時代設限」呢？蓋我國歷史上的草莽英雄，在天下大亂之時，逐鹿中原，他們所追求的最高目標，都只是個簡單的「改朝換代」——他們要打倒一個腐敗的朝廷，摧毀一個腐爛的社會。然後在一片王石俱焚的廢墟上，改朝而不換制，依樣畫葫蘆，再畫它兩三百年，然後再讓別人去打倒。
不幸自「鴉片」戰後（一八四二），西風東漸，人類的歷史已經由「中古」進入「現代」。我國原有那一套政治、經濟、社會、倫理等等的「傳統制度」，在西洋的「現代制度」挑戰之下，都無法原封不動地延續下去了。因此「時代」和「歷史」對我們這新一輩的逐鹿中原豪傑們的要求，就不止於「改朝換代」，他們還得有點「改朝換制」的見識和能力——「換制」，不是只把名詞上的「皇帝」換成「主席」或「總統」；把「司令官」換成「司令員」。它們還需要有點「質變」。搞「質變」，不特洪楊無此知識和能力。比他們晚了數十年的「總統」和「主席」們，還照樣變不了呢！
再者，搞一個國家、一個社會的「質變」——尤其是像咱們中國這個有二三千年未變的古老大帝國——也非一人一代，便可「畢其功於一役」的「突變」。它是「緩慢」的，經驗「累積」的，分「階段」前進的「漸變」。窮則變、變則通。其程序是迂迴曲折，有得有失，流血流汗，最後才能摸索出一個長治久安的新制度；然後才能在世界政壇上和「先進國家」輪流坐莊，創造一個「超西方」（Post-Western）、「超現代」（Post-Modern）的局面來。
所以在十九世紀中期來替天行道的洪楊諸賢，都只是具有「改朝」之才，而缺其「換制」之識。恕我再重複一句，縱使他們具有（如後來孫中山先生那樣的換制之識），他們也沒有搞「換制」的機運。西哲有言曰：「制度者，智慧與機運之聯合產兒也」。二者缺一不可。
有「智慧」無「機運」，則哲學家之幻想也；紙上談兵也。「機運」未到，便「躐等」而行之，那往往就變成「先知先覺」的烈士。我國近代史上的「烈士」何止萬千。台灣的雷震先生便是最近的一位。他的「智慧」和他應該有的「機運」，時間差距不過二十年耳。
【附註】躐（lie）等：超越等級，不按次序。
再從另一方向看：如有「機運」而無「智慧」；身在其位，而識見不能謀其政，則誤國誤民，問題就大了。今日大陸上，養尊處優於中南海深宮之內的「八老」，「可能」就屬於此類。筆者此處對「八老」的評價。只敢用「可能」（英文裡叫probable或possible）二字。將來歷史的演變，和史家對他們作正面的評價，也是有「可能」的。
在下今日所以敢斗膽曰之者，卻也是根據一項歷史上的「必然」——此一必然，則為六四「天安門事變」，在今後歷史書內的「必然平反」。六四在「必然平反」之後，則歷史家又怎樣去安插「八老」呢？故筆者不待蓍龜而斗膽先說之。
【附註】上段文字開始為「在下今日所以敢斗膽月旦之者」，實在不明所以，懷疑是排版錯誤，故以「曰」字代替。
不待蓍（shī）龜：古時卜筮，用蓍草和龜甲，以卜吉凶。所以這個成語就是指比喻事情是明擺著的。
以今鑒古，言歸正傳，我們再去看看洪楊之變：
我們讀史者，如把「太平天國」十四年中所已經發現的史料和史書，攤開來心平氣和的去審查審查，我們便覺得他們在「智慧」與「機運」兩方面都欠完善。「智慧」對他們所起的並且只是些負作用；而「機運」對他們也只有半個是正面的——洪楊那個時代，他們只具有個極大的「改朝」的機運，而無「換制」的機運。洪秀全搞了十四年，所靠的就是這半個「機運」。搞得好，他或者可以建立個短命的朝廷。但是他是不能解決中國近代史上「換制」問題的。「換制」的問題如果解決下了，那他的朝廷也就不可能太長久。後來的孫、袁、蔣、毛、鄧五公，對這個「換制」的問題都無法解決，況洪楊乎？此筆者所謂之「時代設限」也。
【附註】李登輝總統可說是部分的解決了中國近代史上的「換制」問題。可賀也。但是這一換制「階段」之跨進，非李公個人之力也，「時代」與「機運」使然也。干萬不能棋錯一著，走火入魔！
但是話說回頭，洪、楊如真是英雄，他們應能掌握那半個「改朝」的機會，學學闖王李自成，一鼓作氣把北京打下，登極太和殿，號令全國，過幾天幾月甚至幾年幾十年（如「毛主席」）的皇帝癮。並此而不能，終至屍填溝壑，及身而敗，那就太窩囊了。
筆者於此短篇拙作中，無意效顰賈生，來寫篇《過洪論》，只想就其犖犖大者，略舉數端，以見太平興亡之由而已耳。
【附註】犖犖大者（luoluodazhě）：犖犖即明顯，指明顯的重大的方面。
2.2 洪天王就是愷撒瓊斯
據筆者的一家之見，太平天國運動最大的致命傷，實在是他們一知半解，卻十分自信，而萬般狂熱的宗教。興也由他、敗也由他。
洪秀全本人實在不是一個如一般史家所稱頌的，什麼領導農民起義，反抗封建制度的革命領袖。相反的，他從頭到尾只是基督教中一個狂熱教派（afanaticalChristiansect）的「教父」（cultleader）。巧合的是：當他這個狂熱教門形成之時，卻正趕上發自廣西的清末改朝換代的機運。洪氏及其一些狂熱信徒乃被捲入了這個有時代性的政治漩渦裡去；從而被逼上梁山，化宗教信仰為政治力量，一旦造起反來，也就一不做、二不休的變成「逐鹿中原」豪傑中之一股了。終至釀成死人數千萬的「太平天國」大悲劇。
「宗教」原是人類文明中最重要的環節之一。由於許多特殊原因，雖然它在我國歷史上，還沒闖過太多的禍亂，但是在所有其它民族的歷史裡，那些死人如麻的所謂「宗教戰爭」，己不知發生過幾百十次呢！大的史例如伊斯蘭教之興起、十字軍之東征、聖女貞德之奇跡，固不必提。且舉一兩樁近在目前的小例子，來比較一下，便可概其餘。
近在一九七八年，美國舊金山有一名叫吉姆?瓊斯（JimJones，1931∼1978）的基督教牧師。他在不知不覺中忽然發生了神靈感應，使他變成了一位有奇異療效的醫生。他能為病人醫治一些奇病雜症，包括肺癌。一時聲名大噪，信徒四集。群眾增多了，瓊斯竟自稱是「耶穌轉世」（ReincarnationofJesus）；甚至說他自己便是「上帝」（God）；並自封為「愷撒大帝」（Caesar）。號稱是苦難人民的救世主、社會主義之大護法。他並組織了一個人民公社，叫做「人民廟」（People』sTemple）。廟內廢除私產，全體信徒同吃同住同勞動。瓊斯視其全體信徒為上帝兒女；全體「兒女」亦齊呼瓊斯為「爸爸」（Dad）。大家毀家紓難、捐獻相從。舊金山附近一時被這群活上帝的信徒弄得河翻魚亂。居民與政府吃它不消，乃群起加以驅逐。瓊斯終於在美國無地存身，乃率其信徒流竄至中美洲之圭亞那（Guyana）南部，人跡罕至之熱帶叢林中，自建其「瓊斯室」（Jones-town），劃地稱王，不受美國之法律約束。然瓊斯本人及其絕大多數之信徒究系美國公民，美政府不能任其胡來，不加聞問。美國三大電視台之一的「國家廣播公司」（NBC）亦想搶此奇特新聞，前去一探虛實。一九七八年十一月中旬，乃由國會議員裡奧?阮（LeoJ.Ryan）率隊乘小飛機，前往視察。孰知打草驚蛇，「人民廟」中的狂熱叛逆分子竟認為阮氏一行四人為政府特務，乃一舉將其槍殺。
人民廟徒既闖下大禍，瓊斯深知政府圍剿之不可免。同時他也認為他和他的全體信徒的大限已至，乃決定集體殉道——全廟成員自「爸爸」而下凡九百一十一人（亦說九一三人），竟於十一月十八日一夕之間，全體服毒自殺。一時消息傳來，舉世震驚。電視上男女老幼，屍體橫陳——有舉家相擁而亡者；有少婦懷抱嬰兒而死者……情況之慘絕人寰，真令人不忍卒睹。
筆者親眼目擊之餘，關掉電視，太息唏噓，不禁試問：胡為乎而然歟？
親愛的讀者，這就是「宗教」嘛。我民族何幸，有了個「不語怪力亂神」的文化傳統。因此這一種在世界各地，史不絕書的「宗教狂」，在我國歷史上卻並不多見。偶亦有之，它也不能為我們知識分子（包括古今的歷史家）所能瞭解、所能接受。而有些野心家、宗教家、革命家要想利用宗教力量來登大寶、奪政權，在中國歷史上也從來沒有成功過。
【附註】不語怪力亂神：即「子不語怪力亂神」，一般都斷為「子不語怪、力、亂、神。」即「孔子不談論怪異、勇力、叛亂和鬼神。」不過也有個解釋說是應斷為「子不語，怪力亂神。」亦即「孔子不說話了，惟恐用力分散影響集中精神。」看著不太對頭，僅參考。
因此我國傳統歷史家，對這一類史籍秉筆直書之時，不是咒罵他們「妖言惑案」（如赤眉、黃巾和白蓮教、天地會）；就歌頌他們只是單純的「農民大起義」、「土地革命」、「反帝反封」（如今日大陸上對「太平天國」的研究），搞宗教只是「偽裝」或「假托」而已。
我國傳統和現代兩派執筆人都把這極其重要的「宗教狂」的一面，給完全忽略了，因為這宗史實在其它民族史中（包括奉行猶太教，耶穌教、印度教和伊斯蘭教各民族的全部），雖然司空見慣，而在我們中華民族史中卻發生得太少了——我國史家沒有對這項史實執筆的經驗，所以一碰到宗教難題，往往就王顧左右而言他了。
不幸的是，我們「洪天王」所搞的卻正是「瓊斯愷撒」那一套宗教狂。高唱「蒼天已死、黃天當立」，洪秀全也是我國史上最成功的一位了。
再舉個小例子：在目前美國還合法存在，並且活動頻繁而怨恨蝟集的另一個狂熱的基督教支派，「統一教會」（UnificationChurch）的教主文鮮明牧師（Rev.SunMyungMoon），不也是說他見過摩西、耶穌、釋迦牟尼和穆罕默德，並且分別和他們談過話嗎？
您說他在胡扯，而文牧師這位韓國佬卻能指定數以萬計的美國男女青年，在紐約市的「麥迪遜廣場花園」（MadisonSquareGarden）集體「盲婚」。他後來又去南韓的漢城搞集體盲婚，規模更大。這是二十世紀七、八ま年代的美國和南韓啊！這個時代的青年人，可以說是人類萬年歷史上，最桀騖不馴，最不聽父母之命、媒妁之言的一代啊！文牧師有啥魔術，能把他（她）們數萬人，指定盲婚？據最近消息，文鮮明已打入蘇聯，看樣子他又要在莫斯科來搞其盲婚了。
這就是「宗教」啊！毛澤東、希特勒、斯大林也斗它不過的「宗教」啊！
明乎此，我們對一百多年以前，洪秀全、楊秀清，這兩位「禾乃師」所搞的那一套，就可思過半矣。
【附註】禾乃師：楊秀清使用的一個職位或者是宗教頭銜，這個奇怪的名字其實是把「洪秀全」的「秀」字拆開，不過意思不是「洪秀全之先生」或「國師」之意。而是軍師的意思。
2.3 文才不足，宗教層次也不高
洪秀全天王是有他一套的。但其人畢竟只是個專制時代「三家村」的土塾師，沒學問，更沒有文采，所以他在廣州屢試不第，考不了秀才。
廣州一向是我國華南人文薈萃之區，在那兒考個秀才舉人，是極度困難的。那位才氣縱橫的文士，後來做了漢奸的汪精衛。便是當年廣州科考、院考出身的秀才。我們要讀讀那些膾炙人口「引刀成一快，不負少年頭J等等《雙照樓》的詩詞，再去看看洪秀全的什麼「手持三尺定山河，四海為家共飲和」（《劍詩》）；什麼「龍潛海角恐驚天，暫且偷閒躍在淵」（《龍潛》）等等鄙俗的詩句，就可以知道洪秀全為什麼可以做「天王」而不能做「秀才」了。
毛澤東也是一位土塾師，他那幾首舊詩詞，什麼「虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷」，也就不夠通順了，而洪塾師還遠不如他。洪秀全的文才大致是在毛澤東夫婦之間。毛江夫人有詩曰：「江上有青峰。藏在雲霧中，平時看不見，偶爾露崢嶸。」這和洪天王的「暫且偷閒躍在淵」真可說是無獨有偶了。
洪秀全雖沒文才，他顯然具有極深厚的「宗教感」；甚或具有如今日甚囂塵上的所謂「特異功能」。因此當他二十五歲那一年，一八三七年（清道光十七年?丁酉），他在廣州應試再度落第之後，受了過度的刺激，他那隱伏的宗教感和潛存的特異功能便被激發了。
我國帝制時代的貧家子弟想僥倖科名，原是一個全家乃至合族的投資事業。往往閤家把微薄的資產和集體的希望都投在一個聰明男孩的身上。一旦他榜上有名。連科及第，則閤家也就雞犬升天。可是相反的，如在科場上一再失意，各落孫山，則其打擊之沉重，也是出人想像的。因此秀全在兩度落第之後，回到花縣家中，其求生不得、求死不能的心情，是完全可以理解的。他一病四十餘日，在昏迷中便發生了神靈感應（vision）——他拜見那黑袍、金須、莊嚴肅穆的「上帝」。上帝說秀全是他的「次子」；並把他介紹給其「胞兄」耶穌；並囑咐秀全仗劍「下凡除妖」。
洪秀全這種病中經驗，在我們不語怪力亂神的傳統士大夫筆下，簡直是胡言亂語、荒謬絕倫。同樣的，在現代派的革命史家書裡，也認為是不可相信的，在他們看來秀全只是「假托」迷信，來爭取工農群眾，參加革命罷了。其實這殊途同歸的新舊兩派史家對洪秀全的解釋，都是因為浸染於一個無神的文化傳統，而無治宗教史和神學之經驗的結果——把一個有神的宗教史，當成無神的思想史處理了。
其實秀全這項vision，在任何有宗救傳統的社會裡，都是司空見慣的。治宗教史或神學的作家，並把這靈異分成數種。一般於昏迷中受神靈之「詔」，清醒後記憶猶新，能遵「詔」辦事或傳言者，往往都被列入「先知」（prophet）的一類。至於一些於昏迷狀態中，能為神鬼傳語（多用韻文、詩歌），而醒後自己本人卻一無所知者，西人叫做「巫師」（shaman）。其實「先知」與「巫師」之別，只是替鬼神傳語的方式之不同罷了。當然先知與巫師亦各有真假之別。貨真價實的亦確有其「靈異」（miracle）之處；假的則是一些「魔術師」（magician）了。
根據上項分類。洪秀全（如所言屬實）則應屬於「先知」之列。先知之鉅子如摩西、耶穌、穆罕默德皆是也。穆罕默德原是個文盲。據說他那部《可蘭經》，便是「上帝」（Allah）的聖意，通過穆氏口述，由穆罕默德那位頗有文化，比丈夫大出十來歲的富孀夫人，一口氣筆錄下來的——信不信由你。
至於摩西的「十誡」和耶穌的《聖經》（TheHolyScriptures）當然更是直接出自上帝之口了。上述三位都是西方宗教史和神學上替上帝傳言的超級「彌賽亞」（Messiah）。等而下之，則有各教的「聖徒」（saints）和有走火入魔之嫌的「教主」（cultleaders）了。我們這位自稱是「上帝之子」、「耶穌之弟」，銜命下凡、救世除妖的「彌賽亞」、「天王洪秀全」，和最近的「自稱上帝」、「耶穌化身」，下凡打倒資本主義，實行社會主義的「彌賽亞」、「愷撒瓊斯」，實在是屬於同一類型的「教主」。他二人在宗教史中，都屬於走火入魔的那個低等級。
楊秀清和蕭朝貴二人，可能是屬於後一型態的shaman（巫師、乩童）。他二人都在「昏迷狀態」（ecstatictrance）中，失去本性（ego）。楊則有「天父（上帝）附體」，蕭則由「天兄（耶穌）附體」，各自替上帝和耶穌「下凡」傳語，發號施令。如此一來，他二人托天父、天兄傳旨，則位居父兄之下第三把交椅的「天王」，也得俯首聽詔了。
楊和蕭原都是洪秀全的弟子，在那種宗教狂熱的氣氛下，可能都變成了「乩童」。此事都發生在一八四八年春天和秋季，也就是都在他們聯合造反之前。洪秀全既然相信他自己的「靈異」，他對楊、蕭二位「神靈附體」，也可能是真心的相信；而「神靈附體」這一套，在中國農村原極盛行，其情況之神秘，往往使人不得不信。楊蕭兩位的神跡，可能在早期也不是魔術表演。可是在他們打到南京之俊，「天父」還要藉秀清之口，向天王為東王「逼封萬歲」，並藉辭笞撻天王，打天王屁股，那一大段故事是否是「假托」，那就是另一問題了。
2.4 「邪術惑眾」和「聚眾滋事」
洪秀全之具有若干「特異功能」，似乎也是事實。他和能治怪病的瓊斯牧師，甚或《新約聖經》裡的耶穌醫師，都確有其相似之處。據太平天國方面的資料，則秀全確實有「能令啞者開口，瘋癱怪疾，信而即愈」的本領（見《洪仁玕自述》）。清方的資料也有記載說「韋[昌輝]妻病危，醫藥無效，洪逆治之立愈」的故事（見半窩居士著《粵寇起事紀實》）。
洪氏這些法術，證之以今日風行海峽兩岸的「氣功師」、「針灸師」，以及一度風行美國的印度「瑜伽師」的治病表演，可能都是事實。前些年有位瑜伽師在紐約表演喝硝鏹水、嚼玻璃瓶等絕招時，觀眾之中竟有諾貝爾物理獎金得主承認他是「對科學的公開挑戰」（anopenchallengetoscience）。二十世紀第一流的世界科學家尚且如此，何況十九世紀僻居鄉曲的大清帝國農村中之貧下中農乎。
既有此絕技隨身，因此秀全於三十一歲（一八四三）於廣州三度落第之後，就捨棄功名而專心的去搞其宗教了。果然科場失意，卻在教場得意。他和馮雲山在廣西桂平紫荊山組織「拜上帝會」之後，不期年便從者如雲，遠近來歸了。
【附註】期（jī）：指時間週而復始。
本來在農村中搞群眾組織，在中國任何朝代裡（包括國、共兩黨）都是官家所不許的。君不見今日朝中鄧小平等八老都在靠氣功師保健、保命；但是他們對風起雲湧的民間氣功組織，馬上就要下禁令了。「氣功」何傷哉？「聚眾」犯法也。因為在中國從「家天下」到「黨天下」的傳統裡，「聚眾」必然要「滋事」。滋事之小者，則不免集體械鬥、打家劫舍、鏟富濟貧、吃大戶、搶倉庫、殺官紳、鬧學潮……乃至有冤報冤、有仇報仇。官家為防患於未然，也就對聚眾滋事，嚴申禁令。文禁不了，使用武力鎮壓。有機槍、有坦克。殺他一條血路，則滋事者便鳥獸散，俟機再聚。沒機槍、沒坦克，又招安無方，那就揭竿而起，殺官吏、占城池，稱王稱霸了。
2.5 洪秀全的「老三篇」
再者洪秀全在丁酉年（一八三七）「升天」時所看到的那一位穿黑色長袍、留齊胸金須的大王爺，和他的兒子，可能是我國小說《烏盆記》裡的包公，或《三國演義》裡的關雲長和他的兒子關平或關興，亦未可知——洪落第秀才，當時也不知道他是老幾。
等到他再度翻閱六年前所收藏的梁發著《勸世良言》時，才豁然大悟，原來這位大神便是梁發書裡的「上帝」；那位大神的兒子原來就是耶穌。可憐我們這位洪塾師那時還未讀過《聖經》，不知道上帝是「無形無體」，也不知道耶穌是上帝的「獨子」。可是洪氏顯然有充分的自信，他上過「天堂」、見過「上帝」，上帝並且介紹他見過他的「長子」耶穌。因此洪氏讀過《新舊遺詔書》（新舊約）之後，認為《聖經》記載有誤，乃以上帝次子的身份，把《聖經》竄改了七十餘條。當歐美在華傳教士，聞風大嘩之時，洪二太子還下詔親征，和他們舌戰筆戰一通。他認為這群毛子只知其一、不知其二……汝等均未上過天堂，焉知天堂內之事乎？真應閉起鳥嘴……此是後話，下篇再詳敘之。
總之，洪氏在「升天」悟道之後，就變成一位虔誠而狂熱的基督徒，迨無疑問。等到他與好友，也是他第一位信徒馮雲山，組織了「拜上帝會」之後，乃決心做個終身的職業傳教士，應該也是順理成章的。
不過洪、馮二人傳教之初，他們在廣西所傳的大致也只是個很原始的「一神教」（monotheism）——只拜「唯一真神」，不拜「邪神」。可是當洪氏於一八四四年底東歸花縣繼續其塾師生涯時，他的宗教思想和理論乃日趨精密。據說在其後兩年（一八四五∼一八四六），他居然寫了「五十餘帙」的勸世詩歌。其三篇精品，我們也或可稱之為「洪秀全的老三篇」吧！它們是：
《原道救世歌》
《原道醒世訓》
《原道覺世訓》
雖然寫了這許多，秀全顯然的還認為他悟道不深。因此他於一八四七年再去廣州，向美國浸信會傳教士羅孝全（IssacharJ.Roberts）處又學習了三個月。不幸的是羅氏是位頭腦僵硬的莽夫，他所僱用的華裔教徒對洪又大為嫉視，致使秀全未能如願「受洗」便重返廣西，以他的原道老三篇去繼續傳教。
筆者細讀秀全此時的宗教作品，尤其是上列的老三篇，頗覺其不可小視。相反的，我倒覺得它們是「中國宗教史」上一個大大的里程碑。——三篇振聾發聵之作。
理由是這樣的：
我們這宗已有三千餘年歷史的「中華民族文化」，自孔子「不語怪力亂神」和「敬鬼神而遠之」的倡導之後，我們是個號稱無宗教的民族。其實不然，我們自「殷人好鬼」，到秦皇漢武好「方士」，到後來在社會上搞求神拜佛的和尚道士，我們世俗的宗教信仰卻沉入一個很低級的「泛神論」（Pantheism）；也可說是低級的迷信，卻實際主宰了我們的社會生活，尤其是中下級的社會生活。（超然物外的佛學，自當別論。但「佛學」與我們的社會生活實在沒有太大的關係。）
沒有一個高級的一神論的宗教作主宰，我們的社會裡因而也就遍地鬼神了。儒家的士大夫「敬鬼神而遠之」，可是鬼神既不放過他們，他們也「遠」不了鬼神。原本是個「無神」的佛教，在社會作用上，也被拖下水，和道教一樣，弄得遍地皆鬼，分身不得。
可是現在好了，世界萬物唯一主宰的「天父上主皇上帝」，忽然派了他的「次子」，下凡作個東方的彌賽亞。他要禁絕一切「邪神」，獨崇「上帝」——把中華民族自一個泛神論的迷信火坑裡，「救」了出來。這就是洪秀全的老三篇的精義所在了。
在洪天王治下，全國老百姓只許拜一個「真神」上帝，其它的什麼太上老君、元始天尊、釋迦牟尼、驪山老母、城隍土地、岳王關王、灶神門神、龍王閻羅、牛頭馬面、送子觀音、財神菩薩、狐仙水鬼、山精河伯……乃至一般看相算命、堪輿風水、陰陽五行、三教九流……總之，「上帝」之外，一切牛鬼蛇神，均在禁絕之列！
洪氏這個「老三篇」雖未跳出摩西「十誡」（見《舊約．出埃及記》）的範疇，但是它是「十誡」的「中國化」。他這個「天條」之中有其宗教的「原始性」：它所具有的豐富的「宗教感」，也是擲地有聲的。
我國傳統的儒宗史家（如最近去世的錢穆教授），對它嗤之以鼻（見錢著《國史大綱》第六三四頁），和左翼的革命史家，認為它是「假托宗教」以鼓動群眾，都是只知其一不知其二的偏見。——洪氏的「老三篇」，事實上是中國宗教史中，從泛神到一神的里程碑。是一種宗教改革的革命宣言；也是一種道德規範，它把煙酒嫖賭，也都一體禁絕。
治「穆斯林神學」（Muslimtheology）的可蘭經學家們，認為先知穆罕默德之下凡，是上帝派他把阿拉伯民族由「泛神」轉向「唯一真神」的救世主——亦如摩西之感化猶太；耶穌之感化歐洲白人也。循理類推，則洪秀全便是黃種人的穆罕默德了。不幸的是洪秀全所遇的「曾妖」，卻遠比穆氏當年在麥加所遇的異端，要強大得多，所以太平「天國」，就沒有鄂圖曼「帝國」那麼幸運了。
【附註】鄂圖曼帝國：即奧斯曼土耳其帝國。
2.6 「有割與無割，誰非上帝生」
有些太平史家認為秀全在一八四七年向美國傳教士羅孝全學道之前，未讀過「新舊約」。此點筆者亦難苟同。不用說上述老三篇《秀全一八四五、六年的作品》，非有新舊約根底不能寫出，猶憶筆者於五ま年代之初，參與哥倫比亞大學所編之「中國文化史精義」計劃翻譯太平天國史料。在太平《幼學詩》中便碰到「有割與無割，誰非上帝生」的詩句。不知何解。再查另版《幼學詩》（載《太平天國詩文鈔》，該書有），則改為「有知與無知」。我當時翻譯，本可捨難就易，但自覺「割」字是原文，「知」字是擅改。幾經周折，才把「割」字譯成（circumcise）。circumcise者，割男性生殖器之包皮也。
蓋在古猶太民族之社會習俗上，男性在「幼兒期」或「婚前」，割除生殖器官尖端之包皮，實在是一樁極其隆重的宗教大典。因此在「猶太教」（Judaism）裡，「有割」與「無割」，蓋為兩種不同之人類；未經「摩西十五律」所規定之「圈割大典」（Circumcision）之男性，殊難成為「上帝之選民」也。
《幼學詩》是太平天國早期的文獻。詩中呈現著濃厚的儒家道德觀。如所詠「妻道」一節說：「妻道在三從、無違爾夫主，牝雞若司晨、自求家道苦。」它所強調的還是儒家的「三從四德」和大男人主義。但是它在基督教的教義中，卻已相當深入了——基督教義對「無割之民」，並不歧視。所以秀全在唔羅孝全之前，便早已學到了西方宗教中很多古怪的教義了。
2.7 「太平天國」是宗教名詞
所以筆者不揣淺薄，認為太平諸領導，尤其是洪秀全，基本上是個發宗教狂的狂熱教主，和吉姆?瓊斯是同一類的人物。瓊斯所追求的也是一個「天國」。——一個不受世俗權威干擾的，任由他和信徒們去過那自由自在的共產主義的宗教生活——「瓊斯堂」的生活。
洪秀全、馮雲山早期所追求的顯然也只是個「瓊斯堂」或「秀全堂」。所以他二人一到紫荊山便寫了「奏章」，祈求「天父上主皇上帝，選擇險固所在棲身焉」（見《太平天日》）。他們並沒有與滿洲皇帝爭天下的大志。
後來楊秀清等一夥加入拜上帝會，想建立一個「小天堂」，可能還是這個意思。不過古語云：「上有天堂，下有蘇杭。」提到在人間建一個「最小最卑盡綢緞、男著龍袍女插花」的「小天堂」，他們可能就開始羨慕蘇杭寧這個金三角了。——「小天堂」究非「大帝國」。他們所想像的只是一個「瓊斯堂」式的，太平的「天國」罷了。
所以「太平天國」這國號，原來實在只是夢想中的「小天堂」，一個宗教名詞而已。這一名詞可能在天王登極之前早就出現了。
2.8 金田「團營」是什麼回事？
且看我國近代史書上赫赫有名的「金田起義」。據忠王李秀成就義前的親筆「供狀」：太平軍舉事之初，洪秀全之外，只有楊秀清、蕭朝貴、馮雲山、韋昌輝、石達開、秦日昌等「六人」深知「天王欲立江山之事」。其它幹部與一般會眾均絲毫不知也。
既然數千會眾奉教主之命齊集金田村來「團營」，而又不知團營的目的何在，則團營在會眾心目中，實在只是一種宗教活動罷了。其實李秀成的話是事後說的。在「金田團營」的當時，縱使他們七位開國元勳，也未必就有此乘勢造反打天下的大志。團營原是一種宗教活動，團營以後的發展是順水推舟一步步逼上梁山的。
但是團營以後，又怎樣的一步步造起反來呢？
原來廣西省在上個世紀，四ま年代的末季，貧農、教門（如「天地會」、「三合會」械鬥成習，聚眾滋事，早巳弄得全省騷然。清代廣西省的政治區劃原分「十一府」及若干「州」、「廳」。在洪楊金田起義之前，據清方官書報導這種打家劫舍、殺官紳、占城池的暴亂已遍及「五府一州」甚或「七府一州」（見《欽定剿平粵匪方略》）。
地方官吏如巡撫鄭祖琛等無力應付，只得隱瞞「賊情」，設法招撫。孰知愈招愈熾——這時武裝暴動的群眾，也早已目無官府。
清廷得報，不得已乃起用幹吏林則徐，並自各省調兵。筆者的母省安徽也被調去了一千名。精兵四集，官方乃決心用武力鎮壓。林則徐不幸道死之後，清廷乃另檢大員接替，始有李星沅，繼有賽尚阿，以「欽差大臣」頭銜赴桂。其後並提升布政使勞崇光，以替鄭祖琛為廣西巡撫，協同提督向榮，認真督剿。他們最初的目標原是「三合會」、「天地會」一類更嚴重的「教匪」。尤其是已經佔領縣城的天地會首領陳亞潰（貴）、楊撈家、徐亞明諸大股。據王定安著《湘軍記》所載：「時粵匪二十餘股，多為勞崇光所殄，惟秀全等獨存」云云，也確是當時的實際情況——當時的官方，原沒有把「洪秀全」這位落第秀才的「聚眾滋事」，看得太嚴重。可是等到其它各股一一散滅，四方「零星敵匪」無枝可棲，乃紛紛投向洪氏。其著者如平南一帶的天地會領袖羅大綱之投洪，即其一例。各方豪傑來歸，秀全坐大，官軍對洪乃開始彈壓，孰知在金田、江口一帶數度接戰，官軍一再挫敗之後，才知道他們有眼不識泰山——秀全這一股之凶狠，實遠非陳亞貴等所能望其項背。官軍之畏葸無用，和會黨臨陣之英勇，也大大地鼓勵了秀全的黨羽，他們益發不把官軍看在眼內，而企圖大舉了。
【附註】陳亞潰的原名是「亞貴」，正如孫中山原名孫文，清廷官書多寫成「孫汶」，以示貶斥。
【附註】畏葸（xǐ）：害怕，畏懼。
因此所謂「金田起義」者。事實上只是客觀形勢，積漸而成。一方面是大群貧苦人民在搞一種狂熱的宗教活動。人多勢大了，難免就有些鏟富濟貧、吃大戶、抗官軍的激烈行為。另一面則是一個腐化專制的政府。它認為這群人民，誤信邪教，聚眾滋事，目無官府，需調軍警彈壓。雙方衝突已久。只是在一八五ま年（道光三十年）十二月初在一次重大的反彈壓行動中打死了清軍副將伊克坦布，並傷斃官軍三百人。這一下革命群眾信心大增，乃藉教主三十八歲生辰（道光三十年十二月初十?公元一八五一年一月十一日），來個「恭祝萬壽起義」（洪仁玕語），慶祝一番。——所謂「萬壽起義」，事實上也是事後追封的。
作為教主的洪秀全也就乘興寫了「五條紀律」，什麼遵條令、別男女、秋毫莫犯、公心和儺（粵語和睦）、同心合力，作為對官軍再度接戰的準備，如此而已。
【附註】儺（nuo）：（1）行走姿態柔美，如「佩玉之儺」；（2）古代臘月驅逐疫鬼的儀式——儺舞。儺戲（中國地方戲曲劇種之一，演員戴木面具，多用反覆的、大幅度的程式動作表現請神驅邪、祈福及簡單的戰鬥故事）。儺神（傳說中驅除瘟疫的神靈）。
洪秀全是位多產作家，也是位歡喜寫「詔諭」的教主。但在這段所謂「金田起義」時期，卻沒有留下任何像或、一類的文字。所以所謂「金田起義」這個榮銜實在是洪楊諸人在打下半壁江山之後才回頭追封的。其情況蓋如今日中共之「八一建軍節」。——一九二七年八月一日賀龍葉挺在南昌「暴動」，叛離國民黨的國民革命軍。誰又想到二十餘年之後，竟被封為人民解放軍的建軍節呢？
【附註】曌：同「照」，武則天為自己名字造的字。
「金田起義」既沒個確切地點，而且沒個確切日期，也沒一張正式文告。因此它不像是個有計劃的革命發難的行動。洪仁殲事後追述說：「本不欲反，無奈官兵侵害，不得已而相抗也。」我想這句話，大致是可信的。
總之，金田團營，乃至後來的男女分行、財產歸公的「聖庫」制，都與在近年美洲發生吉姆?瓊斯型的宗教狂，有其極其類似之處。只是客觀環境不同，使他們各走各路罷了。
2.9 「水安封王」也是宗教性的
一八五一年春，洪楊在金田起義之後，和清室官軍在桂平、武宣、象縣一帶，糾纏了幾個月。這一時期官軍的表現實在太窩囊，而此時又民心思亂，太平軍的裹脅則愈來愈大，越戰越勇。宗教熱愈沸騰，「越寒天、越退衣」，簡直到了瘋狂境界。三月二十三日（陰曆二月二十一日），洪秀全竟在武宣縣東鄉鎮，與天兄耶穌同時「登極」，自封為「天王」，自稱為「朕」，群下對天王則稱「主」。
同年九月二十五日，天王乃率眾竄占永安州城（蒙山縣治），一占數月。永安之失，足使北京朝廷震動。朝廷在痛懲疆吏失職之餘，更增調大軍圍剿。
洪楊既占永安，也自知「騎虎難下」（楊秀清語）。一不做二不休，乃逐漸化宗教為政治，改組軍隊，重編會眾，以應付此一不能自了之局，遂有「永安封王」之舉。
太平軍於一八五一年九月（本文均用陽曆）竄入永安至翌年四月突圍，在永安共駐了八個月。這八個月中最大舉動便是一八五一年十二月十七日的分封諸王了。史學界朋友們總把這「永安封王」視為洪楊軍政組織的起步，筆者卻不以為然。「水安封王」還是一群狂熱教門的宗教行為。且看洪秀全的。他說天父上主皇上帝權威大於一切，「無所不知，無所不能，無所下在」。一切但聽命上帝可也（這是洪氏自稱）。分封五王者實只是「姑從凡間歪例」才勉行之也。原文是：
今特褒封左輔正軍師（楊秀清）為東王，管治東方各國；褒封右弼又正軍師（蕭朝貴）為西王，管治西方各國；衰封前導副軍師（馮雲山）為南王，管治南方各國；褒封後護又副軍師（韋昌輝）為北王，管治北方各國；又褒封達胞（石達開）為翼王，羽翼天朝。以上所封各王，俱受東王節制。另詔（天王）後宮稱娘娘；（諸王）貴妃稱王娘。
其實太平軍竄入永安州時，男女老幼不過兩三千人（筆者另有考據），史傳三四萬人皆非也。在兩三千的烏合之眾中，封出五位二十來歲的王爺（達胞那時可能還不足二十），來管治四方「各國」，豈非形同兒戲！但是我輩生長於傳統中國農村之中。看慣佛道二教的什麼「設壇」、什麼「打醮」等等，就知道沒啥奇怪之可言。且看那些奇裝異服的道士和尚，扛著招展的旌旗，什麼「十方大菩薩」、「十殿閻王」等等，就知道這些狂熱的「拜上帝」教徒，所搞的也正是這一套。
不幸的是上個世紀的五ま年代，滿清的氣數將盡，全國，尤其是廣西；在廣西，尤其是久經「土、客」械鬥磨練的「客家」農民，正蠢蠢欲動。經過洪楊這一有組織的狂熱的宗教活動，聚眾滋事、弄假成真，就造起反來了。
2.10 只追不堵和「拖死官軍」
太平軍盤據永安八個月之後，廣西官軍約一萬四千人在北京三令五申之下，乃把叛軍團團圍住。面對「數倍之敵」，洪揚之眾便不得不突圍以自保了。據參加此次突圍的老長毛事後回憶，他們三二干人，置婦孺於全軍中段（客家婦女皆天足），青壯前後簇擁，一舉衝出重圍。既出重圍，他們前逃，清軍尾追，其情勢就變成我國歷史上所屢見不鮮的「流寇」了。
傳統流寇的作戰方式，多為裹脅農民，鑽隙流竄，飄匆如疾風暴雨；其鋒不可當。攖其鋒者，無不粉身碎骨。因此官軍追剿亦有一套不成文法。他們照例是以鄰為壑，只追不堵。堵則自取滅亡，有百害無一利；追則可以趁火打劫，隨地報功請賞，有百利無一弊。正面官軍如躲避不了，也只死守城池和險要，或旁敲側擊，絕不正面堵截。在這一公式之下，則流寇一起，便滾起雪球，如入無入之境。尾追官軍也就養寇自重，呼嘯相從，絕不放鬆。好在中國太大，大家都可無限制的玩其走馬燈，所以黃巢、張獻忠等起義時，都有「拖死官軍」之名言；官軍亦樂得被拖死而不疲也。提督向榮的下斷陞遷就是個好例子。
三ま年代中期「朱毛赤匪」自江西瑞金突圍「長征」時，追逃雙方所運用的，還是這一傳統公式。追的「中央軍」和逃的「紅軍」，相距往往只是「一日之程」。在紅軍過境之處，指揮官軍堵剿的地方將領如湖南何鍵、廣東陳濟棠、廣西李白、雲南龍雲、四川劉湘、西北諸馬……都只守不堵，「赤匪」過境而去，便皆大歡喜。
倒霉的是我們那位不失赤子之心的少帥張學良。他少不更事，奉命堵剿，便真的去直攖其鋒，既堵且剿。因而犯了兵家大忌，弄得丟盔卸甲，「得不到補充」而牢騷滿腹。少帥那時如已開始研究《明史》，讀一篇，就不會吃那個大虧了。
我們歷史公式裡的「洪楊發賊」，永安突圍之後，無人敢堵。他們乃沿途裹脅（李秀成便是被裹脅者之一），直迫省會桂林。圍城一月不克，乃竄入全州，長驅入湘。湘人本好武，見新朝崛起，貧農礦工船夫會黨赴義如雲，一時聲威大振。
太平軍八月克郴州，九月迫長沙。圍城八十餘日不克，乃捨長沙、渡洞庭北上。十二月克漢陽；翌年（一八五三）一月乃攻克武昌。二月捨武昌、擄民船、挾眾七萬五千人（號稱五十萬），順流而下，克九江、安慶、蕪湖，然均不守；三月十九日乃破城攻入南京。自此太平軍佔領南京，改名天京凡十一年零三個月，乃形成太平天國在長江下游的割據之局。更在下游的鎮江、揚州則變成時得時失的外圍據點。
2.11 「小天堂」中不能自拔
洪楊自「永安突圍」至「奠都天京」為時尚不足一年；其行動之快、發展之速，不在七十年後國民黨「北伐」之下。然國民黨之北伐是先有「革命根據地」的兩廣，然後才「誓師北伐」的有計劃的政治擴張。洪楊北竄則是占一城丟一城的流寇行為。所以國民黨於一九二七年奠都南京時已佔有半壁河山；而洪楊奠都南京時，只有南京、鎮江、揚州孤城三座而已。
洪楊如真是英雄人物，則應並此三城而捨之，傾巢北上。以他們那時的氣勢，要一鼓作氣打下北京是絕無問題的。因為此時北京已風聲鶴唳，貴族重臣家族逃亡一空。咸豐皇帝亦已準備遷都熱河，而太平義師，朝氣正盛，弱點未露。全國人民與各路英雄均仰望旌麾以解倒懸，神州正可傳檄而定。誰知洪秀全基本上只是個「瓊斯型」的教主，只管「天情」，不諳「世事」，而太平軍實際總指揮楊秀清，則是一隻狗熊。富貴對他來得太快了。四年前還只是一個赤貧的燒炭工，如今叱吒風雲，錦衣玉食，做了「東王九干歲」，一頭栽入「六朝金粉」裡去，他就不能自拔了。
對這群來自落後地區的貧下中農來說，那個三月江南、六朝金粉的「小天堂」，真是「得此已足」，再也不想離開了。想想那「燕都」是「沙漠之地」；「直隸」是「罪隸之省」（這都是天王詔書上的話），北上爭雄的勁頭也就完全消失了。
太平流寇既然不想傾巢而出，尾追而來的欽差大臣向榮的官軍，也就於南京東郊的孝陵衛，自建其「江南大營」；另一欽差琦善，也於揚州郊外建其「江北大營」。兩兩對峙，彼此慢慢扯皮，就勝負難分了。