藍天打了蠟，在這樣的春天。在這樣的春天，小樹葉兒也都上了釉彩。世界，忽然顯得明朗了。
我沿著草坡往山上走，春草已經長得很濃了。唉，春天老是這樣的，一開頭，總慣於把自己藏在峭寒和細雨的後面。等真正一揭了紗，卻又謙遜地為我們延來了長夏。
山容已經不再是去秋的清瘦了，那白絨絨的蘆花海也都退潮了，相思樹是墨綠的，荷葉桐是淺綠的，新生的竹子是翠綠的，剛冒尖兒的小草是黃綠的。還是那些老樹的蒼綠，以及籐蘿植物的嫩綠，熙熙攘攘地擠滿了一山。我慢慢走著，我走在綠之上，我走在綠之間，我走在綠之下，綠在我裡，我在綠裡。
陽光的酒調是很淡，卻很醇，淺淺地斟在每一個杯形的小野花裡。到底是一位怎樣的君王要舉行野宴呢？何必把每個角落都佈置得這樣豪華雅致呢？讓走過的人都不免自覺寒酸了。
那片大樹下的厚氈是我們坐過的，在那年春天。今天我走過的時候，它的柔軟仍似當年，它的鮮綠仍似當年，甚至連織在上面的小野花也都嬌美如昔，啊，春天，那甜甜的記憶又回到我的心頭來了——其實不是回來，它一直存在著的！我禁不住怯怯地坐下，喜悅的潮音低低迴響著。
清風在細葉間穿梭，跟著他一起穿梭的還有蝴蝶。啊，不快樂真是不合理的——在春風這樣的旋律裡。所有柔嫩的枝葉都邀舞了，沙沙地響起一片搭虎綢和細紗相擦的衣裙聲。四月的音樂季呢！（我們有多久不聞絲竹的聲音了？）寬廣的音樂台上，響著甜美渺遠的木蕭，古典的七古絃琴，以及琮琮然的小銀鈴，合奏著繁複而又和諧的曲調。
我們己把窗外的世界遺忘得太久了，我們總喜歡過著四面混凝土的生活。我們久已不能像那些溪畔草地上執竿的牧羊人，以及他們僅避風雨的帳棚。我們同樣也久已不能想像那些在隴畝間荷鋤的莊稼人，以及他們只足容膝的茅屋。我們不知道腳心觸到青草時的恬適，我們不曉得鼻腔遇到花香時的興奮。真的，我們是怎麼會疾馳得那麼厲害的！
那邊，清澈的山澗流著，許多淺紫、嫩黃的花瓣上下飄浮，像什麼呢？我似乎曾經想畫過這樣一張畫——只是，我為什麼如此想畫呢？是不是因為我的心底也正流著這樣一帶澗水呢？是不是由於那其中也正輕攪著一些美麗虛幻的往事和夢境呢？啊，我是怎樣珍惜著這些花瓣啊，我是多麼想掬起一把來作為今早的晨餐啊！
忽然，走來一個小女孩。如果不是我看過她，在這樣薄霧未散盡、陽光詭譎閃爍的時分，我真要把她當作一個小精靈呢！她慢慢地走著，好一個小山居者，連步履也都出奇地舒緩了。她有一種天生的屬於山野的純樸氣質，使我不自己地想逗她說幾句話。
「你怎麼不上學呢？凱凱。」
「老師說，今天不上學，」她慢條斯理地說：「老師說，今天是春天，不用上學。」
啊，春天！噢！我想她說的該是春假，但這又是多麼美的語誤啊！春天我們該到另一所學校去唸書的。去念一冊冊的山，一行行的水。去速記風的演講，又數驟雲的變化。真的，我們的學校少開了許多的學分，少聘了許多的教授。我們還有許多值得學習的，我們還有太多應該傚法的。真的呢，春天絕不該想雞兔同籠，春天也不該背盎格魯散克遜人的土語，春天更不該收集越南情勢的資料卡。春天春天，春天來的時候我們真該學一學鳥兒，站在最高的枝柯上，抖開翅膀來，曬曬我們潮濕己久的羽毛。
那小小的紅衣山居者委好奇地望著我，稍微帶著一些打趣的神情。
我想跟她說些話，卻又不知道該講些什麼。終於沒有說——我想所有我能教她的，大概春天都已經教過她了。
慢慢地，她俯下身去，探手入溪。花瓣便從她的指間閒散地流開去，她的頰邊忽然漾開一種奇異的微笑，簡單的、歡欣的、卻又是不可捉摸的笑。我又忍不住叫了她一聲——我實在仍然懷疑她是筆記小說裡的青衣小童。（也許她穿舊了那襲青衣，偶然換上這件的吧！）我輕輕地摸著她頭上的蝴蝶結。
「凱凱。」
「嗯？」
「你在幹什麼？」
「我，」她躊躇了一下，茫然地說，「我沒幹什麼呀！」
多色的花瓣仍然在多聲的澗水中淌過，在她肥肥白白的小手旁邊亂旋。忽然，她把手一握，小拳頭裡握著幾片花瓣。她高興地站起身來，將花瓣住小紅裙裡一兜，便哼著不成腔的調兒走開了。
我的心像是被什麼擊了一下，她是誰呢？是小凱凱嗎？還是春花的精靈呢？抑或，是多年前那個我自己的重現呢？在江南的那個環山的小城裡，不也住過一個穿紅衣服的小女孩嗎？在春天的時候她不是也愛坐在矮矮的斷牆上，望著遠遠的藍天而沉思嗎？她不是也愛去採花嗎？爬在樹上，弄得滿頭滿臉的都是亂撲撲的桃花瓣兒。等回到家，又總被母親從衣領裡抖出一大把柔柔嫩嫩的粉紅。她不是也愛水嗎？她不是一直夢想著要釣一尾金色的魚嗎？（可是從來不曉得要用釣鉤和釣餌。）每次從學校回來，就到池邊去張望那根細細的竹竿。俯下身去，什麼也沒有——除了那張又圓又憨的小臉。啊，那個孩子呢？那個躺在小溪邊打滾，直揉得小裙子上全是草汁的孩子呢？她隱藏到什麼地方去了呢？
在那邊，那一帶疏疏的樹蔭裡，幾隻毛茸茸的小羊在嚙草，較大的那隻母羊很安詳地躺著。我站得很遠，心裡想著如果能模摸那羊毛該多麼好。它們吃著、嬉戲著、笨拙的上下跳躍著。啊，春天，什麼都是活潑潑地，都是喜洋洋的，都是嫩嫩的，都是茸茸的，都是叫人喜歡得不知怎麼是好的。
稍往前走幾步，慢慢進入一帶濃烈的花香。暖融融的空氣裡加調上這樣的花香真是很醉人的，我走過去，在那根陡的斜坡上，不知什麼人種了一株梔子花。樹很矮，花卻開得極璀璨，白瑩瑩的一片，連樹葉都幾乎被遮光了。像一列可以採摘的六角形星子，閃爍著清淺的眼波。這樣小小的一棵樹，我想，她是拼卻了怎樣的氣力才綻出這樣的一樹春華呢？四下裡很靜，連春風都被甜得膩住了——我忽然發現自己已經站了很久，哦，我莫不是也被膩住了吧！
乍醬草軟軟的在地上攤開、渾樸、茂盛，那氣勢竟把整個山頂壓住了。那種愉快的水紅色，映得我的臉都不自覺地熱起來了！
山下，小溪蜿蜒。從高處俯視下去，陽光的小鏡子在溪面上打著晚晃晃的信號，啊，春天多叫人迷惘啊！它究竟是怎麼回事呢？是誰負責管理這最初的一季呢？他想來應該是一種神奇的藝術家了，當他的神筆一揮，整個地球便美妙地縮小了，縮成了一束花球，縮成一方小小的音樂匣子。他把光與色給了世界，把愛與笑給了人類。啊，春天，這樣的魔季！
小溪比冬天漲高了，遠遠看去，那個負薪者正慢慢地涉溪而過。啊，走在春水裡又是怎樣的滋味呢？或許那時候會恍然以為自己是一條魚吧？想來做一個樵夫真是很幸福的，肩上挑著的是松香，（或許還夾雜著些山花野草吧！）腳下踏的是碧色琉璃，（並且是最溫軟、最明媚的一種。）身上的灰布衣任山風去刺繡，腳下的破草鞋任野花去穿綴。嗯，做一個樵夫真是很叫人嫉妒的。
而我，我沒有溪水可涉，只有大片大片的綠羅裙一般的芳草，橫生在我面前。我雀躍著，跳過青色的席夢思。山下陽光如潮，整個城布都沉浸在春裡了。我遂想起我自己的那扇紅門，在四月的陽光裡，想必正煥發著紅瑪瑙的色彩吧！
他在窗前坐著，膝上放著一本布瑞克的國際法案，看見我便迎了過來。我幾乎不能相信，我們已在一個屋頂下生活了一百多個日子。恍惚之間，我只覺得這兒仍是我們共同讀書的校園。而此時，正是含著驚喜在樓梯轉角處偶然相逢的一剎那。不是嗎？他的目光如昔，他的聲音如昔，我怎能不誤認呢？尤其在這樣熟悉的春天，這樣富於傳奇氣氛的魔術季。
前庭裡，榕樹抽著纖細的芽兒，許多不知名的小黃花正搖曳著，像一串晶瑩透明的夢。還有古雅的蕨草，也善意地延著牆角滾著花邊兒。啊，什麼時候我們的前庭竟變成一列窄窄的畫廊了。
我走進屋裡，扭亮檯燈，四下便烘起一片熟杏的顏色。夜已微涼，空氣中沁著一些淒迷的幽香。我從書裡翻出那朵梔子花，是早晨自山間採來的，我小心地把它夾入厚厚的大字典裡。
「是什麼？好香，一朵花嗎？」
「可以說是一朵花吧，」我遲疑了一下，「而事實上是1965年的春天——我們所共同盼來的第一個春天。」
我感到我的手被一隻大而溫熱的手握住，我知道，他要對我講什麼話了。
遠處的鳥啼錯雜地傳過來，那聲音紛落在我們的小屋裡，四下遂幻出一種林野的幽深——春天該是很深很濃了，我想。