第01節
那天早晨，我剛打開眼睛，就被幾個人弄走了。聞不出是哪條道上混的人。他們用硬家伙頂住我的後背，麻利地將我塞進了面包車，把我眼睛蒙了，警告我老實點。路上沒人說話，只有打火機點煙的聲音。三四十分鍾以後，我被牽進了這個暗間。
我能猜到一點來頭。前不久，趁著霧氣不散，動植物們都發蔫的時候，我與伙計們“做”了一件大“生意”。他們用戰利品回家孝敬爹媽，我只有到老媽的墳上燒紙錢。不知道老爹埋在什麼地方，曾經問過田甲，她說老爹的骨灰撒進了資江河，流到海裡去了。
田甲的話信不得。我沒見過海，把海想成茫茫的黑夜，在海裡安身，算不錯的歸宿。
像我這種不良少年，在社會上混了些年頭，經歷比同齡人復雜，不必同情，要歧視也隨你的便。派出所的人，有事沒事便拎我過去問東問西，我對那兒的環境比自己的身體還熟悉。與他們合作的次數多了，配合起來，很順他們的意。不過，他們見到我也煩，我對他們那一套也沒什麼期待了。聽聽這些無聊的話：叫什麼名字、住哪個片區、多大歲數，有什麼前科等等，都是些明知故問的東西。除了年齡數字的變化外，我的回答都是一樣，包括語氣，正確得令他們頻頻點頭。在這些問題上，吃了不誠實的虧，那才叫蠢貨，想混得溜一點，只有求上天保佑遇上比你更蠢的人。
坦白說，沒有比問話更令人犯困的了。條件反射，我一進派出所就哈欠連天。當然，不排除環境單調的緣故。就那麼點空間，還塞了四條腿的靜物，兩條腿的動物，搜搜刮刮算一下，就是一張桌子、三把椅子、他們和我，外加吊在桌子中間的燈泡一個，黑垢舊茶杯兩只——那是他們用的。如果說漏了什麼的話，那就是地上的煙頭，滿屋子游蕩的煙霧。他們的眼珠子像夜裡覓食的老鼠，除退縮敏捷以外，還不知疲倦。
第一次和他們打交道，我會絞手指、撓癢、摳鼻孔……後來戒了，老實得像一截木樁。配合一些溫馴、無辜與少年的天真，甚至表現出敬畏與信賴。這樣一來，我便有在灰牆上找樂子的余地——玩玩自己的影子了。不過，一旦被發現，他們就把燈泡弄得天旋地轉。他們的動作是善意的，我偶爾會對撒謊感到不好意思。我們不是敵人，只是游戲伙伴。
眼下這間暗室，比派出所更單調。局面差不多。有一把椅子，看上去該我坐，我坐了下去。房間裡除了牆壁，沒什麼看頭。地上沒有煙頭。也沒人喝水。有時連喝水的嘴都會消失半天，把我晾在屋子裡。屋子裡的燈，要麼不亮，亮起來就白花花的，就像夜裡的汽車迎面開過來。我差點沒扛住。是年齡幫了我。他們可能意識到，幾個大男人欺負一個少年，本身就欠體面，如果還用點什麼手段，就更丟臉了。
他們留下兩個人對付我。一個長條，一個短促，像被隨手捏出來的模型。他們自己倒不覺得，慎重地移動各自的身體，像對待小心輕放的易碎品那樣，安放在適當的位置。
我好像在哪兒見過他們。胖的那個看起來蠻舒服的，他有一具營養不錯、聽從自己操縱的身體，膚色很白，臉上安了一只慈祥的大鼻子，鼻孔大得像歡迎參觀的博物館。
與大鼻子相比，瘦的那個身體像被砍掉了一半，暗黑的臉上，有一種巨大的責任感，也像是在強烈思念那被砍掉的另一半身體。我很快發現他的習慣，他隔一陣便兩肘夾腰聳一下，很流暢。他把我弄神經質了，每次當他聳完，我就要等待他下一次的動作，根本無法集中精神。
我私下叫他竹筍。他瘦得像竹子，又那麼喜歡聳。益陽話裡面“筍”和“聳”的發音相同。值得一提的是，大鼻子和竹筍，似乎是受過專門的組合訓練，配合起來出奇的默契與協調，一靜一動，一唱一和，活像雙劍合璧的武林高手。
大鼻子埋頭看材料。竹筍那張責任感很強的臉，頑強地正對著我。
大鼻子像大象吸足水那樣仰起頭來，熄了燈的“博物館”裡兩團漆黑。他用懷疑的口吻，對我一系列的真實情況提出了疑問，不知道他們從哪裡弄到我的材料。
大鼻子側臉瞟我，說：“田由是你的真名？”我說是我的合法老爹取的。大鼻子一聽，好像要笑起來。竹筍調轉筆頭敲敲桌面，警告我放嚴肅一點。大鼻子繼續盤問我的年齡，他認為我應該有十八九歲。我說我真的是十六歲，沒爹沒媽的孩子，容易顯老，這很正常，可惜不能把我老媽從棺材裡揪起來作證。
竹筍受到啟發似的，忽然問我：“你母親叫什麼名字？”
我故意露出那種死了老媽的難過相，心裡想，×你媽媽，真沒意思，老媽叫什麼名字，跟你們的事情有什麼關系。
大鼻子攤開臉，笑得很厚道：“你要老老實實回答，他這個人，很有責任感的。”他故意把“責任感”三個字說得特別用力，像給印刷字體加黑。
我靠向椅背，打了一個哈欠，說，這個我看出來了，不就是要老媽的名字嘛，又不是貞操。我把老媽的名字說出來，迅速打量兩人的表情反應，也想到竹筍該聳了。竹筍好像聽到指揮似的，果然兩肘夾腰來了那麼一下。
我松了一口氣，心裡舒服起來，突然覺得有很多話想說。我說，多年前，我老媽被我老爹毒死了，老爹被拉去槍斃了，我還有個姐姐，她叫田甲，是縣精神病醫院的護士，長得好看呢。
竹筍一直用嚴厲的眼光看著我，好像緊牽著一頭什麼牲口，聽到這裡，他似乎感受到我的誠實，心腸軟了，便松了韁繩，放牲口到江邊飲水、撒尿、蹶兩蹄子。
不知道竹筍有什麼毛病，手心直淌汗，一不留神就弄濕了筆記本，所以，他除了偶爾聳那麼一下之外，還要頻繁地用毛巾擦手，比任何人都要忙碌。這跟他臉上的責任感倒是一致。與我的從容相比，他更像受審的犯人，說實在的，我有點同情他了。
第02節
這場面有了點意思。在竹筍把手擦干淨之前，我插一段話，給你講講益陽縣城。不用問，我爺爺那輩人就已經在這裡了，再往上數幾代，也不一定能攀上什麼皇親貴戚。這個地方，沒什麼好玩的，也沒什麼看頭。鄉下的池塘不少，多半種了蓮藕，夏天荷花熱鬧，菱角好吃又扎人。村裡的茅屋很多，青磚瓦屋也不少，雞飛狗跳的很太平，沒有政治風波的襲擊。我知道說“政治風波”，是因為我老爹的關系。其實我也不了解那段歷史，老爹從不和我談這些——老爹死時，我還小得很。這個慢慢再說吧。至於益陽縣城的特點，我一想，便想到松花皮蛋之類的土特產去了——的確有那麼點意思——皮蛋殼剝了，竟能看見一朵一朵的松花——這是我小時候感到最奇特的事情。
大鼻子頂著“博物館”上廁所去了。你別去猜他撒尿時用不用手去扶，他煙囪一樣的兩個鼻孔，肯定是成倍地卷進了穢氣。我說遠了，我想趁這機會告訴你們的是，我打八歲起，就改說一口流利的普通話，從此不留半點益陽口音。聽過益陽話的人應該知道，益陽話聽起來，像開動手扶拖拉機，不用卷舌頭，“地址”說成“地此”，“湖南”就是“吳蘭”。那時學校老師上課都用益陽話，連朗讀課文也不例外。我從一年級開始悄悄學習普通話，經常看黑白電視機裡的新聞聯播，暗自操練舌頭，我天生會模仿。我跟所有人都講普通話，老爹老媽羞愧得不敢抬臉走路。那時候我不說“×你媽媽”之類的口頭禪，比小姑娘還要干淨斯文。應該說，老爹還是遺傳了一些優秀品質給我。人家以為我的普通話是老爹教的，這裡我正好澄清一下，我老爹跟隨毛主席，喜歡毛主席的語言，毛主席的腔調。
我對父母的事情，遠不如田甲了解得多。田甲比我大十歲，像我老媽那輩的人。
我這麼一說，想起了一些亂七八糟的事情。例如，我老爹、老媽、田甲還有我，唯一共同干過的一件事，就是一起吃飯，我們家總像是在談判，老媽和田甲一方，老爹和我一方。不扯遠了，大鼻子和竹筍已經各就各位，竹筍聳了那麼一下，坐定了，馬上要用嚴厲的眼光拴緊我了。順便說一下，大鼻子質疑我，就是因為我說普通話，他認為我不是益陽人，他還忍不住誇我普通話講得好。我不是外地人，也不知道外地的樣子，連長沙都沒去過。
“請問……你們去過韶山毛主席的家鄉嗎？”我想跟他們聊點什麼。大鼻子忘了拉褲子拉鏈，紅內褲挺扎眼的。我考慮要不要提醒他。但一會兒就打消了這個念頭，因為這個露出紅色內褲的特殊窗口，可以供我不時消遣一下。
顯然，我的問題把他們難住了。大鼻子沉浸在短暫的回憶中。竹筍眼珠子轉了幾圈，在原來的位置停下來，臉上的責任感裡拌了一些羞澀，迅速催生出一個新鮮的品種來，就像雜交出來的水果，說不上名稱。
“我見過……毛主席。”大鼻子好像大病了一場，聲音和身體很不協調。我知道，他正在我這樣的少年面前掙面子。我故意表現巨大的驚訝，完全不在意誇張表情使我看起來猙獰，像要一口咬掉他的大鼻子。
大鼻子見我上鉤，慈祥地笑了：“文化大革命時期，懂嗎？比你成為一粒精子的時間早多了，小鱉。”他叫我小鱉，仿佛還摸著我的腦袋，手指像一群笨豬崽。
“文化大革命，我知道呀。聽說去哪兒都不用花錢買票，比現在好玩。”我對文化大革命一點也不了解，只知道死了很多人。這本來是我老爹的職責，他到死也沒有提過半點“文革”的事。
這時，一直沉默的竹筍，臉上雜交出來的新品種彈出了葉子，開出了花，結出了沉甸甸的果實，他把這果實掛到我眼前：“老實說，你父母怎麼死的。”
第03節
×你媽媽，讓一個孤兒來講父母的死，缺德，這跟你們的事情有關系嗎？我在心裡罵。其實我蠻高興的，他們扯得越遠，越不能獲得什麼有意思的東西。可能他們也有點疲軟，失去在我身上尋找信息的耐心，想就此消磨時間也不一定。我看見竹筍擺好了記錄的姿勢，手指尖又鈍又圓，比手指本身大了很多，就像五個長著大龜頭的小弟弟。說句公道話，我不得不承認，竹筍是完全稱得上可愛的人。我保證搜腸刮肚，翻出對老爹老媽的記憶，滿足竹筍那群長著大龜頭的小弟弟。
你也聽聽吧，我正跟你講的故事，少不了這些內容。記不太清楚了，大約是十歲的時候，我還在學校呢，突然接到老媽死了的消息，老爹在老媽碗裡下了毒，他被抓了。在精神病院當護士的田甲，對我用三句話概括了這件天大的事情，還說她告發了老爹。老爹不久就被判槍斃了。
槍斃犯人那天，人們興奮得像是過節，到處議論紛紛。我樸實誠懇的老爹，在“文革”中當過革委會主任，春風得意了好幾年。但是，“文革”結束後（也許沒結束）老爹就裝病退職了，離開了學校，進山裡砍楠竹，編做桌子椅子，或者小動物。我記事起，老爹就是一個民間手工藝人了。他的脾氣很倔，除了沉默，就是暴力，弄得家裡陰氣沉沉。我後來聽到老爹當革委會主任時的事情，比如老爹毀掉了別人的前途，結了不少冤家……還有人說老爹趁機奪人妻子——我不相信這個，這是對老爹的污蔑。也有那有名有姓的事，說老爹把一個姓張的畫家整慘了。原因是畫家在乞丐的下巴畫了一顆痣，老爹認為他侮辱毛主席。
刑場在資江河邊的荒地裡。我不知道，田甲懷著什麼心情去看老爹吃槍子兒。她那天臉色平常，兩眼冷漠，臨走前，把老媽遺像中的笑容擦得透亮。老媽十八歲生下姐姐，她們像姐妹一樣，姐姐似乎對老媽的愛情了如指掌。她們對我隱瞞的秘密遠不止這些。我想問點什麼，田甲便對我露出敵意。作為家中各自孤立的人，我唯有與喜怒無常的老爹努力結成同盟。
執行槍斃那天，很多學校都空了，我的學校也不例外。為了占到最好的觀看位置，很多同學帶了干糧，大清早就出發，往資江河邊的刑場趕。那一天到處都是人，螞蟻窩一樣。有的人根本不知道刑場的具體位置，跟著別人瞎轉。老媽死了，老爹被抓之後，我不去學校，也沒人管了。沒多久，我就混上了城裡的不良少年，抽起煙來。我那天也去了刑場，純粹是不想讓同學看不起。他們基本上都看過槍斃犯人，沒看過的低人一等，錯過了更會遺憾終生。他們說，當槍子兒沖進身體裡時，能聞到肉香，像八月十五的粉蒸排骨。我熟悉這種味道，粉蒸肉是老媽的拿手菜。每年中秋，老媽在選肉上十分用心，每次都要跟屠戶磨嘴皮。我對死了解不多，甚至不相信老爹會死，我相信他會靈活的就地一滾，躲過子彈，在晚飯時跨進家門。
那天淡霧彌漫，空氣潮濕，資江河水平靜無波。荒地的茂盛野草被踩成泥漿了。我立在重重疊疊的背影之後，感到老爹像星星那般渺茫。看不清十米外的景況，霧仿佛鋪到了世界的盡頭。我晃蕩了很久，始終在人牆之外。似乎每個方向都朝向老爹。槍響時，我的身體一震，仿佛擊中的是我。我沒想到真正的槍聲那麼沉悶，沉悶到愧對於我的想象。天空綻開一朵蘑菇雲，像一頭野獸。毛茸茸的胃被蘑菇的纖維糾纏。我想嘔吐。連續響了四槍。不及我那把打鳥的彈弓槍聲音清脆。有一小會兒的寂靜，接著人群騷動起來，發酵似的膨脹。我被擠到邊緣，擠到老爹牽我走過的街道。街上一個人都沒有。汗水或霧水，從我的發梢往下滴，落到街面，砸起軟韌的聲音，聽起來是黏稠的、透明的。
老爹中槍的情形，我是聽田甲描述的。她對執刑者說，她是犯人的親屬，她受到特別待遇，被安排在一個無可挑剔的角度觀看，就像在角度很好的軟座包廂舒服地看音樂劇。她說你老爹被蒙了眼睛，身穿灰色囚衣，因為雙腿發軟無法站立，幾乎是吊綁在一棵柱子上，身體抖個不停。我聽得入迷，沒有在意她用“你老爹”的說法。她用得意的眼神舔了一下我的表情，接著說道，槍響時，你老爹好像被人捅了一拳，身體一彈，血立刻汩出來，衣服上就暗了一大塊。她說的和電影鏡頭表現的完全相同，我確信無疑。老爹隔了多久絕氣，田甲不肯說，我腦海裡卻留下槍口的青煙，像是由某個人的嘴裡吐出來的。我後來對田甲說，老爹本來可以不死的。田甲卻回答道，死了了了。她說了很多個“了”字，就像山谷的回音那樣，我以為我的耳朵壞了。
第04節
你看到了吧，竹筍耷頭睡著了。要知道，我老老實實地講老爹老媽的死，並不是為了聽竹筍打呼嚕。我希望引發他們的回憶，最好是大談“文革”的事。根據他們臉上的皺紋與那股經受過什麼的眼神，我猜測“文革”時期，他們應該有不平常的經歷，或者別的什麼不願提起的事，如果能聽他們說上一陣子，我願意掏出身上那包上等雪茄給他們抽。大鼻子在屋子裡走動，腳步輕得聽不見，他是怕驚醒竹筍吧？有大鼻子的這份體貼，我覺得竹筍一覺醒來，應該會變成胖子，胖得像大鼻子這樣，靠一雙玲瓏秀氣的小腳，溫馴乖巧地支撐那一身肥肉。
我停止說話。大鼻子仍在走動。他一定在想他自己的事情。我也疲乏了，口渴得要命，打算閉上眼瞇一會兒。我不覺得我睡著了，似乎是剛閉上眼，就受到肉包子香味的強烈刺激，打了一個很響的噴嚏。竹筍被我的噴嚏驚醒，滿臉茫然。小桌上攤開幾個白塑料袋，分別裝著花生米、醃蘿卜和涼拌松花皮蛋。大鼻子正滿口包子，對著啤酒瓶費勁地嚼咽。竹筍迷迷糊糊拿起了筷子。他吃東西時還是一臉責任感。我不知道現在幾點鍾了。房間裡拉掉燈就一片漆黑。如果允許我夾一筷子，我很想把青皮黃心的皮蛋，連同紅色剁辣椒一起扒進嘴裡。他們嚼醃蘿卜的脆響，讓我感到自己的牙齒閒得發慌。食物填進他們的肚子裡，我越來越餓。我想起小時候，老爹每個月發了工資，都要做一回小筍炒肉。眼前的食物，與老爹的小筍炒肉一樣遙遠。我很久沒吃東西了，我感到已經在這裡呆了好幾年。
算了，讓他們吃飽撐死，我還是給你說我的故事。我老媽就那麼死了，喪事是田甲一手操辦的。當時，老媽的靈堂占了半條街道。那幾天的霧氣很重，看不見天。我好幾次覺得老媽的影子在霧裡晃動，像鳥一樣寂靜。做法事的通宵達旦，把死人的消息傳得更遠，他們還裝腔作勢地唱哀痛的調子，哭得死去活來。田甲在老媽的喪事上，傾注了巨大的熱情與悲傷，她好像生來是為老媽操辦喪事的，在這件事上表現的成熟，遠遠大於她當時的年齡。那個靠吹嗩吶掙錢謀生的，在換氣轉調之余，對田甲發出贊美，甚至希望能在老媽的喪事期間，憑吹嗩吶的技術勾引田甲，於是幾乎吹炸了腮幫子。
老媽一死，我便忘了老媽的樣子。老媽的遺像我看著挺陌生。我甚至不太知道，怎麼悲傷。花圈上的花朵開得很艷。不知道哪裡的土壤，能養出這麼肥的花朵來。老媽突然擁有這麼多花，不知道她喜不喜歡。黑的白的紅的綠的，司空見慣的稀罕少有的，密密匝匝，都圍著她開了。有一朵臉盆那麼大的白花，開得很憤怒，在靈堂的中間，像一朵白色的蘑菇雲，花瓣白得堆滿了雪，仿佛掐一下，便會滿手粉嫩的奶水。所以，我腦海裡突然顯現我的嬰兒時期，想起了老媽的乳房。在老媽的懷中，老媽的乳房就是一朵花，潔白的、永不凋謝的花。現在這朵肥碩的白花面前，我的大腦像嬰兒一樣清澈單純，像霧一樣混裡混沌。老媽的喪事期間，我唯一的事情，便是數那些花。老媽下葬時，那些花都點燃了，是我的哭聲將它們化為灰燼，風將那種吮不到奶水的嬰兒的絕望哭泣帶到叢林，插上枯萎的枝頭，來年彈出新葉，開出鮮花。
我連續做了一個月的噩夢。有時夢見老媽死於墮胎，像一條母狗那樣，垂死的時候，那彌留的眼神卻充滿柔軟的力量。我夢見老爹吃人，夢見田甲對老爹開槍，槍口冒出紅色的煙霧。老爹中彈倒地，腦袋在地面砸出圓坑。大霧瞬間吞噬了他。等找到老爹時，他的臉已被野狗或者什麼東西啃得血肉模糊。
每次夢裡醒來，我都想與田甲打架，想揪住她的頭發，將她固定在某個北風口，將她風干。只是人們常說，田甲與我將相依為命，她是世界上唯一與我有點瓜葛的人了。
老媽死後，夜裡廚房總有異樣的動靜，像是老媽在下廚做飯。半夜裡水龍頭突然嘩嘩地淌水。燈自己亮了。窗戶彈開了，冷風灌進來。我膽戰心驚，田甲則從容不迫，合上窗，閉了水龍頭，瞟我緊摳鞋底的腳趾頭，臉上散漫潮濕的霧氣，覆蓋了她的黑眼睛。
我每天夜裡睡不著。我感到老媽無所不在，她在角落望著我笑，朝我打手勢。在黑暗中操持家中一切。家裡出奇地干淨、整潔、靜寂。家裡就是老媽的靈堂。即便是在學校，女老師的衣裳，也靜寂得令我心中發冷。死亡的氣息無處不在。某一天，我完全不去學校了，也不回家，而是去了另一個縣城當童工，後來什麼也不干了，只想無惡不作，卻總是心慈手軟。老爹被斃那天的濃霧，使我從此兩眼瞇縫。
我老爹不希望被人了解，甚至對於我——他唯一的兒子，也是這個態度。老爹偶爾有快樂的時候。某次我在全縣朗誦獲獎，戴了大紅花，老爹笑得很靦腆。老爹希望我考大學當新聞主播。我生日那天，老爹以罕見的溫和給我買了新衣，我坐在老爹的自行車前，招搖過市。以後，老爹總是一邊刮竹篾，一邊聽我朗誦。刮竹篾的聲音很細脆，老爹很慈祥。刀片下的刨屑像花骨朵。我一度以為幸福生活就是這樣子的。不過，我老媽的反應不冷不熱，她對於梳出圓潤的發髻興趣更大。田甲的目光是陰冷的，她故意弄出很大的聲響，干擾我與老爹的和諧相處。我嫉妒田甲與老媽的親近，她給老媽梳頭，那雙富有計謀的手，因猶疑顯得更從容，突起的骨骼使她的手指修長而世故。她身穿老媽的藍花對襟短袖小襖，領邊袖口，到處空空蕩蕩。
有時候，老媽在昏暗的鏡子前，往腋下塗抹明礬遮掩狐臭，下垂的奶子不失水分。我以為明礬是冰糖，偷吃了一回，舌尖上留下一股怪味。老媽將這個特定的姿勢遺傳給了田甲。田甲也依賴明礬，在昏暗的鏡子前往腋下塗明礬時充滿驕傲，斜乜我，眼睛裡伸出鞭子。田甲一直仇視我，有一回她在洗澡，我只是經過浴室門口，裡面便飛出半截紅磚，砸中了我的大腿。
老媽說她的益陽話。老媽對我近而不親，像母雞對待小雞一樣簡單，保證我餓了有飯吃，困了有床睡。老媽的心在田甲身上。她們經常說悄悄話，如果我或老爹出現，立刻打住，像沉默的昆蟲，頭角碰觸，再各自爬開。房間的過道狹窄，田甲不和老爹說話，只是側身讓道。牆縫間的蜈蚣蟲爬得很快，步伐齊整的腳步十分壯觀。蜘蛛吊在半空中蕩秋千。我不知道房子有多少年的歷史，牆磚像老爹的牙齒，有層黑垢。窗戶的玻璃裂了，老媽在冬天蒙上塑料。生銹的圖釘，在老媽的眼裡生銹。春天照舊開花。田甲的虎牙越長越尖利。智齒頂穿了她的牙齦。她拔掉它，血淋淋的扔到瓦頂上。
我們的房間都很簡單，那些陳設使我們看上去從不睡覺。我們像四個幽靈，影子在牆上穿梭。老媽熱衷於儲存南瓜、冬瓜，她將它們塞到床底下，像一個個人頭。在深秋前絕不想起它們，直到蔬菜斷季的時候，逐個摸出來賣了，留下一兩個自己吃。有時一刀下去，會切出一窩沒長毛的幼鼠。田甲收養它們，玩弄它們，通過透明的肉體，查找內髒的位置，將它們一個個玩死。
田甲是個怪胎。有一天，我在街邊用彈弓打鳥，准確地說，是教小孩用彈弓（我已經懂得羞澀，主動放棄了這項娛樂）。麻雀停在電線上。天色越來越青，就像浸在水裡的灰布。灰布中，冒出一藍一白兩個影子，藍的在前，白的在後，腳底無聲，像輕功超絕的武林高手，一路狂奔。藍影子那雙污濁的赤腳從我眼前飛快地劃過。他頭發凌亂，嘴裡嗷嗷怪叫，把麻雀驚跑了，還嚇愣了孩子。白影子呢，緊追不捨，快要追上藍影子，便主動慢下來，與藍影保持距離。白影子帽子歪了，白衣服很髒，光著左腳，右手提著一只高跟鞋，氣喘吁吁。這時，前面的藍影突然調頭，直逼白影。白影以更快的速度掉頭就逃。於是，白影子在前面，藍影子在後面，朝來的方向狂奔，突然出現那樣，突然消失了。
田甲像一個陪練的運動員，和她的病人在街上狂奔。我樂於看到這種景象。她以這種方式跟緊病人，並將他引回醫院，有時要追趕、奔跑一個下午，直到醫院更多的人趕來協助。我曾經見過病人追上田甲，先是張嘴咬她，接著一陣癲狂暴打，然後坐在馬路邊發呆，接下來，田甲鼻青臉腫地抄起一條木頭抽打病人，打得手臂發軟，病人紋絲不動。
第05節
我被人推了一下，身體一彈，跌倒在地。×你媽媽。最恨睡覺時被人弄醒，我差點罵了出來。大鼻子在我身邊徘徊，竹筍坐在原地，滿臉責任感。桌上根本沒有什麼醃蘿卜、松花皮蛋，大約是他們吃完，並清理干淨了吧，連一小片也沒給我留下。
“小鱉，做夢了？想姑娘了？”大鼻子捏根牙簽在嘴裡搗鼓。我感到他身上的匪氣有點藏不住了。我害怕流氓惡棍，我情願落到警察手裡。你不知道我生長的這個城市，沒什麼消遣，打打殺殺的家常便飯，當然人頭落地的機會不常碰到。街道到處是坑。汽車像瘸子那樣一瘸一拐。車牌永遠糊著泥漿，辨不清號碼，和老房子一樣，模糊不清。街上的灰塵很大，下雨全成了黑泥漿，一腳踩上去，便發出和姑娘親嘴的聲音。
大鼻子催我講田甲的事，他說精神病院的護士，一定被精神病人強奸過。竹筍莊嚴地點頭附和，好像他就是那個事實。我只想早點結束越來越無聊的談話。我口干舌燥，如果不是為了跟你把故事講完，我絕不會跟大鼻子他們衞嗦下去。我已經厭倦了他的“博物館”，竹筍的大龜頭手指也沒意思了。我想看到別的景色，比如馬路邊的樹、驢糞、交配的狗。呆在屋子裡，像上了鏈條的狗。
一起聽吧。田甲哪年結的婚，我忘了，嫁的男人叫丑臣，我見過一兩面。我沒有參加田甲的婚禮，或許是因為年紀小，不記得。田甲與丑臣的關系，跟虛構的一樣，一沒見他們出雙入對，二沒見田甲提丑臣這個人，嘴裡也蹦不出半點丑臣的事。
田甲敏感得像只兔子，豎著兩只小耳朵，聽到細小的聲音，身體都會一震，一縮一彈的身體，像在跳一種奇特的舞，用田甲的醫學術語來說得難聽點，是抽搐，或者是痙攣。
田甲醫院的病人，病情有輕有重，據說不少是在“文革”時期發的病，有的人自殺了，有的人在這裡瘋瘋癲癲的打發日子。有人靠政府的錢治療，有人是子女混得富貴了，錢沒地方花。還有病人和我老爹有點瓜葛。我老爹早死了。這你知道。
從外表看，這個醫院有點像鬧鬼的房子。招牌是紅色的，字都缺胳膊少腿。外牆上爬滿了青籐，窗戶裂開很多縫，透明塑料膠布貼了好幾層，風還是能竄到屋子裡。從窗口經過的白衣護士，就像一道閃電。病人有時會在窗前站一整個下午。醫院裡夜半三更傳出的嚎叫更是可怕。
說到這兒，我看見大鼻子在與竹筍低聲交談，竹筍點了三次頭，頭點得緩慢,拖泥帶水，最後，還側過頭瞟了我一眼。我不知道他們在做什麼決定，應該不是把我砍了剁了做成肉包子吧。我一身骨頭，沒油沒膘的，吃起來肯定不合胃口。我這麼想時，有點害怕了，如果我死了，就失蹤了，人間蒸發了。田甲是不會報案的。我有什麼理由保守她被強奸的秘密。當然，我沒有親眼看見，只能轉述我聽來的。
據說吧，田甲到精神病院工作不久，十九號床那個時好時壞的病人纏上了她。這個人清醒時，對人很溫和，還會追求護士，瘋癲了見人就打。有一天，田甲當夜班，病房情況正常，她伏在桌上打瞌睡。突然，十九號病人沖進來，抱住了她。田甲掙脫，邊跑邊喊救命。喊也沒用呀，一起值班的另一名護士嚇得往外跑。田甲被逼到女廁所，就沒路走了。當其他人趕來的時候，十九號病人已經把她強奸了。醫院命令，所有人對這件事嚴格保密，違反紀律的一律開除。醫院特別照顧田甲，安排了護士陪她，安慰她，還讓她休了假，到北京長城、故宮等地玩了一圈。其實，田甲並不像他們擔心的那樣傷心，她拿著醫院的差旅費玩得十分盡情。後來，只要談起強奸，她就兩眼放光。
現在，大鼻子和竹筍的眼睛也放光了，目光聚焦到我的身上，好像聽到了世界上最奇特的事情。哥們兒，有點好玩了不是？別懷疑，絕對不是瞎編，田甲那種女人，在精神病院呆久了，已經搞不清楚什麼叫正常了，拿根針管見人就想扎，扎上癮了。被強奸，她挺興奮的呢，神氣活現了，她這只悶罐，終於發出了硬幣亂撞的聲音，快活著呢。
我給田甲的事添油加醋，期待大鼻子和竹筍提些問題，我再搬點情色的東西滿足他們。不過，他們沒有就此發表意見，收回目光，又埋頭低聲交談起來。這讓我感到沒有意思。他們將我關起來的目的，難道就是要我這樣毫無目的地一直說下去？他們太不了解我了，我就是從十六歲一直說到六十歲，也不可能透露一點有關案子的信息。真的沒意思，我想耷下腦袋睡一會兒，竹筍用筆頭敲擊桌子，“接著講，想起什麼講什麼”。
我勉強提起精神，×你媽媽，真想一覺睡到共產主義社會。我接著講，田甲的事，我知道的並不多，要命的是，我說的話越來越真實（除了警惕案子），我發現這是一條發洩渠道，我干嘛不全部說出來？田甲那個女人，她在醫院那座神秘的城堡裡和病人一起生活，睡在狹小的辦公室裡，很難說她不和病人亂搞。以前，我以為醫生干的是屠夫的活，把人拆散、組裝、拼接、剔除腐爛的部分、修補損壞的器官。田甲進醫院當護士後，我甚至還問過她，她呢，只是輕蔑地翻了我一眼。我總在她的白大褂上找血跡。田甲的手指白得像死人的。吃飯的時候，我會偷看她的指甲縫，看有沒有什麼肉沫或血污。我後來才知道，田甲的病人的肉體都健康得很，也不是那種哪裡發爛，哪裡腫脹，只是腦子有病，那種精神上的病，一發作，就像被看不見的手擺弄的傀儡那樣。
田甲從家裡一搬走，我們那個家便徹底空了。空了的家，像被砍了一刀的傷口，我很少去管它，我知道它自己會長疤。那誰誰誰說，天底下沒有不散的筵席，只是我老爹老媽散得早了一點。散得早不是他們的錯，文化大革命時，散了多少呀！自己沉到湖裡的，扯根繩子吊死的，勞動累死的，病死的……剩下的在田甲的醫院裡，趁清醒時和護士調情，跟散了沒什麼區別。去年，或者是前年、大前年的冬天，我第一次到田甲住的地方。去她那裡干什麼，我不記得了，是老媽的生日或者祭日吧——要不，我找她干什麼？老爹老媽死時，我都沒有依賴她。夜夜發惡夢，學也不去上了，跑到桃花江邊當童工時，也沒見田甲去找我，求我回學校念書。她自己快活，嫁人啦。她還恨我，她憑什麼恨我，我不就是老爹的兒子嘛。學校本來就沒什麼意思，頭天離開它第二天就忘了，和人們說的不良少年一起，抽煙、罵娘、江湖俠義，自由得很。
說一件我剛混社會時的事情。我遇到一個不要臉的老板娘，吃人不吐骨頭，我討厭她肥頭大耳的樣子。她搾取工人的血汗錢，用很下流的眼光看工人。我特別想有一天放她的血，抽她的脂肪，風干她水汪汪的心思和那身粉皮嫩肉。
那年冬天特別的冷，腳趾頭都起了凍瘡。老板娘將壓箱的棉襖、毛衣拿出來，發給我們這群童工保暖，把我感動得慚愧了，正打算替老板娘干好活時，保暖服被按每件每月二十元的價格收取租金，直接從工資裡扣除了。真是啞巴吃了黃連。我突然想起老爹老媽，差點哭了鼻子。我這只洞庭湖的麻雀，天生不怕風浪，知道哭沒有用，受了委屈就得跳起來，我一跳便跳上了老板娘的辦公台。我告訴老板娘，如果她收扣租金，我就揭發她是日本人的野種——老板娘是被日本人強奸後留下的種，我清楚得很。老板娘不知道我從哪裡得來的消息，她不敢辯駁，又怕我交上當地流氓混混搗了場子，老老實實退回租金，還破例讓食堂加了一餐肉。後來老板娘常與我套瓷，有一回問起我老爹，我說他死了。她不死心似的，又問我的老媽，我答她死了。老板娘的臉上漂浮油花似的同情，只消一張紙巾，便吸收得一干二淨。接下來，她對我的感情，還是像我的伙食一樣，清湯寡水。這沒什麼，我早就知道，她是個偽善的資本家。
第06節
還是說田甲嫁的那個男人吧。丑臣真的很丑，臉上到處是坑，比益陽的街道還不平整，不過，每一個坑，都洗得干干淨淨，襯衣領子也很白，看人說話不溫不火，不緊不慢，吐詞很清楚，很有文化的樣子。他蠻有紳士風度，實話說，丑臣這樣的男人，益陽小城不多。我活了十幾年，只見過這麼一個人，把益陽話講得那麼文雅得體。紅薯籐上結出西瓜來，他是天才呀，和我一樣。不是我自誇，我至今沒見過舌頭卷得我這麼好的。
男的找對象，都喜歡田甲這樣的職業，還有什麼教師啊、國家公務員啊，這也許是老媽叫田甲當護士的原因吧。田甲不時靈魂出竅，她身穿白大褂，頭戴方角護士帽，神氣活現，那些病情好轉出院又復發的人，重新入院時見到田甲時，鼻涕眼淚全來了。田甲給他們穿衣、講故事哄他們，遇癲狂不止的，田甲會給他一針，讓他一覺睡到日上三竿。田甲既能忍又粗暴，發起怒來，心裡就像埋了一個炸藥包。
去田甲家時，要從橋南到橋北，過益陽大橋，中途經過裴公亭。不知道裴公亭有多少年的歷史了，反正我生下來它就存在，但我至今沒上去看過。這像我和田甲的關系。童年的某一天，經過裴公亭時，老媽曾對我許願，來年“六一”兒童節帶我上亭子，只是第二年，我和老媽都忘了此事。後來，田甲的病人從亭子頂上跳樓自殺，亭子的門便鎖上了，沒兩年又開了鎖，一切照舊。亭子經歷了歲月風雨，多少年都不修葺，外殼蒙灰，門窗油漆剝落，越來越像躲藏鬼魂的地方。
霧一天到晚都不散，總是剛天亮的樣子。資江河上面滾著煙波，挖沙的船隱隱約約停在江心。看不清江邊的灰暗建築。航運燈塔的紅色亮光染紅了霧。好像能聞到血腥。這是我從田甲家的窗口看到的。我和田甲沒什麼好說，只有一枝一枝地燒煙。她呢，像老媽那樣盤起頭發，發髻上橫插著老媽的浸綠色玉簪，在一邊若有所思。我搞不懂女人們的事情。煙盒空了以後，我挑撿了幾個能抽的煙屁股，點燃再抽幾口。
就這麼著，我感到自己坐在那裡，慢慢地長成了一個男人。一個親人都沒有的滋味，沒什麼意思。我的確想和田甲談談，老爹老媽死了，活著的，看在死人的份上，真誠一點吧。
田甲突然說起了死去的老爹。我愣了一下，生怕她嘴裡吐出令我吃驚的東西來。她講的是老爹被槍斃的情景，與以前的說法完全不同。她似乎很痛快，很過癮，眉梢抖動，按捺不住的喜悅。她說，你父親站得筆直，根本不需要在他後背捆上木板，他是個不會腿軟的殺人犯，對我母親辱罵不絕，他還說，再給他一次機會，他還是要毒死母親，母親非死不可。田甲好像在撕咬什麼東西，兩排四環素牙齒，顯出前所未有的剛硬。她說，你的父親心太狠，我的母親一輩子都在熬。
你聽糊塗了吧？我不認為“你的父親”與“我的母親”有什麼特別的意思，我們家從來都是兩派。我對田甲說，那是他們兩公婆之間的事情。田甲有一張蒼白的臉，結婚時也沒有紅潤過，這時卻紅了。她粗暴地瞪了我一眼，我以為她想動手打人。她只是抖著手服了幾顆什麼藥。等臉色恢復蒼白，接著說，你的父親，不是我的父親。
田甲說出這種氣話，我一點也不吃驚。她干嘛要說這種話，我也沒興趣追問。我一向不相信她的話。我看到窗外的霧，突然濃了很多，霧氣肯定湧進來了，能聞到很酸的潮濕氣味，好像江中漂著一些陳年腐屍。跟田甲談點什麼的興致消失了，接下來，比我現在坐在這個屋子裡更難受。我四周掃視，看看田甲是怎麼生活的。屋子裡光線陰暗，好像天馬上就要黑下來。灰牆上掛著老媽的遺照。老媽笑得明亮，牙齒潔白，瞳仁裡聚著亮光，好像隨時會朝我眨眼睛。田甲繼承了老媽的好，不說話時，有一股冷漠的憂傷，我還是有點想親近她，她是我唯一的親人了。
她穿著老媽的舊棉襖，藍底白花，兩只手籠在袖子裡，好像當她抽出雙手來時，手裡會握著什麼利器。我記得，當老媽穿著這件棉襖時，我是愛老媽的。我在這件棉襖的袖口上抹過鼻涕，用它的襟擺擦過嘴巴，從它的衣兜裡掏出過糖果。當某一次老爹將老媽打得遍體鱗傷，老媽一個月沒回家，我很想念老媽。
我的腳趾頭冷得發疼，在屋裡走了幾圈。想起有一年冬天，河裡結了很厚的冰，我砸了一塊，用嘴巴對著冰塊吹個眼，用繩子穿了提在手裡。老媽壓照片的玻璃早裂了，我知道她一直想換一塊好的，便用手上的冰塊把老媽騙了。現在想起來，我有點難過，老媽活著時，我什麼也沒為她做過，還有老爹，他死得多麼寂寞啊。我又問田甲，老爹埋在哪裡，該去給他燒點紙錢。田甲說他火化了，骨灰撒到江裡喂了魚。她像北風撲向樹葉那樣，冷笑著說，你的父親，毀了我的母親，毀了我母親的生活。
田甲又一次強調“你的父親”，我終於感到某種混亂。
因為冷吧，田甲的牙齒磕碰，發出細碎又清脆的聲音，在地窖一樣寒冷的屋子裡飄蕩。我呢，滿腦子混亂，繼續在屋子裡轉，像一個打算擇機行竊的慣犯，掃視了田甲的家具擺飾。我看見了老媽朱漆剝落的梳妝台，銅質拉環銹跡斑斑，老媽穿過的平底繡花鞋，整整齊齊地擺在夾層上。我幾乎懷疑老媽沒有死，她還在這裡生活。我沒辦法再呆下去了，將雪茄煙頭在田甲的灰牆上碾滅，拋在地上，一頭鑽進濃霧之中。從田甲家出來我就病了一場，其間我去了老媽的墳頭，我問了老媽許多問題，在雜草枯黃的墳堆上睡了一覺，醒來時突然想起一件事，田甲的家裡沒有丑臣的痕跡，也許她並沒有結婚，也許他們早就離婚了。
第07節
在大鼻子和竹筍的挾持下，我去外面撒了一泡尿，周圍看不到什麼，霧裡頭有股荒涼。×你媽媽，第一次被人押著撒尿，好別扭，我花了蠻長時間才斷斷續續尿干淨了。我壓根兒沒打算逃跑，我不喜歡過躲躲閃閃的日子。我有辦法，讓他們徹底死心，相信像我這樣的不良少年，胡亂的小混混，干不了什麼大事，沒必要在我身上浪費時間。
不知道在房子裡呆了多久，走到外面，才發現空氣真的好，打個顫，腦子一冷，疲勞就消失了。人生太多出乎意料的東西，現在，我站在這個莫名其妙的地方撒尿，就是一個意外。如果要讓這種意外變得更有意思一點，那就得順著這條道，慢慢往前探索。你也這麼想吧。你不如跟我一起想象，被霧遮掩的不遠處，應該一大片樹林，灌木叢，毛毛蟲吊在葉子上蕩秋千，被黑嘴烏鴉一口啄了；黃鼠狼收起獵槍給雞作揖；大黑蜘蛛連夜趕織捕殺的網；蛇在地上裝死……還有更多動物互相設置的陷阱，我都知道。
大鼻子和竹筍聊了幾句，他們對我越來越漫不經心。他們不放我走，似乎是在等更上一級的命令。在他們推我進屋前，我敞開肚皮，想滿吸一口新鮮空氣，卻聞到一股松花皮蛋的臭味，是大鼻子在草叢裡拉了屎，他這次拉上了褲子拉鏈。
我感到他們對我的興趣接近尾聲了。他們鎖好門，出去了幾十分鍾，重新坐在我面前，低聲交談，不搭理我。我想方設法，努力排掉吸進肚子裡的穢氣，沒有說話的閒功夫。我真想去外面吐干淨，但胃是空的。我仇恨大鼻子，情願憋尿，也不想再聞到那惡心的氣味。
“那麼，她說‘你的父親’和‘我的母親’，到底是怎麼回事？”竹筍站起來聳了一下，給我布置了這個作業題目。大鼻子以監考老師的眼光看我，好像是警告我不許作弊。我問道，你們是什麼人，為什麼對我們一家感興趣？我老爹老媽死的時候，我還小，為什麼不找田甲，她知道的比我多。本來坐穩了的竹筍一聽，立起來指著我說：“揀你知道的講，別衞嗦！”
還是順著前面的講吧，反正他們只是希望聽到我嘴裡發出聲音。那天，我把煙頭碾在田甲的牆上走了。外面灰茫茫的，誰也看不見誰，聲音也被霧包裹起來，好像上了天。我不時踩中香蕉皮、檳榔渣、塑料袋之類的生活垃圾，才想到要當心，人間道路的陷阱到處都是。我聞到潮濕的腐爛味道，很單調。有人把剩飯直接倒在街上。冷不丁一盆水從窗口潑出來，像漁網那樣一撒。我低頭看緊腳下的路，往前走，成功地避過三個危險的障礙，包括一個失去井蓋的黑洞。
不知道幾點鍾了。原來可以做時間座標的東西，都消失了。只聽見資江河裡傳來郵輪的鳴笛聲，像一頭發脾氣的老黃牛。這時，聞到銹鐵、汽油以及油漆的味道，我一腳踏進了一張大門，屋裡有霧，頭差點碰到吊在空中的汽車，它全身斑駁，像中了槍彈，這使我想到老爹。風抖動薄鐵皮，黑塵土旋飛。我撞到某個金屬物品，頭昏眼花，猛然發現，已經站在一個房間裡。嚇人的是，田甲和一個男人坐在昏暗中，像兩塊廢鐵，四只眼球的眼白突出。
簡直是夢游，我不知道，田甲怎麼會在這個地方。我的屁股落上竹椅，冷得跳起來。那是一把楠竹椅，跟老爹編做的一樣。我忽然懷念老爹，有點傷心。田甲身邊的男人大笑兩聲，拉亮電燈。那只十五瓦的燈泡，吊在屋中間，燈泡上蒙著塵霧。屋子裡沒亮多少，只是多了那麼點兒情誼，也不怎麼冷了。
我喝了一杯茶，昏昏欲睡，靠在椅背上打起了輕鼾。不知道睡了多久。醒來時，田甲坐的椅子已經空了，我甚至記不清，田甲是否曾經坐在那裡。那個男人看著我，尖突的喉結上下滑動，大約是咽了一口痰。他的腦袋很大，細長的脖子好像支撐不住了，他將椅背翻到前面，叉開腿，像騎木馬那樣跨上去，把下巴擱在椅背上，眼睛看著前方。前方是我。他發呆的時候，和田甲有點像。我問他叫什麼名字。他說“十九號”。我以為是由於口音問題，他說不清“石九好”或者“師秋浩”，重新問了一遍，他還是那麼回答，喉結像樹上的松鼠一樣竄得飛快，同時收攏叉開的雙腿，夾緊椅子靠背，羞澀地保護他的小弟弟。然後，他似乎困了，緩慢地垂下眼皮。他睡著了，死了一樣。
如果現在讓他吃一粒槍子兒……我無聊地瞎想。房間裡的擺設，像審訊現場，我發現，我正好坐在審判席上。這挺有意思。那個男人像被逼供折磨得奄奄一息，耷在椅背上，露出一截細弱的脖頸，等待砍刀落下。我決定戲弄一下他，拍了一下桌子，男人身體一彈，舉起頭望著我，像一只怪異的大頭鳥，腦袋夾在微聳的兩肩中。
第08節
“十九號是我的病人。”田甲，這只來歷不明的飛蛾，突然出現在屋子裡。我懷疑她躲在牆壁的夾縫中，你也可以說她是一只虱子，藏在男人烏七八糟的頭發裡。自從老爹老媽死後，我相信什麼都可能發生。你會在糞坑裡摸到金戒指，鳥窩裡掏出個小人兒來。
竹筍和大鼻子沒准是國家安全局的，也可能只是兩個老混混。我看得出來，他們在努力掩飾某種流氓習氣，裝出國家干部的樣子，盡量對我先禮後兵。不過，你也看見了，到目前為止，說禮也算不上禮，兵也沒見使出來，他們不知道自己在干什麼。老爹說，毛主席說過，與人斗其樂無窮。我只想吃東西，更想睡大覺。
我看著田甲，嘴裡寡味。即便她說男人是她的親爹，也沒什麼奇怪。把自己老爹弄去槍斃的女人，不就是個瘋子嘛。你看她，一直幸災樂禍，花癡一樣地笑，腦袋撞到了中央的燈泡，屋子裡的幾個影子，蕩秋千似的，晃得我發暈想吐。那個男人，像是為我把脈的醫生，把眼睛瞇成一條縫。我想起了一個惡心的夢，手指被毒蛇咬了一個洞，整個手頭裡儲滿了烏血。我忍不住了，吐了一地。像某種預謀似的，一條黑狗竄出來，飛快地舔淨了地上的穢物，坐我面前，看著我。
燈停止擺動，突然的安靜，讓我不自在，像無法隱藏心理活動。幸好田甲說起了她的病人：“他是我的病人。出了車禍，後來出現了幻聽、幻視，還有性欲亢奮，半夜三更把妻子拉起來，叫她聽聽水龍頭漏水的聲音，要麼強行和妻子睡覺，妻子受不了他，跑了。”田甲緩緩說道，和主持婚禮的證婚人一樣嚴肅。十九號點點頭，向田甲投去贊許與鼓勵的目光。我就是婚禮上調皮搗蛋的孩子，故意弄亂新娘的婚紗，橫插髒話，搞破壞。說實話，即便田甲在編故事，也不失為消磨人生的好時刻——我還沒想好，出了這個門，該到哪裡去。當時風聲挺緊，不良少年都賴在發廊和洗頭妹調情，或在倉庫裡睡大覺。我挺厭惡他們身上冬天不洗澡的氣味，跟農民催化莊稼的氮肥尿素一樣刺鼻。夏天還好，每天在資江河裡泡幾個小時，順便摸到停泊江心的貨船上，看有什麼值錢的東西。偶爾拿走女人的奶罩，在水面扔來扔去。我們干這些事情時，碰巧還救過人命，並且謝絕了報酬。
田甲在房間裡轉了一個直徑為兩米的圈，接著說話：“十九號是他的床位號。我進醫院那天，他就在十九號床。我喜歡十九這個數字，十九的故事太多了。比如，你的父親12月19號生日，我十四歲那年的5月19號，和你的父親……睡了……你的父親成了我的人……五月的槐花好香啊。”
你聽見田甲說什麼了吧？像講春天很美麗一樣，說她和我的老爹睡了。我問她什麼意思。她說我是頭豬，從小就是一頭豬，我老爹也是豬，她是在老媽肚子裡隨嫁過來的。情況大概就是這樣，我聽到這段有了意思，來了點小興奮，原來，我們一家這麼復雜。想想以前生活時的情景，總算明白了一點事理。我記不起老爹的樣子了，真誠地想了想五月的槐花，還有油菜花、芭蕉花、喇叭花、梧桐花……我覺得田甲撒了謊，告訴她，老爹身上是楠竹的味道。
田甲懶得正眼瞧我，好像我是個白癡。她用傲慢的眼神示意十九號，隨便說點什麼打發我算了。十九號沉浸於某種遐想當中昏昏欲睡，從高聳的雙肩中拔出腦袋，不願意錯過見證他清醒的機會，他的發言像田甲這部巨著的注解，不小心便帶出另一段趣聞來：
“是的，田甲說的對的，她聞到槐花香……槐花香滿大街，又不是隱蔽的，蜜蜂滿教室地飛，還有一只蝴蝶嗚嗚哭呢……那天碰到一個女孩，我跟了她一路，把她拉到橋底下……那個了。我提上褲子便清醒了，後悔了，女孩子哭得厲害，我叫她去報案，我還拉著她一起去派出所。女孩掙脫我……跑了。”十九號精神了，似乎在替女孩惋惜，“後來，我總是聽到女孩子的哭聲，我受不了，跑去派出所自首。可是，他們聽了笑我是白日做夢，找我要證據。狗屁證據，我只有找那個女孩子作證人。我每天去那個地方碰運氣，整整半年之後，我才碰到那個被我強奸的女孩子。我問她是否記得我，倒霉的是，她的確認不出我來，並且飛快地走了。”
十九號的胡言亂語使我更加混亂。他講故事和田甲一樣離奇。如果每一人都會飛，那麼會飛就很平常了。我不會飛，我得想辦法讓自己飛起來，便對田甲說道：“丑臣誘奸了我的一個女同學。那天夜晚天色墨黑，狂風暴雨。丑臣把她帶到他的宿捨，因為宿捨有人，他揣了一樣東西將她領到紙箱車間……我那女同學後來才發現，強奸、性虐待很刺激啊，她就總等著被人強奸。”我幸災樂禍地捕捉田甲的情緒變化，期待這只來歷不明的飛蛾，像撞到玻璃上那樣驚惶失措，然後猛烈地煽動翅膀，保證自己不跌到地上。遺憾的是，田甲沒有任何反應。只有十九號的喉結如松鼠興奮地上竄下跳，身體卻像是受另一個機關控制的傀儡，手腳垂拖：“什麼臣……臣，那是什麼東西……根本沒有這種東西，田甲，別相信他……我們……是最好的……不是麼？那天夜裡……在廁所強奸……你……不是很好麼？”十九號大腦袋偏向田甲，仿佛就要滾落在地。
他們忽然變得很親暱，並且調起情來，完全把我忘了。我起身便走了，出來時碰到吃嘔吐物的狗，它朝我擺了擺尾巴。我走得更快。我踢到一根鐵管，撿起來，打算立刻去收購站賣了它。我注意到，霧散了，露出了灰暗建築物的輪廓、枯樹和荒涼。我一時記不起這是什麼地方，身後只是一個破落的舊倉庫，田甲和十九號在裡面，還在昏燈下瘋瘋癲癲。現在看上去，那實在不像住人的地方，應是野貓、蜘蛛精以及吊死鬼的樂園。
我慢慢想起田甲說“你的父親成了我的人”，聽到不良少年吊兒郎當地唱“連蘑菇最深的陰影都憂傷”，忽然絕望起來。
第09節
挑水的駝背老頭扁擔悠悠，桶裡的波紋，像老頭那張臉。這光景，讓我想起老爹。只不過老爹年輕力壯，腰挺背直。我小時候經常跟老爹去河邊挑水，老爹對著河水發呆時，我撿起瓦片打水漂。我不知道老爹對著河水想什麼，他黑著臉，很悲傷的樣子。田甲說她和老爹睡了。老爹早死了，睡沒睡我不管。田甲一定還騙了我不少事情，我真想揍她一頓。
牆壁上爬滿了綠苔，幾棵長草迎風挺立。木格子窗腐爛殘缺，我撿起半截紅磚砸進去。裡面騰起灰霧，窗戶裡炸開一群蝙蝠。我想揍她，像精神病那樣揍她。資江水高漲某種隱痛，停泊其中的船是它身上永不掉落的傷疤，垂柳日夜撫慰它，也抑制不住它咆哮的沖動。田甲在橋北的那個窗口，我想用槍瞄准她的腦袋，讓絕望扣動板機。
我們的裴公亭依山傍水。花開到頹敗了，樹長到畸形了。頂樓的欄桿邊倚著白衣女子，她也許想從那裡跳下來吧。我只想揍田甲。像她揍精神病人那樣揍她。
十天以後，我懶洋洋地逛到田甲的家門口。其實我沒打算找她，但是大門洞開，敞開的門吸引了我，我一步踏進房間，把屋裡的丑臣嚇了一跳。房間裡亂七八糟，我猜想田甲不在家，看樣子出去不是一天兩天了。丑臣頭也不抬，對我說，她不在。我說看出來了。丑臣又說，你找她也沒用。我說我不找她。丑臣說，我什麼都不知道。我說，你是外人。丑臣低下頭，仿佛睡了。沉默了一陣，丑臣突然說道：“她在精神病院……”我說誰不知道她在精神病院。丑臣說：“她在精神病院……已經是個病人了。”
丑臣大約是邊想邊編，講得磕磕碰碰，我勉強抓住了故事的脈絡，大致復述如下吧：
一周前，十九號病人又癲狂了，他不斷地弄傷自己，想方設法自殺，成為醫院最具危險性的病人，受到特別監護。十九號在第三次自殺未遂之後，以超乎常人的智慧，成功地將脖子套進襪子圈裡斃命。他用的是田甲的長統絲襪。不知道他怎麼得到那只絲襪。病室裡沒有任何可以用來自殺的東西。想吞食碎玻璃瓷器吧，餐具都是一次性的泡沫品；想上吊，牆壁或天花沒有掛鉤；想跳樓的，窗戶裝有鐵絲網……誰也沒想到，十九號把絲襪綁在床腳上，自己趴在地上，把腦袋套進去，利用那幾十公分的懸空距離，如願以償地結果了自己。
我很欣賞十九號的頭腦，正常人恐怕想不到這一招。不過，丑臣講十九號的故事，肯定不是為了傳播智慧。丑臣最後的話及時證明了我的看法。他說，田甲一看十九號病人的死亡通知書，就狂笑不止，笑了三天三夜。那個四十九歲的精神病人，名叫張弓，是個畫家，正是我老爹的冤家。丑臣還說，他是田甲的親生父親。
我的胸膛結結實實地被捅了一下：這樣看來，我老爹奪妻的說法，有點靠譜了？
第10節
“什麼靠譜不靠譜，小鱉，那是板上釘釘的事實。你老爹猖狂那陣，我見過。也知道他那時候‘殺’人無數，把人的前途毀了，將別人的妻子奪了……被他逼瘋的人，誰知道有多少？他活該被槍斃，死一千次也不為多。嘿嘿，小鱉，尾巴夾緊點好。”久不說話的大鼻子走到我身邊，放低了聲音，露出虎威，還老朋友似的拍我的肩膀。他是一個內力深厚的武林高手，將暗藏的憤恨，通過手掌擊中了我的心髒，我幾乎要噴出一口熱血。
“那個田甲，可憐，認賊作父，滋味不好受啊！”大鼻子情緒時惡時善，聲調忽高忽低。
“照你這麼說，我的老媽，原是別人的妻子，被我老爹奪為己有的麼？”他們對老爹情況的掌握，令我背上一冷，不由更加警惕，並打定主意鎖定老爹老媽的問題，千萬挺住。
“也不能這麼說。畫家張弓的妻子，是和張弓劃清了界線，主動投靠你老爹的。聽說那時她剛懷孕，因此保全了愛人張弓的骨肉。她是很懂愛情的。”竹筍站起來聳了一下，迅速接上話茬子。我習慣了他之前冷漠的語調，現在，他的聲音和藹得讓我別扭。他臉上的責任感消失了，像是突然接收了我的賄賂。他還聳了那麼一下，我已經在不意了。他這個說書人的另一種說法，使我對故事本身的認識更加模糊。我的感覺是，卷入這麼一個故事當中，×你媽媽，太無辜了，幸好這件事轉移了他們的注意力。
有意思的是，大鼻子與竹筍干上了，他們就張弓妻子的愛情發生了爭執。大鼻子認為她不忠，圖安逸，與張弓做了同林鳥，大難臨頭卻又獨自飛，她應該隨張弓去流浪，去赴死。竹筍反駁大鼻子時，顯出要與他世代為仇的樣子，他說偉大的愛情富有犧牲精神，而無謂的犧牲是愚蠢的。知道西施的故事吧?范蠡作為西施沒有完婚的丈夫，為了實現自己的政治抱負，不惜犧牲愛情，將西施送入吳國為自己的長遠謀略做了鋪墊。西施無私奉獻自己對范蠡的愛情，配合范蠡最終取得吳越之戰的勝利。他們的犧牲都有大價值。而張弓的妻子，某種意義上，就是現代西施嘛。
我聽著，看著，突然流下了眼淚。竹筍說得好，他對老媽的辯護打動了我。他標准地道的益陽話也沒有任何毛病，而且那麼有文化……他那群長著大龜頭的小弟弟也隨即變得活潑可愛了……他是個特別的人，盡管他沒有徹底說服大鼻子，我對他還是肅然起敬了。
我小心地附和竹筍：“是呀，我老爹對我老媽很好。我老媽堅持梳發髻，我沒見她有什麼不貞的表現。順便問一下，那個畫家，田甲的老爹，後來……怎麼了？”
“什麼？什麼的老爹？”大鼻子越來越嫌惡我了：“你有什麼資格發問？不看看這是什麼地方。”他恢復記憶似的，才想起抽根煙。我立刻討好地摸出雪茄來，被他一把奪了過去。
“那是瑞士雪茄煙，給你們抽吧。”煙是我和伙伴們從豪宅裡摸來的。
“狗屁。哪兒弄的？”我知道大鼻子是以罵來掩飾對雪茄的興趣和搶煙的尷尬。
“張弓沒死，對嗎？”我問，希望他們一口氣把故事講完。
“不是你的老爹，死活都跟你沒關系。”大鼻子深深地吸了兩口煙。
雪茄夾在他粗肥多肉的手指中間，仿佛正可憐地向我求助。室內的空氣更糟糕了。
“據說張弓沒幾年回城了，沒死，精神出了點毛病，基本上廢了。唉！”竹筍放下握了很久的筆，將手腕活動幾圈，似乎在做結案陳詞。事實上，如果不是關於我老媽的愛情爭執，談話或許早就結束了。現在我並不著急走了，我喜歡這樣的聊天方式以及聊天內容，這對我了解自己的一生很有幫助。也許，田甲和老媽死守的秘密，就在竹筍和大鼻子的爭執中。我並不知道老媽臨死前對田甲有過耳語，更不知老媽的耳語是對田甲說出了張弓的名字。
“你老媽的死也挺蹊蹺，據說你老媽死前與你老爹吵了架，你老爹動手打了她。不過，你老爹主動投案自首，保了一條命。這是政府的優待政策。”竹筍旁敲側擊，似乎暗示我坦白從寬，同時傳遞我老爹沒死的消息。
我壓住對老爹死活的疑問，清醒地意識到，在談話過程中充當配角，以文化知識與和藹表情贏得我尊重的竹筍，原來是個藏奸耍滑之徒。他對老媽的愛情辯護，幾乎騙取了我的信任。
“我老爹對我老媽很好……不會害她。田甲，是個可疑的人……她性格怪異，有嚴重的抑郁症。她很不正常。說不定她……為了什麼東西……會做出某些出人意料的事來。”我想到田甲說“你的父親成了我的人”。
他們沒有理睬我的話，那樁蓋棺論定的案件，離他們眼下要做的事情實在太遠。他們只是用其作引子，並不會將它錯定為主題。竹筍不耐煩地敲了敲桌子，打算盡快結束和我這種人的盤旋。仿佛是雪茄的作用，大鼻子溫和了，他的臉上一旦堆滿友善，便浮現一種含混不清的羞澀。
“後來我們懷疑，你老媽屬於自殺。你老爹呢，知道自己罪孽太多，悔之晚矣，他想死呀，甘願受懲罰，讓良心安樂呀，最終想到以死謝罪，所以，他承擔了你老媽的死。從這一點上來說，你的老爹是值得敬重的。盡管你老爹沒死成。”大鼻子背叛了竹筍，站到我這邊來了。他對老爹的態度判若兩人。在社會上混了些年頭的我，第一次對自己的處境感到迷茫。大鼻子竟然賦予老爹的死一個高尚的含義，仿佛將英勇犧牲者追加為烈士。令我慚愧的是，我先前還看不起他夾雪茄煙的肥胖短促的手指頭。我腦子裡的思維，一截一截地湧現，似受到強烈干擾的電波，不時出現蕪雜的空白。終於，我抓住了一個重要問題：“我的老爹，他沒有死？”
“這種人，一槍打死便宜了他，就得讓他慢慢地死！無知、冷血、權力狂！”竹筍一巴掌拍響了桌子，指著我大聲呵斥。我不知道是否由於光線的原因，他的臉完全變了。
“我不想死。”我說，“我的老爹，他在哪裡？”
大鼻子滿目慈祥，側身將竹筍擋在身後，低聲對我說：“他脾氣不好，出手很重，你別惹他。他說的是你老爹。你有什麼話，好好跟我談吧。”
“我的老爹，他在哪裡？”我已經洞察了他們的把戲。
“你真不知道？邵陽勞改農場呀，判的是無期徒刑。平心而論，他也是受害者呀，是那瘋狂年代的受害者。你也是受害者呀，看看你，年紀輕輕，不學好，要是有父母管教，總可以上個學，有個正當工作呀。”大鼻子仿佛成了橡膠娃娃，被不斷擠壓發出了“呀呀”的聲音。
當大鼻子龐大的肉體發出這種尖細的女人聲音時，我覺得我只是碰到兩個有神精病的說書人，游戲可以到此為止了。我不再理會大鼻子的語重心長，可憐巴巴地哭起來，大鼻子趕緊將剩下的雪茄塞進了我的口袋。
四十分鍾後，他們把我扔下車。
解開蒙眼的黑布，瞇眼一望，四周是霧，我感到渾身濕漉漉的。