我的名字彷彿生來就準備當作家的。同名的概率非常小，兆和言本來取名常用的字，可放在一起，當真就有了些獨特性。
我的名字只不過是愛情的產物。父親給我取名的時候，採取一位拆字先生的伎倆，我的母親姓姚，姚的一半里面有個兆，父親名至誠，繁體字的誠有一個言字旁，父親和母親拿自己的名字開刀動手術，一人給了半個字，便有了如今的葉兆言。
父親為我取的名字曾得到了祖父（葉聖陶）的稱讚。要得到祖父的稱讚並不容易，儘管祖父自己替人取名字一向不太認真。祖父取名字的特點是隨意。伯父叫至善，姑姑叫至美，父親最小，本來應該叫至真，可是祖父故意鬧彆扭，改成了至誠。祖父晚年和父親閒聊，曾笑談給父親取名的想法，他覺得至真是什麼人順理成章都能想到，於是偏偏改成至誠，讓大家的想法都落空。我堂哥的名字也都是祖父取的，大堂哥叫三午，因為祖父屬馬，大伯屬馬，大堂哥也屬馬的緣故。二堂哥一直懶得取名，小時候人長得胖，小名就叫大塊頭，這是南方對胖小孩的一種叫法，叫順口了，乾脆找了音近的字，大奎。堂姐也是如此，都叫她小妹，叫慣了，再找個形狀相近的字，小沫。最小的堂哥生於國際爭取持久和平年，這一次更省事，就叫永和，是一個最普通常見的名字。