第二天,賀龍才打馬趕回家,進門便抓個小板凳朝地上一擺,笑著喊:「來,咱們給孩子洗個澡吧!」
「白天不要洗,晚上再洗吧。」薛明在床上望著丈夫說。
「不,就現在洗。」賀龍當年七歲就被他的父親扔進河裡,學會游泳。現在他可捨不得把剛出世一天的兒子扔河裡,抱著兒子不撒手地說:「讓兒子早得水。」
話音才落,賀炳炎身後跟著一群將軍,一陣風地闖進來,高門大嗓地問:「老總,給兒子起名了嗎?」
「關政委說叫鵬飛好。」
「嗨,叫什麼飛呀。我的兒子是打雷生的,叫賀雷生,老總的兒子是下雨生的,順著干,叫雨生吧!」
隨賀炳炎來的將軍們七嘴八舌亂參謀:「賀龍的兒子要有龍字才好。就叫小龍吧!」
亂過一陣,賀龍的兒子便叫了賀雨生。為有龍字,小名就叫了賀小龍。
賀雨生也罷,賀小龍也罷,關向應政委都不予以承認。他堅持自己想出的名字:賀鵬飛。
從聽到賀龍得子的消息,關向應當天便拒絕再吃奶粉。當時延安生活艱苦,關向應重病在身,為保證他的營養,毛澤東和黨中央特別決定供給他一定數量的奶粉。可是現在他不肯吃了,無論護士怎樣勸也不肯再喝一口奶。
「我不行了,我要養後代。」關向應在病床上咳著,喘著,斷斷續續說,「我沒有兒子。賀關一體,鵬飛就是我的兒子,我要養薛明,養鵬飛……把奶粉給薛明送去,給鵬飛送去,給鵬飛吃……」
關向應始終堅持把賀龍的兒子叫賀鵬飛。
1946年7月21日,關向應在延安病逝。噩耗傳來,延安一片悲聲。延安和晉綏都召開了隆重的追悼會。賀龍為這位最親密的戰友英年早逝而悲痛欲絕。在晉綏召開的追悼會上,他念悼詞,泣不成聲,終於沒有念完,掩面放聲大哭,悼詞只好由別人代替念完。
多少年來,「賀關」一體,名字總是寫在一個文件一個命令一個決議上,緊密不可分。如今「賀存關去」,賀龍悲不自勝,痛定思痛,對妻子薛明說:「兒子不要再叫雨生了,就叫鵬飛吧,這是向應同志起的名……」
於是,這個寄托了無限情誼無窮憶念的「鵬飛」,便永遠不可改變地做了賀龍之子的名字。
哥哥之後,母親薛明又生了我和妹妹。巧了,都是旭日東昇,朝霞滿天之際生下來,分別取名賀曉明和賀黎明。這個「明」,不僅是天明,也是繼承了母親薛明的「明」。
在我們子女面前,他的慈愛多於嚴厲。在我的記憶中,父親從來不打孩子,全家只有我挨過惟一的一次打。
那天,母親正在織毛衣,我們在旁邊玩。父親叫我們別給媽媽搗亂,我們並不在乎父親說什麼,只覺玩得高興。當我從母親面前跑過時,恰好毛線團滾落下來,滾到我腳邊。父親錯以為是我搗亂,一手抓住我的胳膊,一手抓起把尺子,就朝我的屁股上打,打第一下我就委屈地尖叫起來:「不是我!」打第二下,祖先遺傳下來的那種反抗的血液便在全身沸騰了。我扭頭在父親的手腕上用力咬了一口。父親猝不及防,哎喲一聲,鬆開手。我撲向母親,母親抱起我就走,走到另一間屋裡不再出來。
片刻,父親推門進來,他的神氣已經顯出希望和好。
「你看把孩子打的!」母親脫下我的褲子,屁股蛋上赫然幾條紅印,「你不知道你的手重嗎?」
「行了行了,她也不吃虧。」父親息事寧人地賠上笑臉,把手腕一亮,「你看,把我咬的,一圈牙印。」
大約是為了「賠償」打孩子的損失吧?父親正式宣佈:「這次我帶曉明去北京。」
這是1953年。父親過去到北京開會,從不帶孩子。他破例打了我,所以也破例地決定帶我去北京。哥哥妹妹嫉妒地盯著我,這使我覺得光榮驕傲,真有點飄飄然呢。
「曉明,」父親抱起我,鬍子在我臉上扎一下,「你到北京有什麼要求?」
過去我很怕父親的鬍子扎,這次為了感謝父親給我的榮耀,我高高興興接受了這一扎,翻著眼珠邊想邊說:「嗯,要看毛主席,要看天安門!嗯……還要看雪!」
父親笑了,說:「前兩個要求麼,給你辦到。第三個要求,這次可辦不到了,北京已經是花紅柳綠,看不見雪嘍。」
於是,我放棄了第三個要求。那時進京真不得了,是大事。母親特意帶我去一趟拍賣市場,買了條紫色的舊裙子,回來改一改,前面綴個小和平鴿,就成了我的進京禮服。
就這樣,我隨父親第一次來到北京。當天就坐三輪車去看了天安門。然而,見毛主席就沒那麼快了。父親或者叫我去坐有軌電車,或者叫我去東安市場買小金魚,就是不提帶我去看毛主席的事。
其實,這件事一直擱在父親的心上,他是在尋找機會。當他感到有個機會時,便對我說:「走吧,今天帶你進中南海。」
父親為了叫我見到毛主席,費了不少心思。他得知今天在毛主席住的豐澤園裡談事,便把我帶入中南海,放在楊尚昆家。他先去談事情,看場合是否適合,然後再做打算。大概這次氣氛比較輕鬆隨便,不是那種開會或正式匯報的氣氛,父親便不失時機地向毛澤東說:「主席,我女兒一直想見見你……」
「來了嗎?」毛澤東問。
「帶來了。放在尚昆同志家裡。」
「帶來麼,帶來我看看。」
父親帶我走進菊香書屋的客廳裡時,毛主席正坐在沙發上跟人聊天。我拉著父親的手不放,眼睛盯著毛主席,小聲說:「毛主席,你好。」
「喔,這不是一排明嗎?」毛主席笑著立起身,過來抱起我,「長這麼大了。」
「我叫賀曉明。」
「你媽媽叫薛明,你妹妹也叫明,叫……」
「賀黎明。」父親在旁邊說。
「對,你媽明,你也明,你妹妹又明,這不是一排明嗎?」毛澤東的話引得大家都笑起來。我的妹妹賀黎明便有了另一個名字,叫賀又明。
毛主席把我抱到屋中間,那裡擺個桌子,他打開小罐,從裡面抓幾塊糖放在我手裡,說:「吃糖。」
我眼睛一眨不眨望著毛主席,忘了說話。父親過來抱我,一邊說:「曉明,毛主席還要談工作,爸爸送你回去。」
「好,跟我們的曉明再見。」毛主席跟我握手。
「毛主席再見。」我一步三回頭地隨父親走出了會客廳。
「曉明,爸爸好不好?」父親在院子裡問。
「爸爸好。」我親了父親一口。父親甜甜地笑了,那是滿足了女兒心願之後的愉快的笑。
1954年11月,父親調北京,催母親帶我們盡快到京。到京那天,正是晚上。父親站在燈光下迎候我們,他的頭上飄舞著雪花,老遠就喊:「曉明,爸爸已經滿足了你的第三個願望,你看看這漫天飛舞的雪,看哪。」