讀完了信以後，葉蕭忽然感到信封裡似乎還有什麼東西——是一張照片，周旋在信裡說過，他拍了一張一次成像的照片附在信裡了。
葉蕭冷冷地盯著這張照片，看得出當時是黃昏時分，而且風雨大作，整個畫面呈現出一種陰暗憂鬱的色調。在照片的遠端，孤獨地矗立著一棟黑色的房子，看不清具體的細節，只有一個大致的輪廓，葉蕭知道這就是幽靈客棧了。
他對著照片足足看了好幾分鐘，始終都看不清客棧的窗戶和門，似乎全都模糊成了一團，在陰沉的黃昏風雨中顫抖著。
葉蕭的心裡想到了什麼，他自言自語地說：「周旋，快回來吧。」
忽然，照片從他的手裡滑落了下來。
葉蕭：你好。
看了上一封信以後的感覺如何？我猜得出你現在的表情，不要為我擔心，我還活著。
昨天上午，在寫完給你的第一封信以後，我寫好了信封並貼上郵票。然後，我帶上了一個隨身的小包，裡面放著給你的信，還有那台一次成像照相機，快步來到了樓下。
在底樓我又看到了丁雨山，他坐在櫃檯裡說：「周先生，中午快到了，你是來退房的嗎？」他忽然停頓了片刻，緩緩地說道：「我打賭你不會。」
我歎了一口氣：「你說對了，丁老闆，我再住三天。」
然後我付給了他300塊錢。
「謝謝。」他點過了錢後說，「你要去哪兒？先吃午飯吧。」
說到這裡我確實感到有些餓了，便坐在了餐桌上。幾乎是同時，我聽到了有人下樓的聲音，我警覺地注意著樓梯口，結果看到了昨天晚上的那對母子。
那個三十多歲的母親，看到我以後並沒有驚訝，而是微微點了點頭，就拉著兒子坐到了我的對面。現在她的樣子是一個標準的溫柔母親，悉心地照顧著兒子，與昨天晚上截然不同。而她的兒子也安靜了許多，只是臉上沒有血色，而且不時地會咳嗽。
我終於說話了：「對不起，昨天晚上打擾你們休息了。」
「不，是我和兒子吵架打擾了你。」她說話的聲音輕柔平和，顯得彬彬有禮，「你叫我清芬好了，我兒子叫小龍。」
我看了一眼那個叫小龍的少年，他卻低著頭一言不發，突然發出幾聲咳嗽。
清芬拍了拍兒子的後背，然後向周旋問道：「周先生，你今天還住在這裡嗎？」
「是的，也許還會多住幾天。」
這時候，啞巴阿昌端著飯菜上來了。沒想到這幾個菜都是海鮮，正好合我的胃口，吃起來味道真不錯。我剛想誇獎一下阿昌，他卻不知道跑到哪裡去了。
我的嘴一直都沒有停，但心裡卻在想著早上的那三個少女，我不時地抬起頭看看樓梯口，卻始終聽不到她們的聲音。我看了看表，現在只有11點鐘，也許是我下來得太早了。
午餐吃完以後，我沒有等她們下來，而是帶著要寄給你的信，推開了幽靈客棧的大門。
終於回到了天空底下，我貪婪地呼吸著空氣，飛快地向前跑去。葉蕭，你能夠想像嗎？我在荒涼的海邊原野上飛奔著，只聽到風從耳邊呼嘯著掠過。昨晚下了一夜的雨，地上還沒有乾透，不時有泥水隨著我的腳步濺起。當我回過頭來才發現，幽靈客棧已經被我遠遠拋在身後了。遙遙望去，那棟建築正孤零零地立在荒地裡，那是一種觸目驚心的荒涼。忽然，我想起了一本書的名字——麥田里的守望者，只是把麥田換成了海邊的灌木和荒草。
我沿著昨天坐著摩托車來的那條小路，走上了一處高高的山崗。這裡正好可以向四處遠眺，東面的海岸線曲折地延伸著，海邊聳立著許多懸崖和礁石，再往上就是幽靈客棧所處的荒原了。在那片荒原的其他三面，則分佈著許多連綿起伏的山巒，在地理上形成了一個與世隔絕的獨立單元。
葉蕭，我敢打賭這景色一定能讓你終生難忘。最後，我的目光長久地停留在大海上，遠方的海面上波光粼粼，我甚至還能看到海平線，在水天相交的地方，似乎隱隱約約地有幾座小島的影子。只是奇怪的是，在我視力所能及的範圍內，竟然看不到一艘船，也見不到任何人煙，只有幾隻海鳥從空中掠過。
離開墓地，我來到了大海邊——黑色的大海。
我深深地吸了口氣，讓肺葉裡充滿了海水的氣味。自從來到這片荒涼的海岸，我第一次離大海是如此之近，那感覺無與倫比。
這裡見不到常見的沙灘，而是與海岸犬牙交錯的礁石與懸崖。在近岸的海水裡，有許多黑色的礁石露出海面，我猜在海面之下，也一定隱藏著不少危險的暗礁。也許，這就是見不到一艘船的原因，沒有任何船隻敢駛近這片海灣，無數的暗礁會讓水手們死無葬身之地。
看著眼前這番景色，我突然想起了一幅著名的油畫——《死之島》，作者是十九世紀的瑞士畫家勃克林。畫面中一座四面被海水包圍的孤島，高高地突出在水面上，到處都是怪石和懸崖絕壁，在幾乎令人窒息的陰暗背景下，一艘小船划向島上，一個白衣男子正靜立於船首——他代表著死神。這是勃克林一生中最精彩的，也是最受爭議的作品。幾年前，當我一看到這幅畫的時候就被震撼住了，這是一種更高層次的審美，深入了每一個人的內心世界。
我從隨身背著的小包裡，拿出了那台一次成像的照相機，對準了眼前的海岸景色。我迅速地按下了快門，連著拍了好幾張，從各個不同的角度，拍下了大海、礁石，還有懸崖。
照片很快就成像出來了，效果相當不錯，我很喜歡。葉蕭，我把這幾張照片都附在今天的信裡了，你注意查收。
接下來的幾個小時，我獨自在海邊散著步，從佈滿礁石的海岸走到高高的懸崖峭壁上，始終都見不到一個人影。我已經很久都沒有享受過如此的清靜了，似乎世界上只剩下了我一個人，這是一個能讓人好好思考的地方，也是一個能讓人發瘋的地方。
天色越來越暗了，海邊的風不斷地吹亂我的頭髮，我來到了一片懸崖上，離海面的垂直高度有好幾十米。葉蕭你還記得嗎？我有輕微的恐高症，只要站在高處往下看，就會產生強烈的恐懼。我站在懸崖上向下看去，只見一片黑色的海水猛烈地拍打著礁石和峭壁，發出渾濁的巨大浪花，聽那海浪聲，簡直就像場重金屬的搖滾音樂會。在那一瞬，我只感到一陣天旋地轉，彷彿幾十米下的海水中，正產生一股強大的吸力，要把我從懸崖上拖下去。我的腳離崖壁只有幾厘米，生與死只在一線之間——幸運的是，我向後倒了下去，重重地坐在岩石上，額頭上已經佈滿冷汗了。
就在這個時候，我看到遠處的懸崖上還有一個人。
我的心裡一顫，馬上爬起來向那邊走去。我逐漸看清了那個人的輪廓，一個高個子的陌生男人，站在一處高高的懸崖上，他的面前擺著一個畫架，手中握著一隻筆正在上面畫著。
他在畫畫？
我快步走到了那處懸崖上，但那男人立刻就回過了頭來，用警惕的目光注視著我。他看起來三十多歲的樣子，頭髮又長又亂，下巴上爬滿了鬍鬚，兩隻眼睛異常銳利。
他首先說話了：「你是誰？」
「我叫周旋，住在幽靈客棧。」
「什麼時候來的？」
他說話的口氣就像是在審問犯人一樣，但我還是克制地回答了：「昨天晚上。」
「怪不得沒看到過你。」他的嘴角微微笑了笑，「你好，我也住在客棧裡，我叫高凡，平凡的凡。」
「你好。」我指著他身後的畫架說：「你是畫家？」
「算是吧，一個沒有名氣的畫家。」
我走到了他的畫架跟前，畫紙上塗著深色的油彩，充滿了狂亂的線條，只能看出一個大致的輪廓，我輕輕地問：「你在畫大海？」
「是的，你不覺得這裡的大海很美嗎？」
他走到了我的身邊說，懸崖上的海風吹亂了他的頭髮，頗有幾分迪克牛仔式的酷樣，尤其是他那眺望遠方的眼神。
我不知道該怎樣回答，想了想說：「這裡的景色確實很獨特，你非常喜歡嗎？」
「是的，我已經在這裡住了好幾個月了。」
「為了畫畫？」
「這裡是畫家的天堂。就像梵高找到了他的阿爾勒，高更找到了他的塔希提島，而高凡找到了幽靈客棧。」