夜晚有飛舞的螢火蟲，閃閃盈盈，路燈的光芒是昏黃的，薔薇花上濕潤的露珠也在亮亮閃閃，街心花園裡遠遠近近的蟲鳴將一切映得格外寧靜。時光如夢境，拎著她的書包，走在她的身邊，卻只能夠看到她雪白的側臉。漆黑的長髮將她的面容遮住，露出的只有挺秀的鼻尖和幽長的睫毛。
不止一次地，他要求她將頭髮紮起來。
至少讓他可以看到她整張面龐。
她總是彷彿沒有聽到，無動於衷。而當他凶巴巴地想逕自將她頭髮束起來時，她淡淡瞟他一眼，就會使他敗下陣來。
於是，他賭氣在她身前倒退著走。
薔薇花香的夜風中，終於可以看到她大部分的面容。她似乎是不快樂的，肌膚清冷如白雪，漆黑的雙眸幽黑如深潭，他沒有見過她真正開懷的笑容。
夜晚的街心花園沒有其他的人。
「……
深色的海面撲滿白色的月光
我出神望著海心不知飛哪去
聽到他在告訴你
說他真的喜歡你
我不知該躲哪裡
愛一個人是不是應該有默契
我以為你懂得每當我看著你
我藏起來的秘密
在每一天清晨裡
……」
倒退著走，他在她面前開始唱歌，動作誇張地模仿時下的歌手們，手彈虛無的吉他，聲音沙啞地唱著搖滾，忽而又歌聲婉轉深情，走學院派男中音，然後再邊唱邊用力跳著MV裡的舞步。
「……
願意用一支黑色的鉛筆
畫一出沉默舞台劇
燈光再亮也抱住你
願意在角落唱沙啞的歌
再大聲也都是給你
請用心聽不要說話
願意用一支黑色的鉛筆
畫一出沉默舞台劇
燈光再亮也抱住你
願意在角落唱沙啞的歌
再大聲也都是給你
請原諒我不會說話
願意用一支黑色的鉛筆
畫一出沉默舞台劇
燈光再亮也抱住你
願意在角落唱沙啞的歌
再大聲也都是給你
愛是用心嗎不要說話[《不要說話》陳奕迅，詞曲小柯。]
……」
他唱得花樣百出。
在他越唱越high，快要把巡邏的警察都引過來的時候，終於在她的眼底看出了笑意。雖然她的嘴唇依舊淡淡地抿著，眼底漾開的笑意卻如同一朵緩緩盛開的薔薇花，美得令他的心跳如同過電般，恍惚間有種不知身處何方的荒謬的幸福感。
「砰！」
或許是身後有石塊，或許是心跳加速使得雙腿僵硬，腳下一踉蹌，正倒退的他仰面而倒，夜空無數璀璨的星星，眼前也被摔出無數金星。他痛得咧嘴，她蹲到他身邊，眼底的笑意更深了些，雪白的手指輕輕揉著他後腦的腫塊。躺在薔薇花畔的地上，他癡癡地望著她，捉住她的手指，放在自己唇邊深深地吻住。
那清麗細長的手指。
在薔薇花香的星光中，緊緊被他握在手心，吻著那淡淡的香氣，還有她眼中微微的笑意，那吻中有她手指的溫度，少年的他吻得再也受不住，一口狠狠咬住她美麗的指尖……
猩紅色的窗紗被風吹動。
久久坐起在床上，身上的汗水漸漸涼透，越璨怔仲地望著窗外夜空中的星星，夢裡的年少時光，真實得如同只隔著一個呵氣的距離。他還記得，自那晚之後，她便默許他時時握住她的手。
身邊沒有了她的這些年。
他的周圍走馬燈般地出現過許多美女，她們都很愛惜雙手，保養得細嫩豐腴，柔若無骨。
而他總是記得她的那雙手。
她的十指異常雪白，彷彿沒有血色，卻透著薄薄的香氣，恍若是薔薇花初綻時的芬芳。她的手指修長清麗，能看出骨頭來，美得彷彿有著倔強的生命。握住這樣的手在他的掌心，有些硌手，於是每次他都緊緊地握住她，握得越緊，越有種如同骨血相連的親暱和幸福。
掌內空空的。
低頭望著自己微褐色的手掌，越璨慢慢回憶著，方才夢中的觸感竟漸漸模糊。閉了閉眼睛，腦海中出現的是晚餐時她與越瑄雙手相握的那一幕畫面，越璨的唇角有了冰冷的線條。
猩紅色的窗紗在夜風中微揚。
窗外的星光被映得染上隱隱的血色，窗前的薔薇在絢爛開過之後，早已只剩下綠色的葉片在簌簌搖曳。待到再過幾個月，冬季來臨，便會成為枯黑的籐枝。
握起手指，越璨的視線落在窗外那些濃綠搖曳的葉片上，心臟緊緊地縮起。
如果……
如果一切可以重來。
那些幸福如蜜的時光，那月光皎潔的初夏，那些薔薇花尚未綻放的季節。
…………
……
濃綠的葉片上有點點滴滴的露水，那是六年前月光皎潔的初夏，花籐上沒有綻放的花朵，但那些稚嫩的花苞們只待一陣風兒吹過，就將鋪天蓋地地綻放出熱烈的緋紅野薔薇花。
少年的他將她和她母親的護照和機票拿給她，她細細地看過，將它們仔細收在書包的暗層裡。
「這是我們在國外的家，你看喜歡嗎？」他興奮地拿出幾張照片給她看，「你母親住在一樓，我和你都住在二樓，這將會是你的房間，你看看喜歡嗎？如果不喜歡這個風格，我請父親把它重新裝修成你喜歡的。」
照片中是一棟原木風格的二層房子。
有著大大的花園。
她的房間風格清雅簡潔，壁紙是藍白色的條紋，有一扇大大的白色木質窗戶。看著照片，她想了想，問：
「能在窗外種上薔薇花嗎？」
「已經做好花池了，窗戶也改成了向內打開，」他笑得很是得意，「我特別挑選了薔薇的品種，已經請那裡的園丁種下，你住進去的時候，正好會是它的花期。」
「什麼品種和顏色的薔薇花呢？」她好奇地問。
「先保密，到時候你就知道了，」抓起她的手指吻了一下，他指著照片中花園的一角，高興地說，「在這裡，我打算做一個溫室。只要調控好品種和溫度，一年四季你都可以看到薔薇花了！」
她笑著瞟他一眼。
被她這一眼瞟得胸口亂撞，他一把將她擁進懷中，忍不住在她的額頭親了又親。忽然，他的臉漲得通紅，有些窘迫地說：
「那個……」
「嗯？」
「……在國外，好像年齡超過16歲就可以……」有點不好意思，少年的他臉紅如沸，在她耳邊低聲說，「……就可以結婚了，要不，我們……我們也……」
她漲紅了臉想推開他。
「好不好？」牢牢地箍緊她，他緋紅的臉頰貼著她緋紅的臉頰，聲音滾燙地說，「你……你喜歡我嗎？喜歡的話，我們……出國以後就結婚好不好……」
……
…………
在夜晚的黑暗中，漆黑的睫毛猛地顫了顫，葉嬰悚然從夢中醒來，呼吸急促，她面色雪白地盯著天花板。窗簾緊緊地沒有透過一絲夜光，房間內只亮著一盞小夜燈，潔淨的天花板上一絲蜘蛛網都沒有。
呼吸顫抖。
她以為自己早已忘記了。
那些荒謬可笑的過往，那些被鮮血沾染的碎片。
然而，身體彷彿有著倔強的記憶。
胸口的起伏漸漸平復。
在牆壁夜燈的光暈中，她默默望著天花板，直至感覺到身旁那溫熱的氣息。潔白的枕頭上，她慢慢側過頭，看到睡夢中的越瑄。
他的睡容很寧靜。
雖然五官依舊有淡淡的疏離感，但他的眉心沒有皺起，是放鬆的，唇角也是放鬆的。她望著他，良久，碰一碰被子裡他的左手，他的手是溫熱溫熱。以前，他的手掌都是沒有溫度的，並不冰涼，但體溫疏離得彷彿不想與任何人有接觸。
睡夢中，他的手指無意識地動了動，將她的手握住。她一楞，立刻將手從他的掌心抽出，下一秒，心中卻因為這個動作而突然有了某種類似歉疚的溫柔情緒。她低下頭，在他的額頭輕輕印下一個吻，然後把被子輕柔地拉起掖好在他的頜下。
這種突如其來的溫柔和歉疚交織在一起的情緒，使得她怔了半晌，無法再躺回他的身旁。拉起一件外衣穿上，她輕步走向門口，擰轉門把走了出去，輕輕將門關上，不想打擾他的睡眠。
隔著那扇門。
她的腳步聲越來越遠，漸漸消失不見。
在室內幽暗的光線中，越瑄靜靜睜開眼睛，手指的溫度隨著她腳步聲的消失也似乎在漸漸變冷。
******
夜色寧靜。
深邃的夜空中有灑滿的星光，一點一點，或明亮或皎潔，花園中的小徑也比往常更加好走了一些。在這樣初秋的夜晚，吹來的風已經有些涼意，葉嬰拉緊外衣，慢慢走在幽靜的花園裡。
小徑的盡頭是露天泳池。
泳池的水面在星光下粼粼閃光。
白色的花亭，只有薔薇的綠色枝蔓還在四處蔓延著，美麗如瀑的白色薔薇已蕩然無存。一路走來，葉嬰發覺花園比她想像中的還要大，有很多地方，她以前都沒有走過。
花園裡幾乎處處種滿了薔薇。
各種不同品種的薔薇，在樹下，在石旁，在爬滿青籐的牆角，在小路旁，在長椅邊，有很多品種她都叫不上名字，在灑落的星光下，薔薇的枝葉微微泛光，無數細小的鋸齒狀的綠色葉片，以茂密的姿態生長蔓延著。
葉嬰默默地走著。
轉過人工湖前的小路，夜色中，遠處彷彿童話的夢境，赫然出現了一棟水晶般的玻璃花房。璀璨明亮，光華流轉，如同是用水晶築成的，美麗得如夢如幻，透明的花房，在繁星滿天的夜幕下，恍若只是幻想中的存在。
望著這棟玻璃花房。
葉嬰停下腳步，一時間，她恍惚以為自己是在夢中，耳邊隱約聽到昔日那狂野的少年在興奮地對她說——
……
「在這裡，我打算做一個溫室。只要調控好品種和溫度，一年四季你都可以看到薔薇花了！」
……
玻璃花房裡瀰漫著泥土的芳香。
星光閃耀在夜空，葉嬰走進花房裡，看到的是薔薇的世界，一片一片整齊地種滿各種薔薇，在溫暖濕潤的空氣中，竟有一片薔薇已經結滿緋紅色蓓蕾，彷彿在下一個瞬間就會燦然綻放，盛開成如瀑的花海。
在那叢緋紅薔薇花前。
一把剛剛翻過泥土的小鏟，小鏟的邊緣還沾著新鮮肥沃的土壤，一隻橙色的灑水壺，幾袋肥料和藥，越璨全神貫注地望著那叢花，他的黑髮凌亂，像是整夜沒睡地守在這裡，直至她的腳步聲走進，他才愕然回頭，眼底飛快閃過一抹複雜的神情。
玻璃花房明亮的光線下。
她穿著一襲寬鬆的白色絲緞睡袍，長至腳踝，睡袍上隨意披了一件黑色針織外套，黑是漆黑，白是雪白，她的眼瞳亦是黑漆漆的，冷漠淡然地望著他，美麗得近乎淒厲。
這樣的她。
令他想起許多許多年前在西點屋第一次見到她時的模樣，她手中拿著一把漆黑的大傘，染著雨水的清冷，她的手指異常蒼白，自他的面前冷漠走過。
「這些薔薇花都是你種的？」
唇角有譏嘲的意味，葉嬰緩步走至那叢結滿了花蕾的薔薇旁。星星點點的緋紅色花苞，尚未綻放，沒有香氣，花萼上細軟的刺紮著她的手指，這些是野薔薇，開出來的將會是單瓣的花朵，沒有雜交培育出來的品種美麗錦簇。
「你沒有睡。」
玻璃牆壁上的時鐘指向半夜三點，越璨沒有回答她的問題，彷彿對於這麼晚看到她感到很不滿意。
「你也沒睡。」
葉嬰說著，折下一隻花苞。枝莖上的刺扎痛她的手，一滴血珠從指腹沁出，她漫不經心地將指尖含入口中，坐到他的身邊，問：
「怎麼沒有跟森小姐在一起？我還以為，現在應該是你們慶祝勝利的時刻。潘亭亭的事情你們找到了解決的辦法，不是嗎？」否則，晚餐的時候森明美不會表現得那麼志得意滿。
「這次，你不會贏。」
克制著自己不去看她含入唇內的手指，越璨挑了挑眉，望向前面的薔薇花叢說。
「哦？這麼有信心。」手指不再流血，葉嬰含笑捻動著指間的緋紅色花蕾，「方便告訴我，你們究竟做了些什麼，能說動潘亭亭捨棄我的禮服，而選擇森小姐的呢？」
玻璃花房中溫暖如初夏，越璨望著那一片即將綻放的花苞，神色不動地回答：
「一些能夠使潘亭亭心動的事情。」