據說，魚的記憶只有七秒，七秒鐘後，前事盡忘。
只有七秒鐘記憶的女子
淺草
魏亦明在眾人眼中是個不求上進的傢伙。人家拚命加班以求得加薪升職，他經常釣桿一扛跑去郊外釣魚。還找人訂做了一個大水箱，把釣來的魚都養在裡頭。
女友跟他吵過很多次，但他依舊改不了。終於，兩人大吵了一架後，她衝動地砸碎了他的水箱，他也衝動地給了她一巴掌，從此一拍兩散。女友賭氣地嫁給了另一個男人。
女友結婚前一天，魏亦明請了長假去雲南旅行。在大理，他與幾個散客一起包租了當地漁民的小船游洱海。那天本來風和日麗，待船行至湖心的時候，突然變了天，狂風暴雨從天而降，小船在洶湧的海浪裡顛簸。最後一個大浪打來，掀翻了小船，船上的人都落了水。幾個水性好的男子包括魏亦明都忙著救人，附近的游輪見狀，也飛快駛來救援。落水的遊客紛紛被救上來。
魏亦明最後拉上船的是個紅衣女子。估計溺水時間過長，已經沒有了呼吸。他仗著粗淺的急救知識給她做人工呼吸，二十分鐘後，她醒了過來。
紅衣女子長得非常水靈，但表情卻很茫然。問她叫什麼名字，她說不知道。問她家在哪裡，她也說想不起來。上岸後，魏亦明將她送去醫院檢查，可是卻查不出任何症狀。醫生解釋說可能是因為腦部缺氧時間過長，導致她記憶喪失了。
一個喪失了記憶的美麗女子，身上又無一樣可以獲悉她身份的標誌，在一個陌生的城市總是讓人不放心，魏亦明不自覺地對這女子產生了一種保護欲。而女子對她的救命恩人也表現得很依賴，一直跟在他身後不肯走遠。他到最後別無他法，只好把她帶回了自己生活的城市，並給她起了個名字叫淼淼。
一起生活後，魏亦明很快發現了淼淼與常人相異的地方。她很喜歡喝水，喝起來幾乎沒有節制。她只吃很少的米飯，幾乎不碰菜。有時半夜醒來，在浴室聽到水聲，卻發現是她在浴缸裡玩水。最奇怪的一點是她的忘性非常大，吩咐她做的事情，經常轉個頭就忘記了。連他的名字也是轉瞬就忘。這樣的女子，簡直沒有獨立生活的可能。
魏亦明把這些都當成了那次溺水事故的後遺症，說不清是出於什麼感情，他決定把她留在身邊照顧。他們第一次做愛的時候，他撫著淼淼一身滑不丟手的肌膚，恍惚覺得她就像童話故事裡的那條人魚。甚至，他嗅得到她海藻般的長髮裡有海水腥鹹的氣息，無論他用什麼香波，都洗不去。久而久之，他也習慣了。
淼淼最快活的事是跟著魏亦明去釣魚。他為此又重新訂做了個水箱，把釣來的魚養在裡邊。她非常開心，餵食，換水一系列的事就落在了她身上。奇怪的是，這樣的事情她都不會忘記。
魏亦明三十歲生日那天，帶她去吃日本料理。當魚生被端上來的時候，她卻莫名其妙開始嘔吐，甚至嘔出了眼淚。他以為她生了病，一口沒吃就買單回了家。到家之後她又無恙了。他以為是她吃不慣魚生之故，後來就不碰魚了。
清明之後，魏亦明的母親從老家過來。母親對來歷不明的淼淼非常不滿，經常耳提面命讓他趕她走。他很是為難。
母親來自江南小鎮，最喜歡吃魚，幾乎每天都買魚吃。她看到照常反胃嘔吐。他為此勸過母親，母親得知她不愛吃魚，反而更是變本加厲。於是，她幾乎每天都在眼淚中度過。
他不忍心，終於有一天，為此事跟母親發生了口角。憤怒的母親像他前任女友一樣，砸破了魚缸。水流了一地，淼淼撿起地上幾尾撲騰的魚，哭著跑了出去。
魏亦明安撫好母親後出去找淼淼，但他找遍了整個小區及附近街道，都沒有找到。她就像幻覺一樣，在他生命裡突然出現，又突然地消失。
當天晚上，魏亦明心裡不安，睡不著覺，半夜爬起來上網。在社區論壇的首頁，他看到了一段新上傳的DV。縱然拍的不是很清晰，他還是可以看清楚，畫面上，他的淼淼抱著幾尾魚，哭著奔到小區外的江邊，在橋欄上徘徊了片刻，然後縱身一躍。鏡頭隨即搖向水面，只見水花濺處，那入水的身軀瞬間化成了一條碩大的紅色魚身，擺了下尾巴後，迅速沉入了水底。
魏亦明幾乎不敢相信自己的眼睛。他在後面跟帖說高科技的合成技術真是神奇。
縱然千般不信，但他卻開始搜索有關人魚的信息。在某個網頁上，他看到了這樣一句：魚的記憶只有七秒，七秒鐘後，前事盡忘。
他回憶著淼淼從前怪異的行徑，恍然覺得，這一切可能是真的了。
那個瞬間，他多麼希望自己也能變成一條魚，只擁有七秒鐘的記憶。七秒之後，所有的經過都忘記。