記得是《聖經》上曾經說過，先知總是不受尊敬，和總是不幸的，他的眼光看得越深越遠，贊成他的人便越少，等到形勢有變，往者已不可追了。歷史上多少失敗的人物，都在這個時候對他過去嚴厲處份過的那些好說逆耳之言的人，流淚懷念：「我悔不聽他的話！」現在，大家正是如此，我知道弟兄們──包括我們最敬愛的各位將軍在內，都在追悔當初不聽李彌將軍的命令，和採納丁作韶先生的建議，然而，機會只叩門一次，上蒼賜給孤軍建立奇功的機會，而孤軍也已經用血築成不可破的堡壘，到了終結，卻像一個夢遊人一樣，輕鬆的，毫無吝惜的把它丟掉，啊！事到如今這步田地，還說什麼呢？
丁作韶先生找到了我們後，還沒有來得及坐下，便氣急敗壞的告訴我們情勢緊急。
「不要撤，兄弟，」他說，「我們要留在這裡，以我們的兵力，可以和當地要求獨立的土著結合，成立緬甸民國，取現政權而代之，然後進入聯合國，不但我們弟兄有出路，將來反攻的時候，我們至少可動員一百萬精兵，像蔡鍔將軍當年一樣，由雲南四川，一路打到北平。如果撤退，大家擠在一個小島上幹什麼？東南亞無限江山，等我們這匹強壯的馬去騁馳！眼光放大點，兄弟！兄弟！」
「事情恐怕不這麼簡單。」我疑懼的說。
「兄弟，」他說，「一件偉大的行動往往是簡單的，俗話說，光棍老了，膽也小了，才會覺得幹什麼都不簡單，要知道，世界上只有家務事最不簡單，我年紀雖比你們都大，但我雄心還在，你們不應該怕的。」
「這只有李國輝將軍可以決定。」
「他已決定撤了。」他絕望的說。
這是一個重大的消息，我和政芬的手緊握著，心緒澎湃，連丁先生接著又說了些什麼，我們都不知道，但是大局顯然的已經決定。於是，就在第三天，事情終於發生，柳安麟將軍集合全體官兵訓話，那真是一個充滿了殺機的場面，在執法隊閃耀的刺刀下，空氣沉重，柳將軍厲聲的宣佈，有一個人正在鼓動部隊叛變，那人必須即刻停止他那卑鄙的誤國行動，否則只有軍法從事。
訓話結束後，我陪著丁作韶先生去總部，剛踏上台階，柳將軍勃然變色的跳起來，指著丁先生的鼻子。
「你，丁作韶，你是參議、秘書長、顧問，但你卻反抗政府命令，鼓動叛變，擾亂軍心，阻擾撤退，打擊國家信譽，破壞四國協定，我問你，你知道不知道你犯的什麼罪？」
事後我才知道，就在同時，丁夫人胡慶蓉女士在軍部和李國輝將軍起了衝突，李將軍也勃然變色的跳起來，向她吼叫──
「你膽敢如此沒有禮貌，我槍斃你！」
當天夜間，我和政芬已經安寢，但不能入夢，窗紙上的月光和稻田的蛙聲使人心碎，丁先生悄悄的走了進來。
「能給我找兩匹馬嗎？」他說。
「我可以試一試。」
「我要走了，」他說，「他們會殺我的。」
「不會的，你們都是情同骨肉的老朋友了。」
「但現在已經翻臉無情了，兄弟，你會知道，我是不是煽動叛變？我只是想我們要為國家著想，假使我們有一天揮軍北上，收復北平，是不是我們的貢獻？我們退到台灣又如何？克保，我得走了，國輝使我失望，我作夢都想不到他非撤退不可，他對我說了很多理由，但我知道他卻隱藏著那真正的理由，既不能開誠佈公，我想我該走了。」
丁先生不安的在茅屋裡徘徊，我聽到他的歎息，三個人都沒有說話，我幾乎要大聲喊，我知道李國輝將軍非撤退不可的真正理由，──真正的理由往往是說不出來的，但我閉著嘴，我想我可能會說的太多了。
「丁先生，你們往那裡去？」政芬問。
「不知道，克保，能為我找兩匹馬嗎？」
這樣的，丁作韶夫婦走了，我和政芬送他們走了三里多路，握手告別，這位與孤軍同患難共生死，為孤軍坐了一年餘監獄，一直是孤軍精神導師的老人，在事情快要終結的時候，卻寂寞的走了，但是，不久之後，人們開始懷念他，懷念他說過的話，可是，任何力量都不能挽回當時的撤退，李彌將軍在台北越是不主張撤，李國輝將軍越是主張的徹底，連李彌將軍官邸的衛士都不允許留下一個。
這些都是往事了，我想還是不談它，馬蹄聲漸遠漸杳，山底的巒霧漸漸把丁先生夫婦吞沒，我和政芬並肩立著，有一種好像是被挖空了似的惆悵。