重慶的霧季又來臨,到處是叮叮噹噹錘打的聲音,人們在重建家園。活兒幹得很快,只幾個月的功夫,戰爭創傷就幾乎看不見了。起碼,在主要街道上,破壞的痕跡已經不存在了。只有僻靜地方,還有炸彈造成的黑色廢墟,情勢慘淡。城市面貌發生了變化。房屋從三層改為兩層,都用篾片和板條架成,使城市看來更開闊了,整個城看著像個廣闊的棚戶區。
寶慶忙著幫書場的房東修繕房屋。他找來了工人,親自扛材料,跟好不容易搜羅來的人手一起修屋頂。書場終於又能用了。說不上體面,可到底算個書場,馬上又能開張了。
開鑼那晚,演出抗戰大鼓。秀蓮先唱她那一段,寶慶坐在台側瞧著。*看吻撲*都覺得趣味無窮。這一回,他注意到她學了新技藝。她唱腔依舊,可又有了微妙的變化。她理解了唱詞,聲音裡有了火與淚,字字清晰中聽。他先楞了一下,然後也就恍然大悟。當然,這是因為她讀了書。姑娘生平第一次,懂得了她唱的是什麼。孟良一個字、一個字地把鼓詞講給她聽,每一句都解釋得清清楚楚。他把她要說唱的故事,編成一套文圖並茂的連環畫,讓她學習,終於創出了奇跡。她用整個身心在謳歌了。
聽眾也覺出了變化。他們欣賞新式大鼓,也為姑娘的進步高興。她一唱完,掌聲雷動。秀蓮從來沒有這麼轟動過。她飛跑回後台,小辮直舞,差點和寶慶撞個滿懷。「爸,」她叫著,「真不知道是怎麼回事。我上場的時候,好像一個字也不記得了,可忽然一下,鼓詞又自個兒打心裡湧出來,我就有板有眼地唱,一個字也不差。」她年青的臉兒紅了,「為什麼孟先生沒來呢?我多盼著他能來聽聽。」
寶慶也奇怪。孟良一直沒露面。秀蓮嘰嘰呱呱說的時候,他已經在忖度著了。她跟他說,懂得了唱的是什麼,事情就好辦得多,孟先生教她的,真管用。
琴珠走了過來。她的臉繃得緊緊的,眉頭皺著。她本打算給秀蓮道喜,可又改了主意,只站在一邊,聽他們說話。她從來沒妒嫉過秀蓮,以為她根本不是自己的對手。這一回,她發了愁。真新鮮,就為了段新詞,也值得給這麼個毛孩子使勁鼓掌!她得不惜一切,想法兒勝過她。要是秀蓮出了頭,她就會把那班來捧場的最有錢的大爺給拉過去。
她咬著厚厚的下嘴唇,呆了好一會兒。然後搖搖頭,轉身走了。
輪到她上場,她唱了個黃色小調。但聽眾的愛國激情正高,不管她怎樣打情罵俏,黃色小調還是吃不開。對琴珠來說,這是一次失敗,聽眾第一次對她那麼冷淡。她耷拉著臉,走進秀蓮的屋子,往躺椅上一倒,沙啞著嗓子問:「有學問的小姐,你好!你那新鼓詞哪兒弄來的?誰教的?是不是他的……,要不你怎麼唱得那麼動情呢。」
秀蓮飛快轉過身來,臉漲得緋紅。她還沒來得及開口,大鳳衝了進來。「琴珠,你這話什麼意思?」
琴珠滿不在乎地咧開嘴笑了。「我說什麼啦?不愛聽,堵上你的耳朵。」
大鳳氣得要哭。「你再說這種話,我就告訴媽去。」她生氣地說,站了起來。琴珠見這情形,走了出去,臨出門還回頭說了句髒話。
秀蓮束手無策地看著大鳳。「怎麼都喜歡說髒話?你瞧,媽也愛那麼說。」
大鳳搖了搖頭。「管它呢,」她老老實實地說,「就那麼回事唄!」
秀蓮又羞又惱,渾身發熱。她照著鏡子,也衝自己說了兩句髒話。這又怎麼樣?就討了便宜去啦?為什麼有些人說髒話那麼津津有味?孟先生就不說這種話,她也不應該說。她崇拜孟先生。他能解開她心裡的疙瘩,跟他在一起,她從來不覺得自己低人一等。
寶慶也唱了新詞。聽眾很捧場,不過有些人後來說,他們到戲園子裡來,為的是逃避戰爭現實,還是聽點老詞好。寶慶只笑了笑,說:「有時候,人也得試著幹點新鮮事兒。」秀蓮把琴珠的話告訴了爸爸。寶慶一笑,然後說:「她懶,不樂意學新東西,心裡又嫉妒。」秀蓮問爸爸,琴珠說起髒話來,怎麼跟媽一個樣。寶慶沒言語。
寶慶上樓回到自個兒屋裡,覺著今天是個好日子。秀蓮如今也成了拿得起來的角兒了。唐家要是再來搗亂,就叫他們帶著那婊子滾。真痛快!
生意興隆了約摸一個來月。花插著,寶慶和秀蓮還為抗日團體義務演出,替前方受傷將士募捐。報紙很快登出了義演的消息。他們的名字天天見報。寶慶覺著自己真的出了名,成了受人尊敬的人物,可以跟新戲演員平起平坐了。
有天晚上,他帶著秀蓮下小館,把近來如何走紅,跟她說了說。他特別提道,「去年這會兒,你還什麼也不是呢。如今你也成了名角兒,比琴珠的身份高多了,你應當高興。」她沒有馬上答碴。「怎麼樣?」他又問,「你怎麼想?」她勉強笑了一笑。「您覺著,要是我繼續往下學新鼓詞,我就可以像那些演員一樣,受人敬重了麼?」她渴望提高自己的社會地位,不再跪倒在王司令太太面前,也不要賣給別人去當小老婆。
「那當然,」寶慶說,「你越有學問,人家就越尊重你。」說完,又覺得不該這麼說。他挺擔心,唯恐讀書識字會毀了介乎成人和孩子之間的她。
他們沒再多說什麼。一直到家,秀蓮幾乎一言不發,就上床睡覺去了,這使寶慶很不愉快。這些日子以來,她總是沉默寡言,心事重重。
第二天一早,唐四爺就來了,還是那麼鬼頭鬼腦。寶慶一看他那副樣子,就知道有事。
「寶慶,」唐四爺開了口,「我替閨女跟您請長假來了。」寶慶笑了起來。「另有高就啦?」
唐四爺眉飛色舞,手舞足蹈。「是呀,我自個兒成了個班子。找到幾個會唱的姑娘,想雇她們。」
寶慶高興得真想跳起來。近來從上海、南京來了不少賣唱的。每天都有一兩個人來磨他,想搭他的班。他不樂意要。因為多一半是暗娼,哪怕她們唱得跟仙女一樣好聽呢,他也不樂意要這種人來跟他一塊兒上台。讓唐四爺要她們去,讓琴珠也滾。「恭喜恭喜,」他說,「恭喜發財。」唐四爺的口氣,頗寬宏大量。「好寶慶,」他說,「我們剛到重慶那會兒,您幫過我們的忙,我永世不忘。您是知道我的,我最寬大為懷。知恩感恩,欠了人家的情分嘛,不能不報答。我跟老伴說,不論幹什麼,頭一樁,得向著我們的好朋友方大老闆一家。所以,我打算這麼著辦。」他停了一下,小兔牙露了出來,一對小黑眼緊盯著寶慶。「我們請您和秀蓮去和我們同台演出,怎麼樣?當然男角兒裡您是頭牌,秀蓮呢——唔,她嗓子嫩點,就排第四吧。」
這樣厚顏無恥!寶慶就是想裝個笑臉,也裝不出來了。「那不成,」他急忙說道,「我有我的班子,您有您的。」唐四爺抬了抬眉毛。「不過您得明白,好兄弟,從今往後,小劉可就不能再給您彈弦子了。我自個兒的班子用得著他。」
寶慶真想揍唐四爺一頓,給他一巴掌,踢他一腳。老烏龜!無賴!
「四爺,」雖說他的手發癢,恨不能馬上揍他一頓,他還是耐住性子,穩穩當當地說,「您算是枉費心機。我們的玩藝兒跟你們的不一樣,再說,找個彈弦的也並不費難。」
唐四爺耷拉下眼皮,慢吞吞地眨巴著,然後溜了。
接著,四奶奶搖搖擺擺走了進來,寶慶知道又要有一場好鬥了。她滿臉堆著諂媚的笑,見人就咯咯地打招呼,一直走進了秀蓮的屋。她手裡拿著一把蔫了的花,是打垃圾箱裡撿來的。她把花遞給秀蓮,就嘮叨開了,「好秀蓮,我緊趕慢趕跑來,求你幫幫忙。這個忙你一定得幫,你是個頂好心的姑娘。」
寶慶也不弱。他迎著四奶奶,熱烈地恭賀她,不住地拱手,像在捧個名角兒。「四嫂子,恭喜恭喜!我一定給您送幅上等好綢的喜幛。今兒個真是大傢伙兒的好日子。」
四奶奶猛地爆發出一陣大笑,好像肚子裡頭響了個大炮仗。「您能這麼著,我真高興。好事還在後頭呢!您想得到嗎?琴珠跟小劉要辦喜事了。當然,是時候了。這就把他給拴住了,是不是?我們作藝人家,頂講究的就是這個。」她像個母雞似的咯咯笑著,沖寶慶搖晃著她那張胖臉。寶慶呢,那副神氣就像是個傾家蕩產的人,忽然又拾到了一塊錢。「好極了,」他硬擠出一副刻板的笑容,「雙喜臨門!到時候,我們全家一定去給你們道喜。」
老妖婆走了以後,寶慶的事還沒完。二奶奶那兒,還有一場呢。二奶奶對於怎麼掌班子,自有她的看法。她數落寶慶,這下他們可算完了。都是他的不是。他壓根兒就不該學那些新鼓詞。再說,他為什麼不把那些賣唱的姑娘都雇下來,好叫唐家撈不著?真缺心眼!
寶慶氣呼呼地出了門,去找小劉。寶慶恭喜他的時候,小劉的臉紅得跟煮熟的對蝦一樣。「真對不起,大哥,」他悔恨地嘟囔著,「太對不起了。」
「有什麼對不起的?」寶慶甜甜蜜蜜地問,「咱倆是對著天地拜過把子的兄弟,同心協力一輩子。你跟琴珠結婚,礙不著咱們作藝的事。」
小劉一副為難相。「可我答應唐家,辦喜事以後,就不再給您彈弦了。婚書上就是這麼寫的呢,大哥。」寶慶真想往他臉上啐一口,可還是強笑著,「好吧,小兄弟。我不見怪,別過意不去。」
寶慶飛也似地回到南溫泉,背後好像有一群鬼在追。他找到了窩囊廢。「來,兄弟。」窩囊廢說,「又得了兩段新詞。是孟先生寫的。來聽聽!」
「先別管那些新詞了,」寶慶說,「咱們這回可要玩完。」他把事情的前前後後告訴了窩囊廢,臨完,問,「怎麼辦,大哥?您得幫著我們跟唐家干。」
「真還是件事,」窩囊廢回答著。他瞧出來,往後怕是得幹活了。他忽然覺著冷。
「什麼東西,」寶慶氣哼哼地說,「我多會兒虧待過他們?連小劉,為了個婊子的臭貨也不理咱們了。這個小婊子!讓他當它一輩子王八去。」見窩囊廢想裝沒事人兒,他嚴厲地說,「這麼多年,您一直由我養活,您總得給我句好話。別光站在那兒不吭聲!」
窩囊廢歎了口氣。淚珠子在他眼睛裡轉。他搖了搖頭,說:「別發愁,寶慶,我跟著你就是了。我不是你的哥嗎?我給你彈,還能不比那小王八蛋強嗎?不過你得給我出特牌。牌上就寫:特約琴師方寶森先生。我不樂意當個掙錢吃飯的琴師。」
寶慶答應了,激動得眼淚直往外冒。他愛他的大哥,知道窩囊廢確實為他作出了犧牲。「哥,」他哽咽著說,「您真是我的親哥,人家管您叫窩囊廢,真冤屈了您。我每逢有難,都虧您救我。還是您跟我最同心協力。」
窩囊廢告訴他,孟先生要他跟著進一趟城。他馬上掏出錢來,叫買車票去。孟先生是他的福星,不是嗎?回來的路上,寶慶坐在公共汽車裡,算計著他的得失:走了個暗門子琴珠,烏龜小劉;來了個新班子跟他唱對台戲,失去幾個懶得到他書場來的主顧。換來的是,大哥來當琴師,秀蓮成了名角兒,當然,還有面子。如今他也有了面子。他高興得唱了起來,邊唱邊編詞,「大哥彈,兄弟唱,快起來,小秀蓮,起來,起來,你起來吧。」
別的乘客好奇地瞧著他,沒說什麼。他們想,這些「下江人」真特別!
秀蓮聽了這消息,樂極了。下一道關,是寶慶怎麼去跟老婆說。他打算學學孟良那一著。他打發大鳳去買酒,包餃子外帶炸醬麵。
第二天晚上,有人來找寶慶。打頭的是小劉,楞頭磕腦地就撞了進來,站在一邊,光哆嗦,不說話。唐四爺跟在後面,垂頭喪氣,好似喪家之犬。倆人都不言語。「怎麼啦?」寶慶問。
唐四爺幾乎喊起來了。「行行好吧,您一定得幫忙。只有您能幫這個忙。」
寶慶挑了挑眉毛。「到底出了什麼事?我一點兒不明白,怎麼幫忙呢?」想了一想,他很快又添上了一句,「要錢,我可沒有。」
小劉尖著嗓子,說出了原委。「琴珠讓人給逮走了。」他兩手扭來扭去,汗珠子從他那蒼白的臉上冒了出來。「逮走了,」寶慶隨聲問道:「為什麼呢?」
兩個人面面相覷,誰也說不出口。末了還是唐四爺傷心地說了出來:「這孩子太大意了。她在個旅館裡,有幾個朋友聚在一起抽大煙。她當然沒抽,可是別人抽了。她真太大意了。」
寶慶恨不能縱聲大笑,或在他們臉上啐一口。這個烏龜!不能再到街上去拉皮條了,倒來找他幫忙!……一轉念,他又克制了自己。不能幸災樂禍,乘人之危。不跟他們同流合污,但也不要待人太苛刻了。
「你們要我怎麼辦?」
「求您那些有地位的朋友給說說,把她放出來。我們明兒晚上開鑼。頭牌沒了,可怎麼好呢?要是您沒法兒把她弄出來,您和秀蓮就得來給我們撐門面。」
「這我做不到。」寶慶堅決地回答,「我抽不出空來,要是有辦法的話,幫您去找找門路倒可以。」
唐四爺還是一個勁地苦求:「您和秀蓮一定得來給我們撐門面。準保不讓她跟別的姑娘摻和。務請大駕光臨。」寶慶點了點頭。不明白自己為什麼沒有勇氣說,要去,必得讓秀蓮掛頭牌。不論怎麼說,這個頭牌一定要拿過來。他覺得好笑。唐家班的開鑼之夜,倒讓秀蓮佔了頭牌!要是讓他來寫海報,他就這麼寫。
秀蓮高興得不知怎麼是好。她這是第一次掛頭牌。
第二天散場後,她緊緊地攥著唐四爺開給她的份兒,決定把錢交給媽媽,討她的歡喜。她如今也是頭牌了。掙了錢來,把錢給媽媽,看她是不是還那麼冷漠無情。她手裡拿著錢,快步跑上樓,一邊走,一邊叫:「媽,給您。我掙的這份錢,給您買酒喝。」
二奶奶笑了起來。按往例,她從來不誇秀蓮。不過有錢買酒喝,總是件快活事。「來,」她說,「我讓你嘗嘗我的酒。」她拿筷子在酒杯裡蘸了一蘸,在秀蓮的舌頭上滴了一滴酒。秀蓮高高興興,唱著回到自己的屋裡。她把辮子打散,像個成年女人似的在腦後挽了個髻,得意地照著鏡子,覺著自己已經長大了。不是嗎?連媽媽都高了興。她邊脫衣服,邊照鏡子。大鳳進屋時,她正坐在床沿上。大鳳一眼瞧見了她的髻兒,嘻嘻地笑了。「瘋啦,幹嗎呢?」她問。