敦崇著《燕京歲時記》雲,「每至十月,市肆之間則有赤包兒斗姑娘等物,赤包兒蔓生,形如甜瓜而小,至初冬乃紅,柔軟可玩。斗娘娘形如小前,赤如珊瑚,圓潤光滑,小兒女多愛之,故日斗姑娘。」案赤包兒即桔樓,結實形如冬瓜,長約寸許,初青後轉紅赤,小兒采為玩具。斗姑娘今通稱為豆腐粘,在書上則名曰酸漿,《爾雅》雲寒漿,郭注今酸漿草,邢疏引草陶注雲,處處人家多有,子作房,房中有子如梅李大,皆黃赤色。但是鮑山的《野菜博錄》說的最為明白,雲姑娘菜一名紅燈籠兒,一名掛金燈,苗高尺餘,葉似天茄兒葉窄小,開白紅,結房如囊,似野西瓜,子如撮口布袋,如櫻桃大,赤黃色,味酸可食。總結起來,因為味酸,漿如豆汁,故名酸漿,名豆腐粘,房如燈籠,故名紅燈籠兒,名掛金燈,又一名鬼燈,為女兒所喜愛,故名斗姑娘,名姑娘菜。這兩種草中國大概到處都有,不知道為什麼別處都不注意,只有北京的小孩拿來玩耍,而且攤上還有售賣的,叫兒童多與植物接近本是好事,只可惜流行得不普遍。小時候在南方吃過杜鵑花瓣和鹹酸草菜,在北方卻也少見。《野菜博錄》中另有酸漿草一條,雲本草醉漿草,一名鳩酸草,生田野及道旁,葉如初生小水萍,每莖叢生三葉,開黃花,結黑子,采嫩苗葉生食味酸。此草高只二三寸,常自生花盆中,結實如豆莢,長才二分,看了很好玩,至今還是記得。
(1950年2月作,選自《知堂集外文·亦報隨筆》)