1
一晃十幾年過去。
這年秋天，沈達的父親沈青川病逝，沈達攜妻女從省城返回奔喪。
沈青川死於中風，這年才六十七歲，以現今城市居民的一般壽命比較，可稱早死。特別是沈青川身份很不一般，在本地當過專員，後來行政體系變化，實行地改市，也就是地區改為市，轄地區原屬各縣，沈達的父親不再是沈專員，改稱為沈市長，依然是本地頭號行政長官，書記之下他最大。沈青川在市長任上一直干到六十二歲才退下來，而後也沒全退，安排為省政協常委，兼了一屆五年，屆滿剛退。他這樣身份的人物享有相當高的醫療保健待遇，平時定期安排身體檢查，生了病不必到醫院排隊掛號，有事了往高干病房一送，不必操心床位是否擁擠，自有市裡最好的醫生照料，需要的話還可以緊急約請省裡甚至北京上海大醫院的專家前來會診，通常情況下，如果不是要害部位致命癌變，尋常疾病害不了他，特別是在剛剛退休這個年齡段上。但是他卻屬例外，突然中風，一時不治，即撒手人寰。
沈青川多年擔任一方行政首腦，其喪事自然不同於普通人物，雖然按規定必須從簡，卻依然十分隆重、極具氣派，其隆重和氣派不體現在場面多大，喪儀多排場，如民間富戶死了考妣一般，吹吹打打開大道場辦大喪禮做足套路；沈青川的喪事很簡單，規格卻高，體現為葬禮上的一屋子花圈、一屋子人，還有靈車後邊的一個送行車隊。花圈密密麻麻，上邊的名字囊括了本省本市及下屬各縣區各部門重要官員，還有北京若干重要部門領導，沒有一個白丁，不說每一個名字都如雷貫耳，起碼非常響亮。當天到場出席葬禮的也一樣，除了本市現職主要領導，離退休老領導，縣區及部門領導，還有專程從省上趕來的負責官員。簡短的告別儀式結束後，靈車送遺體往殯儀館火化，靈車後邊的車隊是一支自願送行車隊，主體為親朋好友與故舊，基本都是官員用車，車牌號碼特點鮮明，均為本市及各縣排前車號，組成送靈車隊泣奉老領導上路火化，隊伍格外醒目。
沈青川的高規格葬禮上有一個小插曲，發生於他的大兒子沈達和沈達的老同學蘇宗民之間，這兩個人在葬禮正式開始前碰面，忽然有所爭執。
事情是沈達挑起的。當時沈達一家人包括他母親、弟弟和弟媳們已經進場，站在沈青川的遺體邊，蘇宗民從人群中擠出來，跟沈達握了握手，什麼話都沒說，轉身走開。沈達突然把他喊住。
“蘇宗民，喂。”他說，“你等等。”
他把蘇宗民拉到母親身邊，問母親是不是還記得這個人？沈母淚眼迷濛，因丈夫的突然離世悲痛不已，心力交瘁，當時只是兩眼發愣看著蘇宗民，沒有反應。蘇宗民喊了她一聲“王阿姨”，她也沒反應過來。
沈達告訴母親，這是蘇宗民，他的老同學。
“蘇世強的兒子。想起來了嗎？”
沈母啊了一聲。
“人家現在是蘇廠長，連山水電廠的頭頭。”沈達介紹。
蘇宗民沒吭聲，跟沈母握了下手，轉身走開，卻被沈達再次揪住。
“蘇廠長急個啥呢。”他質問。
蘇宗民開了腔，學沈達的口氣，管沈達叫“沈主任”。
“沈主任現在心情不好，咱們回頭再談。”蘇宗民說。
“心情好就不用你。”沈達說，“別的人見了我可以跑，你不行。”
“我沒跑。”蘇宗民說。
人家蘇宗民是主動上前跟沈達握手致意的，絕無見了沈達就跑之嫌，但是沈達胡攪蠻纏，不放過他。沈達追問說，蘇廠長今天撥冗前來參加他父親的葬禮，拿什麼來送別老人？蘇宗民不吭聲，不做明確答復。蘇宗民身邊一個年輕人趕緊搭腔，這人是跟著蘇宗民來的，可能是蘇手下廠辦人員，他告訴沈達，廠裡給沈市長送了花圈，蘇廠長還特意買了一條新毛毯，送過來表示哀悼，蘇廠長自己掏的錢。
“是拉捨爾毛毯。”年輕人強調。
沈達知道那個東西。本省有一家大紡織廠，專業生產拉捨爾毛毯，大量出口中東一帶。沈達問蘇宗民，知道拉捨爾毛毯去中東做什麼用嗎？
蘇宗民說：“沈主任別說了，辦完事咱們再聊。”
“怎麼我不急你急？”
沈達揪著蘇宗民，就是不放他走，非讓他知道拉捨爾毛毯怎麼回事。按沈達的說法，原來該毛毯在中東是當裹屍布用的，那邊戰亂，常有人員死亡，裹屍布用量很大。
“謝謝蘇廠長給我老爸送來一條。”沈達說，“哪天不幸輪到我了，記住也給我送一條，別的我不要，就要蘇廠長的。”
蘇宗民甩掉他的手，一言不發走了。
他並沒有離開，只是站在人群後邊參加儀式。以蘇宗民的身份，哪怕貴為廠長，在那個場合也還只能站在後排。簡短的葬禮儀式結束後，出席儀式人員排起長隊，與沈青川遺體告別，與死者家人一一握手，勸慰節哀，蘇宗民排在長隊後部，在與死者家人握別時再次與沈達相逢，這一次兩人都一言不發，只握了手，彼此都用了力氣。沈達忽然眼眶一紅，眼淚落了下來。
如蘇宗民形容：“沈主任現在心情不好。”沈達表現出的情緒不是不好，簡直可稱惡劣，不只是因為父親突然病故，還有一大因素：此刻沈主任正走背運，包括所謂的“沈主任”也成了一個倒楣標記。沈達原為省電力公司的調度中心主任，眼下已經不是了，職務已免，暫未安排，此刻稱他主任如果不是有意刺激，實在只屬安慰。
沈達大學畢業後進了省電力局，十多年一帆風順。當年收他的老局長是沈青川的老朋友，老局長對沈達非常關照，沈達一去先在局辦公室當干事，跟著老局長四處跑，相當於局長的秘書。沈達為人活絡、聰明，什麼東西都是一點就會，擅長跟人打交道。特別是很會處理上層關系，幾乎是生來就會。加上辦事有經驗，心裡有主意，能給領導當參謀，很得局長信任。秘書干了幾年，上下情況都熟了，恰逢電力體制改革，省電力局改成省電力公司，依舊是老局長當政，改稱總經理，沈達還跟著他，成了公司辦公室的副主任。幾年後老領導快要到線了，問沈達有什麼打算？沈達表示自己到局後一直都跟領導，只有綜合部門的履歷，太單一、不全面，對今後可能不利，所以想換一換，到業務處室干一干。老領導很贊成，把他調到調度中心當副主任，放手讓他管業務，待老領導終於退休時，沈達已經是調度中心的老大，具體掌管全省電力調配業務，位置非常重要。那時他才三十四五歲，是公司裡最年輕最為人們看好的中層要角，沒有誰不說他是公司裡最有前途的年輕干部。
一年多前，情況忽然發生變化。公司領導層調整，來了一個新老板，是位中年女士，女強人，叫齊斌，名字文武雙全，巾幗不讓須眉。沈達的楣運意外開始。
這位新來的老總是從省外交流過來的，以往從未在本省工作過，與地方上沒有多少瓜葛，雖是女流，卻非常強勢，事事有主張，處處打下自己的烙印。她對本省電力企業的原有狀況不太滿意，要按她自己的一套管理企業。到位後大刀闊斧，銳意改革，有意識地改變前任老總的舊有安排。前任老總重用的干部也就面臨困境，要麼棄老忠新，改換門庭，千方百計讓新領導收納，要麼就得經受冷遇。
沈達是前任老總的頭號重臣，一時面臨壓力。他開玩笑，稱自己雖然對付領導和女人都有經驗，但是最講義氣，一定經得起考驗，決不叛變。
有一天晚間，沈達和幾個朋友聚會，在省城一家新開的大酒店，相聚的都是年輕干部，卻都不尋常，有經委的處長、發改委的辦公室主任、副省長的秘書、還有若干年輕女子。沈達因為多種關系，跟這些人混得挺熟，成了一個圈子裡的人，有機會就湊起來一聚，交換信息、聯絡感情，通常由沈達安排買單。電業部門向稱電老大，管著電線裡的那個東西，誰都用得著，厲害得很，電老大的調度中心主任尤其厲害，誰都想巴結，有成堆的人排隊等著為他簽單。如果不找人，沈達自己也能簽，沈老大不缺錢，他的工資很高。
那天晚上，沈達表現英勇，酒杯一端，什麼都沒吃，先干三杯白酒，喝的是高度五糧液。而後他把嘴巴一抹，向大家告罪，稱自己已經預先簽好單了，大家盡管盡興吃喝，他卻沒辦法陪同；因為當晚輪值，他必須守在調度室，否則吃不了兜著走。
“剛換了個女老板，一雙大眼盯得緊啊，像醋瓶老婆盯著花心丈夫，讓她逮住了包死，所以對不起各位。”他說。
那些人不依，稱他們不會讓沈達糊弄，沈達肯定不是把自己送去給那個女老板欣賞，一定另有花心。沈達不慌不忙，再喝三杯，這才勉強得到大家批准，離席走人。
沈達真沒有糊弄人，當晚他確實輪值。他匆匆趕到單位，並未超過到班時間，卻不料有人已經打過兩次電話找他，不是別個，就是女老總。
“齊總有事，讓你去她的辦公室。”值班組長說。
新來的總經理齊斌超敬業，家在上海，丈夫和孩子沒有隨遷，她本人以公司為家，是個工作狂；幾乎每晚都在電業大樓上班，思考企業發展大計，同時細心地盯緊手下員工的一舉一動。
沈達去了齊總的辦公室，一進門齊斌就把臉板起來。
“喝酒了？”
沈達承認，今晚有個聚會推不掉，他過去喝了兩杯。
“值班你還敢喝？”
沈達檢討，雖然他從不因酒誤事，但是確實不該喝。
“不是第一次？”
“也沒幾次。”
齊總比沈達大七八歲，加上職位高，見什麼是什麼，該批就批，沒把前任老總的愛將沈達太當回事。她找沈達並無大事，只是核對一份材料裡的幾個數據。問過之後她一擺手，讓沈達回調度中心繼續值班。沈達以為事情了了，哪裡想到第二天公司中層干部開會，齊總聲色俱厲，對他痛加批評，上綱上線，提到對國家對人民負責的高度，警告他深刻反省，否則必嚴加處置。她采取的是不點名批評方式，講有的人身負重責，屢次三番、違反規定，值班喝酒，是害群之馬。批評中旁敲側擊，點了些現象，不必太細心，就可以聽出講的是誰。
事後沈達自嘲，說齊總批了半天，只有四個字他聽進去了：“害群之馬”。
由於新老板強勢，誰都敢訓，批評人不留情面，而且對一些前骨干存有成見。公司裡邊，難免有人受不了，要發一發牢騷，發牢騷得找地方，沈達這裡最合適。沈達有號召力，哥們得很，眼下一起歷難，大家感同身受，可以一吐苦水，偷偷罵一罵娘。公司中層同僚裡的不滿人員因而悄悄集中在沈達身邊。事實上這些人早就搞在一起，只是情況不同。當年老領導執掌大權，大家聚在沈達身邊，是希望他在領導那裡替自己美言；如今變了，是一起發發牢騷。
所以齊總“害群之馬”之說不是隨口提及。
沈達是聰明人，如他自己所笑，有“官家遺傳”，眼下這種局面，以往沒遇到過，至少也聽說過。人到屋簷下，該裝孫子就得裝孫子，沈達心裡很明白，也知道有哪些辦法可以拿來擺平與領導的不融洽關系。可是這個人偏偏天生是個老大，從出世到如今，基本一帆風順，凡事有家中大官罩著，骨子裡十分傲氣，可以順著捋毛，逆著來就不快活，一旦不快活他還敢來橫的，現在臨到事前，他只有一個態度：管他的，隨他去吧。
事情便顯出了些緊張度。
有一天，齊總把沈達叫去，給他看一封群眾舉報信，涉及加洋水電站。舉報信稱該水電站設施落後，狀況不好，但是老板拿錢鋪路，重金賄賂，省公司對他開放綠燈，讓他把電賣上電網，發了大財。舉報信並沒有點明省公司誰拿了人家的錢，但是有一點比較特殊：該水電站位於沈達老家那個地方。
沈達承認事情與自己有關。加洋水電站是一座小水電站，三十多年前由他老家那邊地方政府投建，因經營不善嚴重虧損，設備老化，面臨關閉。幾年前地方政府把該電站賣給一個私企老板，老板投資改造廠房和設備，使電站重新運轉。該老板接手電站後，曾與當地縣及鄉鎮領導多次到省公司，請求把所發水電賣給省電網；因為是家鄉事務，家鄉領導找到他，他幫了忙。
“辦理中都按規定，沒有違規行為。”沈達說。
這裡邊當然有些情況。本省水利資源豐富，早年間地方辦電積極性很高，全省各地遍布水電站，絕大多數是小水電站。小水電多建在偏僻山間，附近少有工業項目消耗電能，必須把所發電能賣給省電網，這才能夠產生效益。對大電網來說，小水電雖然可以補充電力不足，卻也存在不穩定問題；因為小水電受季節、水源影響很大，盛水期馬力充足，枯水期發電機停轉。往往是電網需求缺口大時，水電站枯水無電；電網電力充足時，小水電正當盛水期，發的電用不了，網上根本不需要。所以不是所有小水電發的電都能賣給省電網，需要根據各種情況協調安排。這就有了一個要誰不要誰的問題，實際上也就是給誰賺錢，讓誰賠錢的問題。因此爭奪厲害，相爭者使出各種手段，包括金錢轟炸，這個不奇怪。
沈達說明，他幫過加洋水電站的忙，但是沒有拿錢，相反還賠了，請對方吃飯。因為來的除了電站老板，還有家鄉領導，有幾個原本就是熟人。
齊斌問：“是嗎？”
余音繚繞，人家有懷疑。
沈達咬定：“不信可以查。”
齊總當即警告：“我是要查的。”
不久就出了事：正當盛夏，全省進入用電高峰；那一年恰逢旱災，各地旱情嚴重，江河水量銳減，眾多水庫庫容降到極低點，水電站大半停止運行，導致電力供需矛盾尖銳，缺口巨大。鄰近省份情況相同，也都嚴重缺電，無法調劑。省公司在各級政府配合下，除確保重要部門、居民生活用電外，采取各種拉閘限電措施，力圖減輕負荷，維持電網正常運轉。不料遇上一個持續高溫時段，各地用電一起猛增，電網承受不了，終於崩潰。省城近郊一個大型變電站跳閘斷電，引發連鎖反應，導致省城及附近數市大面積停電，長達數小時，成為一起重大停電事故。
沈達是調度中心主任，首當其沖，於事故之後即被宣布免職。
作為現場調度處置人員，沈達對事故發生無疑負有責任，起碼負有對重大險情估計不足、未能及時應對之責，齊斌處置他不缺理由。但是沈達不服，認為齊總不等事故調查拿出結論就先拿掉他，是借機整人，收拾害群之馬。沈達據此與齊斌理論，還大發牢騷，四處發表不滿，讓齊斌更為惱火。
他被擱置起來，大半年時間完全成個閒人，“沈主任”之謂因此成為諷刺。
這時他父親沈青川突然病逝。
沈達老家那邊有個笑談，說沈市長死於中風，其實不全是，他差不多算是給氣死的。別的人氣不死他，只有他兒子干得了這種事。
說的是沈達，當時沈達有兩件事讓老爸特別不爽。
一件是沈達的免職。沈青川多年為官，知道這一行當裡起起落落非常正常，兒子需要對一起事故承擔責任，讓人把主任拿掉，這沒什麼了不起。讓沈青川不高興的是兒子在這種情況下依然無所顧忌，且不聽老頭子安排。沈青川已經退下來了，不再有當初的影響力，不再像當年一樣可以一個電話把兒子安排進省電力部門。兒子的女上司是外省調來的，與沈青川沒有舊交，人家根本不需要把已經退下的前地方官員沈青川當一回事。但是沈青川夠不著省城電力部門，在地方上的影響力依然旺盛，還能繼續發揮余熱。他告訴兒子，以現在情況看，兒子繼續待在省公司不好，不如調回本市算了；可以安排到市經委，先當個副主任，以後再說。只要兒子願意，他跟市委書記說一說，不會有什麼問題。
沈達不干。認為自己這十幾年都在省城，基礎在那邊，絕對不能放棄。這種情況下灰溜溜走人，回家投奔退休老父，哪怕給個市長干，也會讓人恥笑，太掉價了。有一句老話說：“在哪裡摔的，要在哪裡爬起來。”他哪裡都不去，就待在省公司裡奉陪到底，當害群之馬，看女老總怎麼奈何他。
沈青川罵兒子長了臭脾氣。沈達的母親也配合父親，拿父母身體都不好，只想兒子回來、一家團聚為由，動之以情，曉之以理，反復勸說。然而沈達大少爺脾氣上來，只聽自己的，誰說的都沒用，真是把父親氣了個半死。
還有一個人出來跟沈達一起氣他老爹，是個小女孩，年方兩歲，小不點，打扮得像個洋娃娃，模樣挺清爽，卻會大哭，哭起來一把鼻涕一把眼淚，撒野一般嚎叫。
這小女孩是誰？據說是沈達的女兒，沈父沈母的親孫女。時沈達早有一個女兒，為沈家長孫女，已經九歲多了，是省城的一個小學生。
沈達是在參加工作的第三年結婚的，妻子李珍，就是沈達母親為他物色的李家姑娘，沈達最終還是娶了她。當年為了避開母親的安排，沈達不聽父母招呼，躲在學校不回家，挖空心思想出種種理由留在省城工作。不料沈達的母親非常執著，非要弄個人把沈達管住不可，也虧得沈達的老爸官大，有辦法，加上人家女孩願意配合，終於聯手把沈達捕獲：沈達進了省電力局不久，李珍忽然也調到省城工作，進了省法院。女孩笑盈盈找上門來，袖子一挽要幫沈達洗衣服。沈達不禁感歎，說自己算是個孫悟空，還是比不上老媽是如來佛。
在省城相逢，不像在家裡老媽監視之下別扭，加上李珍本來也不讓人討厭，沈達不再嚴加防范。時日遷移，沈達身邊原有的那些女孩漸漸走散，沈達自己年紀稍長，進了單位，知道應當有所收斂，不宜再像讀書時那樣胡鬧，沈達的父母適時施加壓力，沈達到底點了頭，有情人終成眷屬。沈達和李珍婚後第二年有了孩子，是個女兒。沈達很喜歡自己的女兒，嘴上卻不時嚷嚷，說感到遺憾，他想要一個兒子。
“咱們不是官家遺傳嗎？”他跟蘇宗民發牢騷，“到這裡沒有了。”
蘇宗民說：“女兒也傳。”
沈達不認。所謂代代相傳，講的是傳子傳孫，沒聽說往外孫外孫女那邊傳的。
後來那些年沈達春風得意，在單位裡嶄露頭角，步步向上，身邊又開始有些花花草草。裡裡外外，不時有些女子與沈達拉扯，電話裡、樓道邊，嗲聲嗲氣，沈主任長、沈主任短，讓眾人看了眼熱，聽了心跳。這種事很難一直隱瞞，難免會傳到老婆那裡，夫妻間自然就會發生些動靜。李珍成了沈妻後，不再像自願當女朋友時那般隱忍，已經知道要保衛自己作為老婆的合法權利；加上自身供職於省高院，作為法律界人士，哪裡會容忍他女再來分享丈夫。她和沈達之間漸漸燃起戰火，時起時落，有時只在家裡燃燒，有時還燒到了雙方老爸老媽那裡。雙方家長為小兩口救火，循循善誘、苦口婆心，歷經多個回合。
沈達交上楣運，不見容於新來的齊總，因大面積停電事故被免職、陷入低谷之際，有一位少婦風塵僕僕，從省城來到市裡，找到沈青川的居所。少婦來者不善，抱著一個兩歲多的小不點女孩，她把小女孩往沙發上一放，讓小不點管沈青川叫“爺爺”，管沈達的母親叫“奶奶”。少婦說小女孩是沈達的種，她和沈達的私生女。沈達不認，就來讓爺爺奶奶認，誰的種誰養，她不管了。
這少婦不是陌生人，十多年前跟沈父沈母打過交道，就是那個賣胸罩的女孩。當年沈母給她家人一筆錢，幫女孩找了一份工作，讓她答應不再與沈達糾纏。沒想到現在她又冒了出來。她聲稱自己已經嫁人了，但是單位倒了，下崗了，知道沈達在電力公司混得不錯，找上門去求助。沈達跟她重溫舊情，哄她上床，答應如果給他生個兒子，就跟老婆離婚娶她。結果生的是女兒，沈達不認賬了。
沈青川和妻子被少婦和她帶來的小不點弄得一愣一愣，不知道這回爺爺奶奶能怎麼當。他們馬上給沈達打電話，沈達在電話裡很平靜，只說那女的已經瘋了，別聽她胡說八道。盡管打110，讓警察把她帶走，孩子是誰的誰去認，不行就送民政局福利院。
沈青川問：“你跟她到底怎麼回事？”
沈達說：“這個你們不必管。”
沈青川能不生氣？
處理類似事項沒有沈達說的那麼簡單。沈青川是什麼人？老專員老市長，德高望重，聲名顯耀，打個電話讓警察上門帶走一個少婦，把個莫名其妙哭爹喊娘的兩歲小孩送到福利院，外界會是什麼議論？沈達的舊日相好不是只會賣胸罩，人家膽子很大、很潑辣，心裡也很有數，打上門來，把孩子往沙發上一扔，看你們怎麼辦。
於是又如當年，王阿姨跟少婦展開周旋，深入談判。王阿姨細聽對方陳述，摸清內中實情，以擺事實講道理的精神，循循善誘、軟硬兼施。對方胡攪蠻纏半天，從要求沈達離婚娶她，退到要求經濟補償。沈達母親拿了一千塊錢放在她面前，告訴她這錢與孩子和沈達都沒關系，只是他們老兩口關心下崗工人，幫助渡過生活難關而已。事情必須到此為止，再鬧的話，他們就要讓警察出面采取措施。少婦不聽，嫌沈母給的太少。沈母無法再讓一步，趕緊又給兒子打了電話。沈達在電話裡說，他已經在路上，很快就到家了，讓沈母穩住對方，等他到了再收拾。
少婦聽出他們電話內容，即抱起孩子，抓走那一千元，跑得不知去向。
其實沈達根本沒動，是在省城家中拿電話裝神弄鬼，居然就把少婦嚇走。
原來這個女人和她的小不點不止是到沈達父母家鬧，此前已經找省公司和沈妻李珍鬧過，都是挑沈達不在的時候上門尋事。少婦雖然潑辣大膽，卻一如既往，只怕一個沈達，無論在哪裡鬧騰，一聽說通知沈達前來處理，立刻偃旗息鼓，倉皇走人。所以沈達一接家裡電話，胸有成竹，靠個舌頭於三百公裡之外把少婦驅逐出門。
問題是沈達此時正當落魄，少婦和小不點的出現給他雪上加霜，在單位被人當做笑料。沈達做出滿不在乎的樣子，要同事們下一次幫他把少婦母女倆扣住，趕緊通知他來認私生女，看他怎麼處置。沈妻李珍卻不那麼容易擺平，夫妻間本來已經戰火未斷，此時更是加劇，老婆難以釋懷，跟沈達大鬧了一場。
沈達惱火，放了狠話：“他媽的離婚算了。”
李珍大哭：“不要我們母女，要那個妖精。”
沈達火上澆油：“我還賺一個小不點。”
夫妻倆鬧得不亦樂乎之中，沈青川突然病逝。
所以有人稱沈青川給兒子氣死，不盡是無中生有。
沈達與李珍不和，畢竟還是夫妻，沈青川一死，彼此還得顧全大局。李珍帶著女兒隨夫回鄉，參加了公公沈青川的葬禮。而後母女立刻走人，返回省城，理由是省法院最近很忙，加上女兒是小學生，課外還學鋼琴，不能拖課。沈達沒跟老婆女兒一起回去，他留在家鄉。父親的後事已經料理完了，母親有弟弟照料，不需要他太操心；他卻不走，在市區和下邊縣裡晃來晃去，找舊日朋友同學談天說地、打牌釣魚，居然還偷偷喝酒，似乎不在服喪之中。
他那些密友清楚，此刻沈達不好受，內外交困。主任已經給免了，回單位無事可干，回家還有戰爭，所以不如躲著。但是雖然停職，畢竟還是單位干部，為父奔喪，也不能耗時太久。本來和齊總就不對路，現在再被抓住把柄，人家生氣了，以曠工論處，痛加收拾，沈達的日子更不好過。
有一天下午，沈達跑到連山縣找朋友玩。朋友名叫張光輝，小名小六，比沈達小一歲，與沈達出自同一個大院，也是個干部子弟，父親當過工業局長，他本人不遜其父，已經當了連山縣縣長，是大院伙伴裡比較有出息的一個。張光輝與沈達關系密切，知道沈達內外交困，需要朋友關懷，把沈達約到自己管轄地塊，領他跑到山間，游山逛水散散心。黃昏時他們回到縣城，張光輝說咱們不上賓館，那裡沒什麼好吃的。他安排沈達去了路邊一個不太起眼的餐館，這裡有野味，五步蛇、大蜥蜴，都是別地方看不到的。其他人不叫，就他們兩個，老朋友自己吃飯。
點菜的時候，老板娘跟張光輝說話，問領導要什麼小賽。張光輝問人家小賽有什麼。老板娘報出鹵豬舌、雞翅膀等等。沈達明白了，原來說的是小菜，不是什麼他媽的奧數大賽或者小賽。
他們用連山話對話。張光輝是在原行署大院長大的，並不是連山人，卻因為在此間工作多年，一直當到縣長，居然學得一口本地腔，能用地道的連山話與當地人對答，與沈達等老朋友在一起時，也喜歡學人家連山腔互相調侃。不想當時張光輝跟老板娘說“小賽”，卻讓沈達忽然有些感歎，想起一個人——“嫂嫂”。
“有蘇宗民的電話嗎？”沈達問。
這還能沒有嗎。
連山水電廠是省屬單位，不歸張光輝管轄，但是都在一個地盤上，工作聯系很多。蘇宗民是本地人，蘇宗民父親生前也曾擔任過此地縣長，算來是張光輝的前輩。蘇宗民本人與張光輝也都出於同一個大院，當年沈達與蘇宗民在青少年宮旱冰場打架，張光輝在場，奉沈老大之命，下場圍捕蘇宗民的小孩裡，“小六”也是一個。有這麼多瓜葛，張縣長與蘇廠長當然關系不淺，彼此相熟。所以沈達一問，張光輝於飯桌邊當場給蘇宗民掛了電話，掛通後把手機遞給了沈達。
“蘇廠長很忙？”沈達跟蘇宗民打哈哈，“要不要來接見一下？”
蘇宗民問沈達在家裡嗎？沈達順著他的話，說不錯，自己在家裡跟朋友聊天，忽然想起“嫂嫂”，就打了電話。蘇宗民告訴他，他此刻不做早操，是坐在車上，回市區看老媽，剛到半路，一會兒進市區後，他會到沈達家，讓沈主任接見。
沈達不禁失望。他告訴蘇宗民，剛才是開玩笑，此刻他不在家裡，是打上蘇廠長的老家來，在連山縣縣城的一家野味館。本來想把蘇廠長找來敘一敘舊，一起繼續探討拉捨爾毛毯的用途；那天在他父親葬禮上只說了一半，因為情緒比較激動，沒講完，所以還想找機會再深入探討。可惜看來對不上，他跑到這裡吃“小賽”，蘇廠長嫂嫂的，已經在路上跑遠了。
蘇宗民說：“只好另找機會了。”
半個小時後，蘇宗民出現在野味館。
原來接到電話後他立刻掉頭趕了回來。連山縣城這家野味館挺有名，他知道，所以電話裡都不問一下，直接打進門來。
那時候沈達已經喝了半瓶酒，舉止言談顯出醉意。蘇宗民指著酒瓶冷笑。
“沈主任管這叫啥？拉捨爾毛毯？”他問。
沈達強調這是酒，茅台，不是毛毯。
“我知道蘇廠長什麼意思。”沈達說，“父親屍骨未寒，兒子還敢喝酒，找死啊。”
“對，不像話。”蘇宗民刺激他，“你要是真有種，別在這裡逞能。”
“我還是知道你的意思。”沈達回答，“你讓我回家去喝，對不對？你以為我不敢？”
“你真敢嗎？”
沈達稱自己沒啥不敢的，只不過實在不願意走人離開。留在老家這裡，對付老媽一個女人還容易，回省城要對付的女人可就多了，公司裡一個女總、家中一個女婆、外頭一個女好，還有一個學鋼琴的女兒、一個特別會哭不知哪裡搞出來的女娃。這他媽怎麼弄？有女人緣真不錯，碰多了也真麻煩。
張光輝招呼蘇宗民坐下，要服務小姐給他倒酒。沈達當即制止，說人家蘇廠長一向不吃請不請吃，哄上桌也不喝酒，別浪費了毛毯。
張光輝說：“是茅台。”
蘇宗民讓小姐給他礦泉水，他拿礦泉水跟沈達干杯，沈達不干。
“咱們誰是老大？”他問蘇宗民，“你敢欺負我？”
蘇宗民說：“要麼就喝，要麼就滾，別在這裡發酒瘋。”
沈達說：“牆倒眾人推，他媽的嫂嫂也欺負人。”
蘇宗民問：“你到底喝不喝？”
沈達喝，舉杯跟蘇宗民碰，揚臉一飲而盡。
蘇宗民說：“再來。”
小姐過來把沈達的酒杯倒滿。蘇宗民給自己倒水，毫無顧忌，直接拿礦泉水瓶往酒杯裡注。沈達已經暈了，不再計較蘇宗民拿的是什麼。
他們再喝。喝完了，蘇宗民要求再來。張光輝把蘇宗民拉到一邊，很擔心：“蘇廠長這是干嗎呢？”
蘇宗民說：“這家伙欠一醉。”
“這麼弄他受得了？”
“是他活該。”
沈達不痛快了，拿湯勺敲碗，禁止他們倆在一旁嘀咕。
“有屁當面放，別搞小動作。”他喝道。
蘇宗民沒跟他客氣，繼續灌他酒，桌上那瓶酒全部灌下去，沈達酩酊大醉，身子一滑滾到了酒桌下邊。
他們把他弄上蘇宗民的越野車。沈達個子大、身子沉，醉得不省人事，除了借醉使橫，不會配合動作。蘇宗民和張光輝兩個人對付不了，特地請了酒館兩個伙計，都是膀闊腰圓的大小伙子。四個人喊著號子，把沈達從地上抬起來，抓著扛著，弄出了野味館，塞進了越野車後座。
蘇宗民吩咐司機趕緊動身。他們從連山縣城趕到市裡，沒在市區停留，立刻駛上國道，連夜往省城趕。那一路一共開了近五個小時，午夜兩點左右，越野車駛進省公司的住宅區，沈達家住裡邊一幢新樓。那時沈達還在大醉中，吐得身上、車上到處都是。
蘇宗民按了沈家的門鈴。半夜三更，鈴聲響了許久，沈妻李珍慌慌張張披著衣服跑過來，隔著鐵門詢問，聲音發著抖：“是，是誰？”
“是我，嫂子。”蘇宗民和司機把沈達抬進了屋子。李珍看著丈夫癱在地上，一時不知如何是好。蘇宗民幫著把沈達衣服脫了，讓李珍打一盆熱水稍稍擦洗一下，再把他抬上床去。當晚李珍母女倆睡在主臥裡，他們把沈達抬上了他女兒小房間的小床上。
而後蘇宗民告辭。李珍看著醉在床上呼呼大睡的丈夫，忽然掉下眼淚，問了蘇宗民一句：“我該拿他怎麼辦？”
“對他好點。”蘇宗民說，“幫他過這個坎兒。”
李珍一聲不響。
“聽我的，不然就完了。”蘇宗民又加了一句。
李珍點了點頭。
蘇宗民連夜返程。
2
畢業後這十幾年裡，蘇宗民跟沈達走的是兩條路。
當年蘇宗民回鄉工作，到了連山水電廠，該廠還是一片工地。廠區位於大山深處，要在山間峽谷處築壩，將流經山地的江水攔截，在狹長山谷盆地間形成一座中型水庫，同時開鑿一條六公裡長的穿山隧道，把水引向山另一側江流下游，利用水流落差發電。這是當年一個重點水電項目，由省裡投資，地區具體負責籌建。蘇宗民在工地施工組當技術員，那時離電機進廠安裝還遠得很，干的都是基建活，水電廠的機構建置也還沒有形成，由一個籌建辦負責協調建設事宜和工地施工。
蘇宗民到工地報到的第一天，籌建辦一位副主任把他叫去談話。副主任叫陳興，工地上的人都管他叫“陳頭”，他是工地的實際負責人，大約四十出頭，還兼著地區水電局副局長。新來的畢業生上崗，領導通常要談談話，講講大道理，提提要求，這位陳頭找蘇宗民談話，卻還拉了點家常。
“你父親是蘇世強？”
蘇宗民說：“是。”
陳頭稱見過蘇宗民的父親，當時陳還是個小干部，蘇的父親在台上講話，遠遠地看了幾眼。他記得蘇世強個子不高，中氣很足，講話聲音響亮。
“家裡情況怎麼樣？”陳頭問。
蘇宗民告訴他，家裡還有母親和妹妹。母親身體不好，病休在家。妹妹今年讀高三，明年高考。
“日子還行吧？”
蘇宗民擺了些家庭困難。母親病休，工資很低，他上大學這幾年，家裡節衣縮食，母親有病都不敢上醫院拿藥。現在他出來工作，情況好一點了，但是妹妹明年上大學，也得准備一筆錢。
“有那麼困難？”
蘇宗民點頭，沒再多說。陳頭笑笑，擺手讓蘇宗民走。
人家不信。蘇宗民的父親蘇世強是個著名人物，在地區副專員任上跳樓自殺。為什麼事跳樓？錢，據說拿了人家幾十萬。沒有這種事他干嗎跳樓？樓一跳錢就沒法找了，但是人民幣不會忽然化成煙。這些錢應當還在，可能還藏在蘇家的某個床鋪下邊，夠蘇世強的遺孀、子女用一輩子。所以蘇宗民哭窮，那是裝的。
蘇宗民很清楚旁人怎麼看待他父親的遺留問題，這個問題他無法解答。他始終只堅持一條：家裡很困難，他需要有一份工作，所以到了工地。
陳頭安排蘇宗民到隧道工地，參與監管施工質量。這項工作與蘇宗民在學校裡讀的專業無關，屬專業不對口，但是人家不管那個，工地上需要什麼就得干什麼，可以一邊干一邊學。需要蘇宗民邊干邊學的不只是土方、石料、水泥標號之類，更多的還有人情世故。
下工地第一個月，工程隊的一個工頭來找蘇宗民，當時蘇宗民在工棚裡看圖紙，天氣比較熱，他只穿背心，把工作服掛在門邊的鐵釘上。工棚裡沒有其他人，工頭給蘇宗民遞了支煙，蘇宗民搖頭，說自己不吸煙。那人點點頭，掏出打火機給自己點煙。
“有事嗎？”蘇宗民問。
“沒事，你忙。”
工頭在工棚裡站一會兒，告辭。出門前他指著掛在門邊的工作服問：“你的？”
蘇宗民點頭。
那人從口袋裡掏出個東西，隨手塞進蘇宗民工作服的口袋。
蘇宗民一時感覺驚訝，不知道對方在干什麼。待人家走後，他過去摸了摸工作服，在衣服兜裡找到了一個信封。是那人留下來的，空白信封，一個字都沒有。
裡邊卻有東西，錢，一百元。
當天下午，蘇宗民在工地上碰上那位工頭，把他拉到一邊，將信封奉還。
“哎呀，小意思。”那人不接，“插一點，加班補助。”
蘇宗民明白了。所謂“插”原來就是這個。
幾天前，在工地食堂吃飯時，蘇宗民與兩個籌建辦年輕人同桌。那兩人比蘇宗民大幾歲，在工地混了一年多，已經很油了。兩人在吃飯時互相打聽，都問對方：“給你插了沒有？”表情比較曖昧。蘇宗民聽了納悶，不知道兩個小子插的是啥，難道是搞女人？兩人還互相比較數目，彼此伸出的都是兩根指頭。
現在蘇宗民知道了，他們說的應當是這個，“加班補助”。所謂“插”沒別的意思，就是形象動作，把信封往口袋裡一插，簡明扼要。看起來工頭們“插”錢也分三六九等，蘇宗民是新來，初入道的，等級較低，只能“插一點”，別人兩根指頭，他一百元。
蘇宗民把信封“插”回工頭的口袋。說自己的加班費指揮部已經給了。
“都拿了呢。”工頭說。
他說別人他不管。反正不必給他。
“你是，哈哈。”工頭看著蘇宗民，說了半句話，表情很特別。
事情就這麼過了。一個月後該工頭又來了，再“插”，這一次加了倍，二百。
“大家都一樣，真的。”他說明。
他可能以為上回蘇宗民嫌少，因此加了倍，一視同仁。
蘇宗民又把信封“插”了回去。
“真的不要。”他說，“再這樣我拿去交了。”
“小伙子怎麼搞的？”人家不滿了。
蘇宗民還是那句話：他就這樣，別人他不管，不必給他就行。
不久後蘇宗民休探親假回工地，拿了一張車票單據找陳頭簽字報賬，陳頭隨口又問一句：“家裡真的很困難嗎？”
蘇宗民說：“是。”
他不知道陳頭什麼意思。也許還一直記掛當年蘇副專員的幾十萬元？認為小蘇有這麼幾十萬，報銷幾塊錢的車票也太小氣了。也許他還知道包工頭送的錢被蘇宗民“插”回去了，認為蘇聲稱家庭困難純屬假話，要真是缺錢，為什麼不拿？他老爹當年拿人幾十萬，他小蘇拿幾百塊錢算個啥？大家都拿了，只有你不拿，總得有些緣故。
從那以後，一直到水電廠建成，蘇宗民行事一致，多一分不取。與眾不同是要付出代價的，頭幾年他頗受猜忌，單位裡最差最累的活差不多總是他的，好事當然總是沒他。這人很沉得住氣，一聲不吭，叫干什麼干什麼，別人的事不聞不問不摻和，漸漸地大家就了解了，都說這小子雖然行事個樣，脾氣古怪，其實不錯，並不多管閒事。
下工地的第二年，有一個人千辛萬苦，從省城來到大山深處，找到了蘇宗民。
是袁佩琦，她獨自前來，整整坐了兩天汽車。當時連山水電廠工地還不通班車，道路不好，交通困難，袁佩琦從省城出發，到地區換車，當晚住在連山縣城，第二天才搭上一輛往工地載貨的拖拉機，到達目的地。
她見了蘇宗民，非常驚訝，問道：“是你嗎？怎麼變成這樣！”
與大學時候相比，蘇宗民已經變了一個人。蘇宗民本就是小個子，工地上跑來跑去，風裡雨裡待了一年，被山間的大太陽曬得又黑又瘦，幾乎成了個人干。工地裡又是泥又是水，到處塵土飛揚，露天工作場合，衣服特別不經用，加上小伙子不善於收拾自己，整個人顯得非常邋遢，工作服上的油污這裡一塊那裡一塊、袖口抽絲、肘部破損，那模樣不像是技術人員，倒跟混凝土澆鑄現場的民工差不多。
袁佩琦到達時，蘇宗民正在工棚裡修機器，也不是什麼大家伙，是一只手提擴音喇叭。工地上這東西很管用，特別是放炮炸土石方之際，最怕哪裡突然冒出個人，讓爆炸飛石砸死，出安全事故；因此用得上這種擴音設備，在放炮之前及早喊叫通知，讓周圍山嶺的人能夠聽到。這只喇叭用過一段時間，突然壞了，蘇宗民把它拆開，找了個電烙鐵修理，干這種活他已經是師傅級水准。
這時工棚外有人喊叫：“小蘇，有人找！”
袁佩琦掀開門簾，走進了工棚。從外邊大太陽下走進來，一時間工棚裡全是黑的，袁佩琦只見一個黑影從桌子邊站起來，她瞇起眼睛使勁瞧，根本看不出半點蘇宗民的早先模樣，頓時以為自己找錯了地方。
“蘇宗民？”她試著問了句。
蘇宗民笑：“你怎麼找到這裡？”
她這才放心，這個笑容和口音不會錯。
袁佩琦還是當年大學裡的那個樣子，只是顯得成熟了一些，背著個包，戴一副墨鏡，還有一頂遮陽帽。大學畢業後，兩人時有聯絡，或者寫信，或者打電話，但是再沒有見過面，這是第一次重逢。袁佩琦畢業後留在省城，改行了，她進了醫療單位，在省立醫院行政處。她的父母都在醫務界，她似乎注定要進那個門，哪怕當不了醫生。
忽然在工地上相見，蘇宗民當然更為吃驚。蘇宗民問她怎麼不說一聲，突然跑來了？她反問道：“不能來嗎？”
蘇宗民追問：“到底出什麼事了？”
她不說。
“誰告訴你路怎麼走？沈達嗎？”
她承認，是沈達給她畫了張路線圖，告訴她在哪裡轉車，怎麼進山。她是請了假，加上周末休息時間，專程來看蘇宗民的。
蘇宗民很感慨。迄今為止，只有兩個同學到過這裡，一個是沈達，還有一個就是她。沈達是坐著局長的車，跟隨前來視察。袁佩琦不一樣，是獨自一個，跋山涉水，特地跑來找他的。
“聽起來，你有些感動？”袁佩琦笑著問。
蘇宗民糾正：“是很感動。”
蘇宗民領袁佩琦參觀工地，帶她去了大壩澆鑄現場，再走進正在開掘的引水隧道。隧道挖在石頭山裡，洞壁還沒有敷砌，鑿開的巖石露出截面，一盞一盞電燈延向隧道深處。洞壁上有水流滲出，流到洞底兩側的排水溝，沿著水溝流往洞外。洞底水汪汪的，鋪著廢模板。蘇宗民和袁佩琦兩人戴著安全帽，換了雨靴，踩著洞底的模板往裡走。隧道深處，傳來空氣壓縮機和風鑽轟隆轟隆的聲響，越往裡走，越發震耳欲聾。
袁佩琦抓住蘇宗民的胳膊，緊偎著他往洞裡行進。有兩個民工推著手推車從裡邊出來，與他們相向而過。袁佩琦並無絲毫躲避，還是偎著蘇宗民。
蘇宗民道：“人家眼睛盯著呢！”
他得喊著，才能在空壓機和風鑽聲中讓袁佩琦聽明白。袁佩琦抓著他的胳膊不放，大聲回應道：“他們不認識我。”
蘇宗民道：“他們認識我。”
“你害怕？”
蘇宗民笑道：“感覺很溫暖。”
他們走到了隧道盡頭的工作面，有十數個工人和技術人員在這裡忙碌，往巖石上鑿炮眼。有人跟蘇宗民拍拍肩膀，權當打招呼，還指了指蘇宗民身邊的袁佩琦，像是在詢問，又像在打趣。轟隆轟隆的機器聲響中，大家都用手勢，沒有誰想要扯嗓門說話。蘇宗民和袁佩琦在工作面待了一小會兒就原路返回，鋪在隧洞底部的模板被他們的靴子踩得巴唧巴唧發響，水流從模板邊噴濺而出。
蘇宗民問袁佩琦對他的工作環境有什麼感覺？袁佩琦想了想說：“很特別。感覺不像是你該干的。”
蘇宗民再問，按她的想法，他該是干什麼的？
她忽然冒出一句話：“你父親的事我知道了。”
蘇宗民頓時無言。
沈達把情況都告訴她了。有一天沈達陪領導去她們醫院，順便跑到行政處看她，在那裡談起蘇宗民。沈達說他前些時候隨局長去了連山水電廠工地，見到了蘇宗民。蘇小子瘦得就像只猴子，讓太陽曬成個非洲黑人。後來就談到蘇宗民畢業時執意要回老家去工地，沈達說蘇宗民心裡頭有一塊傷疤，把他害得不成人形。事實上，這塊傷疤也把袁佩琦害了。在學校時，她和蘇宗民互相喜歡，彼此都清楚，蘇宗民最終掉頭離開。為什麼？因為父親，蘇宗民至今沒有擺脫他父親留下的陰影。
於是袁佩琦知道了舊日蘇副專員的故事。
她買張車票跑到工地來了。
“以前為什麼不告訴我？”袁佩琦問蘇宗民，“再怎麼說，你父親是你父親，你是你，為什麼要讓他一直陰著自己？”
蘇宗民告訴袁佩琦，她的話讓他寬心，卻不是真話，有些境遇碰上了才能明白，局外人很難想象。比如他來到工地，領導見了面就問：“你是蘇世強的兒子？”可見父親還是父親，兒子永遠擺脫不了。
“為什麼要管別人說什麼？你自己應該把它擺脫。”
蘇宗民稱這種事有如命定，不是想擺脫就能擺脫。如果他父親沒有出事，還在那個位子上，估計他不會落到這個工地。但是命運一轉，他來了，很可能落地生根，在此過一輩子，陪著這裡的大壩、隧道和發電機，終老於深山。
袁佩琦反駁，認為關鍵在於自己的努力，任何人都可以通過努力改變處境，無論出自什麼家庭，這種事例太多了。
蘇宗民承認袁佩琦說的不錯。如果他努力，加上一點運氣，有可能改變處境，也許還能漸漸出人頭地；搞得好的話，說不定可以一步步往上，像他的父親一樣。那麼可能就有一天，輪到他背著所謂的幾十萬，從某一座大樓頂層跳了下去。
“胡說什麼呀！”袁佩琦叫道。
蘇宗民道：“是沈達說的。”
他讓袁佩琦去問沈達，了解何謂“官家遺傳”。以他看，如果真有一種當官的基因，那麼出事和跳樓也可能通過該基因遺傳。
“沈達說，你父親死了，你的腦筋也給弄壞了。真是的。”袁佩琦感慨。
袁佩琦從沈達那裡聽說，蘇宗民心裡壓著一個很奇怪的東西，叫做“父親的遺言”，是他父親去世前跟蘇宗民說過的很特別的話，對他有如魔咒。他從來不願提起，卻始終被它左右。蘇宗民的不近人情以及一些有悖常理的舉止跟那有關。沈達的話讓袁佩琦聯想到讀大學時的一個星期天，蘇宗民到她家裡幫助修錄音機，留下來吃中飯，恰電視新聞裡有一個貪官受審，她注意到蘇宗民表情很特別。返回學校的路上打聽怎麼回事，蘇宗民稱自己想起了他父親生前說過的一句話，卻不肯說那句話是什麼。
“看起來真有這回事？你父親到底說些什麼呢？”袁佩琦追問。
蘇宗民不做正面回應，只說沈達說得太玄了。
她卻認為蘇宗民確實有問題。蘇宗民提起要在山溝裡終老，或者要去跳樓，這麼嚴重這麼恐怖，簡直不可思議。為什麼不能擺脫心裡的陰影，一定要把前景想象得這麼灰暗？蘇宗民告訴她不是想象，是他必須面對的現實。這些想法一直都在他的心裡，但是他從不談起。袁佩琦是例外，他必須跟她說。
“你到這裡找我，沒告訴你父母吧？”他問。
袁佩琦不吭聲。
“你想象一下自己在這個山溝裡怎麼生活。或者想象一下，像我母親那樣面對父親的死亡。你能忍受嗎？”
袁佩琦嚷：“蘇宗民，你不要嚇我！”
袁佩琦在工地住了一宿。這裡條件很差，沒有招待所，蘇宗民安排袁佩琦住臨時工房的女職員宿捨。工地的女出納剛好請假回家，就讓袁佩琦睡人家那張床。山溝裡不比外頭，只好讓袁佩琦吃點苦頭。第二天早晨，袁佩琦走出工房時滿臉倦容。她告訴蘇宗民，當晚徹夜未眠，因為有蚊子。她還翻來覆去，想了許多。
“我不在乎你說的那些。”她說，“所以我來找你。”
“你爸爸媽媽會在乎。”蘇宗民道，“我也一樣。”
她讓蘇宗民不必多說。此時此刻她很想一樣東西，她記得本地有種特產叫做“連山貢糖”。當年在學校，有一天晚間下課，蘇宗民把她叫住，給了她幾顆那種糖，說是感謝她。她吃了，感覺特別好，從此一直記在心裡。
“那是沈達母親給我的。”蘇宗民說明。
她不管，只記住一個蘇宗民。
那天上午，蘇宗民領她去了工地附近的一個村莊，進了村邊的一個小學校。小學校很破，幾間土房子，一個小操場，沒有圍牆，有雞四散於操場覓食。孩子們正在上課，一個女老師領著孩子們朗讀課文。袁佩琦聽得目瞪口呆，不知道他們讀的是啥。
“操時白地賽銀先。”女老師領讀，抑揚頓挫。
“操時白地賽銀先。”孩子們齊聲跟讀，拖腔拉調。
蘇宗民解釋，連山仔就是這種口音。沈達笑話過，管“早操”叫“嫂嫂”，土得掉渣。此刻這裡的老師和孩子是在讀唐詩，李白的“朝辭白帝彩雲間”。
袁佩琦撲哧一下，當即笑出聲來：“怎麼會有這種土老師！”
蘇宗民讓袁佩琦注意土老師，是個才二十出頭的小老師，看起來就像個村姑，個子不高，胖墩墩的，圓臉，聲音很大，領讀很賣力。
“她叫林秋菊，是民師，民辦教師。”蘇宗民說，“這小學還有一個老師，是她父親，兼學校校長，原本也是民師。”
“這麼好玩？”
這個村子很小，因為離山外遠，小孩上學不方便，所以辦了這小學。父女兩個老師，上六個年級的課。一個班裡的學生按年齡程度分三個年段，今年是一三五年段，明年升為二四六年段，老師輪著教，叫做“復式教學”。女老師的父親，該校林校長時常跑到工地找蘇宗民聊天。當年蘇宗民的父親蘇世強在本縣當縣長時，到這個村走過，看到學生們在一個小祠堂裡上學，條件很差，回去後撥了筆錢，才修了這些房子。蘇宗民的父親還給了一個名額，讓林校長轉為公辦教師。去年蘇宗民來到此地，林校長聽說了，特地跑去工地看他。林校長至今認為蘇宗民的父親人很好，死了可惜。見了面還說蘇宗民長得跟當年的蘇縣長一模一樣。
“他一定是看上你了。”袁佩琦打趣。
“主要因為他女兒。”蘇宗民補充。
他告訴袁佩琦，林校長已經為自己的女兒做媒，想把他收為女婿。
“這女老師？”袁佩琦指著教室裡那位“操時白地賽銀先”，難以置信。
“就是她。”
袁佩琦當即變色。
蘇宗民說，想來這是他的命。只有在這個林老師家裡，他的父親不會成為問題。他可能注定要在這種地方過一輩子，而不是在其他哪裡。
他指了指天邊。
袁佩琦於當天中午離開工地。蘇宗民送她到縣城，兩人搭一輛拉貨的中型拖拉機，一路上幾乎沒有說話。到了縣城已是黃昏，袁佩琦沒多停留，立刻轉搭一輛過路班車，連夜返回省城。
幾天後，沈達把電話打到工地，在電話裡劈頭蓋臉，把蘇宗民臭罵一頓。
“你小子活該死在那個山溝裡。”
蘇宗民居然反罵，說沈達也一樣，該死。
“怪我把你們家的事情告訴她？”沈達問。
蘇宗民說：“不要你多管閒事。”
沈達罵蘇宗民臭小子不識好歹。他恨不得立刻趕到連山，把個臭“嫂嫂”按在地上痛打，打他個靈魂出竅，讓他永生永世也忘不了。
後來才知道，那一夜分手後，袁佩琦上了班車就哭，從連山縣城一路哭回了省城。半個月後，她居然還從省城給蘇宗民郵來一個包裹，給他寄了幾件衣服，都是牛仔布縫制的，結實耐用。工地之行，蘇宗民的一身破爛一定讓她難以忘懷。
一年後她結婚了，丈夫是本院一個年輕醫生，郎才女貌，非常般配。她給同學都發了請柬，包括蘇宗民。蘇宗民跟同學湊了賀禮，還特地寫了信，以自己遠在工地、大壩施工進入關鍵時刻無法離開為由，提前道歉，沒有到場。
再過半年，蘇宗民也結婚了，妻子就是林秋菊。他們的婚事辦得非常簡單，沒有請客，也沒給同學發請柬。蘇宗民跟他岳父商量，他是家中唯一的男子漢，目前是家庭主要經濟支柱，母親的藥費他負責，妹妹上大學他來供，他的工資收入基本都寄回家交母親安排，結婚之後，依然還得照料一家老小；岳父這一邊也一樣，都比較困難，所以結婚還是從簡，不要去跟別人比，讓自己負債背包袱。蘇宗民岳父通情達理，只要這門婚事能成，一切聽小女婿的。蘇宗民的婚事因此辦得悄無聲息。小兩口回市裡蘇宗民家住了幾天，然後返回山裡，給兩邊親友和工地同事發了些貢糖，這就圓滿完成任務。
沈達不滿：“小偷辦事也比你們動靜大。”
袁佩琦掩面泣歸那一次，沈達聽說情況後曾經發話，要把蘇宗民按在地上痛打，打得他靈魂出竅。待到沈達真的再次光臨，已經時過境遷。
當時連山水電廠的土建工程已經基本完成，正在安裝機器，即將進入試運行，省局局長帶著幾員大將到廠視察，沈達是隨員之一。老同學再見之際，蘇宗民不再是工地上曬著太陽跑來跑去的非洲黑人，已經成了廠業務部門的主要技術骨干。這個人數理基礎好，技術全面，動手能力和處理問題能力都強；特別是從土建開始就在工地一線，情況非常熟悉。雖然年紀輕輕，水電廠技術事務，包括處理各種難題，他最能抓住要害。他的話最有分量。
沈達陪老局長到了工地，視察機房時與蘇宗民見了一面。當時局長在看設備，沈達跑前跑後安排各種事務。蘇宗民則跟著他們的領導陳頭，協助回答相關技術事項。大家都忙，顧不上別的，兩同學只是握握手，沒多說話，更不可能誰把誰按在地上開揍。局長一行當晚住在廠區新建的招待所裡。晚十點，廠長陳頭悄悄把沈達從房間拉到廠食堂的小包間裡，請他喝酒、吃夜宵。那時候沈達已經名聲在外，全省電力系統大人小孩，個個知道該小子是局長身邊一大紅人，在局長面前最說得上話，將來更不得了，因此陳頭有心巴結。
陳頭也讓蘇宗民出場陪老同學，蘇宗民以機房有事為由推辭不去。沈達對廠長說：“別管他，這家伙不吃請不請吃，我知道。”
他還講笑話，說蘇宗民欠他一頓揍，所以當然要躲。
第二天上午局長一行在廠裡現場開會，研究水電廠試運行相關事項，中午廠裡宴請，下午領導走人。沈達在宴會中途離席，做出門解手狀，跑得不知去向。
他去了蘇宗民的家，蘇宗民正等著他呢。原來這人號稱不吃請不請吃，也有例外。這例外只對沈達，老同學光臨，不能不稍盡地主之誼。其他時間碰不上，只能借中午逃宴相聚。蘇宗民在自己家裡，讓老婆炒菜，請老同學吃飯喝酒。那時蘇宗民的女兒已經出生，一家人住在廠裡分的舊庫房，條件很差，非常擁擠。沈達看了不滿，認為陳頭欺負蘇宗民，怎麼能讓王牌工程師住得這麼差！蘇宗民說沒事，以後廠裡有房子，總得給他。沈達讓蘇宗民自己找點原因，說蘇宗民看起來有些脫離群眾，至少脫離領導。蘇宗民與眾不同，不拉關系不合群；七七八八的事情，人家搞他不搞，人家來他不來，時不時引人猜忌，這對他很不利。
蘇宗民承認，情況屬實。例如他一向不吃請，也不請吃。
“不是這個。你好像不太懂行情？”
蘇宗民也承認，到工地以後，他從沒讓人“插”過，哪怕一兩百塊錢額外橫財，以所謂“加班費”名義。從領導到伙夫，大家都拿，他不要。
“你弄得有些過頭，太特別了。”沈達批評。
蘇宗民笑，罵了一句媽的，稱自己喜歡這樣。
“為什麼？”沈達問。
蘇宗民說：“不用問，別人不明白，你最清楚。”
“還是你家那筆老賬？”沈達問，“你老爸生前鄭重交代？”
“說得對。”蘇宗民點頭。
“真他媽見鬼。”沈達說。
當天下午局長一行離開連山水電廠，廠裡干部職工於廠區道路兩側列隊歡送。局長在陳頭和沈達等人陪同下跟大家一一握手，輪到蘇宗民時，局長扭頭問了沈達一句：“你說的同學就是他？”
沈達說：“對，蘇宗民，技術尖子，業務骨干。”
局長指著蘇宗民對廠長下令：“這個人，給我好好培養。”
一星期後，廠長陳頭找蘇宗民談話，通知他給換了個大宿捨，還准備提他當技術科負責人，在廠裡算中層領導了。蘇宗民當場表態，感謝廠長，房子他要，因為得找人管小孩，現在的宿捨已經不夠住了。但是不必考慮提拔他，他這人不適合當領導。
“別人爭著要呢。”陳頭挺意外。
“給他們吧。”蘇宗民說，“我適合搞技術。”
“這事還能由得你？”陳頭眼睛一瞪。
幾天後廠裡下了文件，蘇宗民成了技術科負責人。蘇宗民再次找廠長請求，不想接手。陳頭很硬，說省裡領導已經發過話了，廠裡已經做了決定，蘇宗民不干也得干。水電廠技術部門不是好玩的，責任重大，搞不好出重大事故，要逮捕要槍斃要砍頭，第一個，先把蘇宗民推出去。
蘇宗民軟磨硬頂，最終胳膊扭不過大腿，極不情願，硬著頭皮接了手。
幾年之後，陳頭逼蘇宗民上陣的硬話居然就兌現了，只是倒了個方向，兌現在廠長陳興自己的身上。
那一年連山水電廠意外內亂，發端於廠財務科長。該科長年輕，是廠長陳興的心腹愛將，仗著跟老板關系特殊，膽大包天，挪用廠裡巨額公款炒股，不料失手，事發被拘。這人急於立功減罪，將他所知道的廠內不良事項盡行坦白，引發一番徹查。建廠以來，從基建階段一直到發電運行時期，所有賬本全給翻遍。被稱為“連山水電廠腐敗窩案”因此浮出水面，成為當年本省電力系統最大一案。廠裡中層以上領導集體落馬，統統入獄，只一人碩果僅存，就是技術科長蘇宗民。
那時沒人相信，如此環境中會有一人那般清白。調查人員尤其不信，他們下力氣狠查，開玩笑形容，查蘇宗民個底朝天。結果很服氣，真是什麼事也沒有。
事過之後，連山水電廠領導班子被重組。為加強領導，省公司確定一位副總經理親自兼任廠長，下大力氣收拾陳興一窩人留下的爛攤子，讓該廠恢復正常運行。蘇宗民被提為副廠長，成為該廠老二。由於廠長是省公司領導兼任，坐鎮基層時間有限，廠裡的日常工作主要由蘇宗民負責。他一上去，實際上已經成了本廠主角。
蘇宗民一如既往，拒絕承擔重任。這一回尤其鄭重：得知消息後，他打了一張正式報告，強調他是一個工程技術人員，缺乏領導能力，請求考慮他的具體情況，讓他繼續從事技術工作，不要讓他去搞管理。他把該報告復制，公司領導人手一份。老總們看了個個惱火，都說這個蘇宗民怎麼搞的！爛泥巴糊不上牆，真是不能看重。不干算了，想干的人有的是。
那時沈達已經去了調度中心，在老總那裡依然很有影響力。他找到老總，說蘇宗民沒治，就是這個德性。當年陳興安排他負責連山水電廠技術科，他也是推三托四，直到被硬逼上去。這個人不是裝樣子，他確實是不想干，因為一些個人原因。但是逼他一下，終究他還會干的，而且一定可以干好。連山水電廠的情況，再沒有誰比這個蘇宗民更熟悉的了；這人的秉性、素質、能力和工作精神，他很了解，肯定是最合適的。
老總問沈達：“那就不管他這個報告？”
沈達說：“對，不理他。”
老總有些擔心，萬一一紙任命下去，蘇宗民還是鐵心不干、死活不接受，拒絕承擔工作任務，公司豈不非常被動？沈達認為絕無問題，任命書盡管下發，絕了蘇宗民的退路。公司領導下去宣布任命時，他願意一起去找蘇宗民談話，他可以打包票。
老總按沈達的建議行事。果然如沈達所算計，蘇宗民終被逼上梁山。
倆同學再次見面，蘇宗民罵沈達害人。沈達冷笑，稱自己會繼續害下去，不把蘇宗民害下地獄誓不罷休。
“你小子認命吧。”沈達說，“這是官家遺傳，你我沒法逃脫。”
蘇宗民無言以對，黯然就職。
他一如既往地敬業，任勞任怨守在深山勞作。兩年後，連山水電廠走上正軌。公司決定不再由副總兼廠長，蘇宗民順理成章，成了蘇廠長。對他而言沒有什麼本質不同，該廠日常工作實際上早就由他全面掌管。
不久，省公司老領導退了，新任女老總齊斌就位，單位權力格局發生變化，在省公司呼風喚雨十余年的沈達開始磕磕碰碰，終於走了麥城，因承擔大停電事故責任被免職掛起。蘇宗民深居遠方山間，與公司上層事務相隔遙遠；加上他本人不好事，權力利益欲望不多，基本不受上層變動波及，反而受到新任女老總的注意與欣賞。同學倆的境遇正好相反。
沈達的父親沈青川去世，沈達回鄉奔喪，蘇宗民前去吊唁。為什麼沈達會意氣用事，揪著蘇宗民送的毛毯不放，讓蘇廠長下不了台？這裡有個原因：其時省公司正在盛傳，沈達被免職後，省公司調度中心主任的空缺，齊總打算用蘇宗民頂替。沈達失意之中得知了，一見蘇宗民，難免心裡不快，忍不住要借機敲打。他也明白哪怕實有其事，也不能怪到人家蘇宗民頭上。事後免不了有些歉意，所以到了連山縣就主動相約，請蘇廠長一塊喝酒；直到自己酩酊大醉，人事不省，被蘇宗民送回了省城。
隔天下午，沈達從省城家中給蘇宗民來了個電話。
“你厲害啊。”沈達感歎，“我一醒來就蒙了，以為是在做夢。”
蘇宗民問：“李珍怎麼樣，還好吧？”
李珍坦白了，說蘇宗民有交代，讓她對丈夫好點，幫他過這個坎兒。沈達聽了很感動，知道老同學還是老同學。
蘇宗民告訴沈達，他知道沈達為什麼拿拉捨爾毛毯跟他過不去。省公司領導確實找過他，提出讓他去接調度中心，他謝絕了。理由有幾條，其中之一是他與沈達為老鄉、老同學，他要是去調度中心，肯定要聽沈達的，相當於沈達還在當家，不利於開展整頓、改變面貌。這條理由領導像是聽進去了。
沈達不禁發笑，說蘇宗民真是聰明，哪有這麼落井下石的。
“不是因為那個位子原來是你的，是因為我不想干，這個你清楚。”蘇宗民說。
“我知道，你老爸生前交代過。”沈達嘲諷。
“你沈達是老大，你厲害，但是眼下旁觀者清。”蘇宗民說，“勸你一句，該面對的還得面對，躲避不是辦法。”
沈達在奔喪之後滯留不歸，在家鄉四處游蕩，吃吃喝喝，拒不回省公司上班，不回自己家，一味逃避，蘇宗民對他了如指掌。蘇宗民把沈達於醉中弄回省城，問題並不因此自然解決，該面對的沈達依然需要面對。包括單位，還有家庭。
沈達問：“你說我該怎麼面對？”
蘇宗民說：“你給李珍下跪吧，試一試。”
沈達哈哈：“餿主意，虧你想得出來。那是我干的事嗎？”
蘇宗民知道沈老大自有主意，那麼就面對吧，不需要他來多嘴。
3
沈達賦閒近半年，終於重新任職，成了省電力干部學校的校長。
電力干校是全省電力系統的一個培訓機構，位於省城西郊。校園不大，有一幢辦公樓，一幢兼有教學、宿捨功能的培訓樓，一個小操場和食堂等附屬建築。在本系統裡，干校屬冷門單位，沒有產量指標需要完成，不產生經濟效益，也沒有重大責任；以往多安置年齡較大，從一線退下來的公司中層去那裡任職。沈達是一個例外，年紀輕輕去了那個地方，在守了近半年空板凳後，坐上了一條冷板凳。
沈達到電力干校任職後沒怎麼管事。干校裡有一個書記，還有一個副校長，兩人都已經接近退休年齡，在干校裡都待了兩三個年頭；上一任干校校長退休後，一直沒有另派，缺位已經好幾年，日常工作由那兩位負責。沈達到位後即宣布，學校裡的分工維持不變，兩位老領導原先管什麼，現在還管什麼；各相關事務以前怎麼辦理，現在依然那麼辦，找他們兩個就行，不必找他。
那麼要他這個校長干什麼？
沈達聲稱要考慮本單位的發展戰略問題，為迎接未來重大挑戰打造基礎。因此要深入調研，認真思考，集思廣益，多方聽取意見，作出長遠規劃。說得振振有詞，大話一堆，卻沒有一句是真的，沈達實際什麼都不干。他自嘲，說自己年紀輕輕，把人家養老的地方占了，這還有什麼可急的？私下裡沈達自稱是“六指”，即手掌上的第六個指頭，既是畸形，又屬多余。
那年秋天，省公司安排信息技術培訓，由干校負責。沈達指定副校長牽頭做個方案，報省公司審定。方案送上去沒幾天，總辦打來電話，讓沈校長明天一早到公司大樓，隨齊總到基層看現場。沈達挺吃驚，不知道是什麼現場需要他陪同觀看，電話裡趕緊問，明白了，原來是培訓現場。齊斌總經理對沈達他們做的方案不滿意，提出以往干校培訓都是老套套，只知道在自己的綜合樓裡上大課。為什麼不換個思路，把培訓班辦到下邊基層去？讓參加培訓的下屬單位干部有新鮮感，也能加強了解，促進基層工作。齊總是急性子，主意一出就著手推行。當時她恰准備下基層調研，培訓選點這件事即被列入調研內容之一，沈達因此成為隨行人員。
沈達建議總辦趕緊調整人員，這項工作由本校副校長直接抓，所以由該同志親自隨同齊總下去選點，有利於工作落實。幾分鍾後總辦即回復：齊總不同意，點名沈校長務必隨同前往。
沒有推掉，人家盯著呢。隔天沈達只好乖乖跟隨，陪齊斌下基層調研。他們去了本省中部山區的一個市，齊總讓當地電業局推薦幾個可以辦信息培訓班的點，逐一看過，確定在一座水庫邊新建的招待所辦班，那裡山清水秀，環境很好。
齊總問沈達：“這裡怎麼樣？”
沈達說：“不錯，水裡有魚，山上有野味。”
“就這些？”
“還有竹筍，這裡很多。”沈達說，“吃很重要。伙食好才能學習好。”
齊總即批：“鬼話。”
沈達不吭氣了。
辦班地點確定下來，沒沈達的事了，是不是可以打道回府？不行。齊總說，加洋水電站在這附近吧？去看看。
沈達明白了，人家領導這回是有備而來，指定讓他跟隨到此，不僅是為了找什麼辦班培訓地點，更不是忽然心血來潮，要來聆聽沈校長介紹野味和竹筍。他們到達的這個水庫位於本省中部兩市交界山地，翻過幾座山嶺就是沈達家鄉那個市的地界，加洋水電站在山那邊，距離這裡也就是三十來公裡。沈達與齊總間曾經談論過該水電站。這個電站規模很小，原歸縣屬，因經營困難面臨倒閉，賣給了一個私企老板，而後該電站的電賣上了省電網，企業起死回生。有人告發電站老板以錢鋪路，賄賂省公司關鍵人員，才得以一路綠燈。齊總找沈達追查，沈達承認囿於家鄉地方領導情面，確實幫過忙，但是並沒有收受賄賂，不信可以查。當時齊總即警告，說她是要查的。
看起來齊總這回是要親自辦案，把當事人押解到案發現場，看一看查一查。人家女老總記性好著呢，她什麼都沒忘記。此時此刻，沈達不曉利害，領導問東他答西，什麼“吃很重要”，明擺的是在發洩不滿，消極對抗。惹領導惱火，走著瞧吧。
沈達立即提出建議，認為齊總視察加洋水電站，宜另行安排時間。他的理由是交通。小水電站多建於深山，道路通常不好，加洋水電站不例外，特別是從現在這個水庫到那邊，道路尤其差，因為兩個單位分屬兩個市，行政區劃有別，它們與外界的交通，基本上都服從行政隸屬關系，主要對接它們所在的縣、市，不相統屬而相鄰的地方交通則不被重視，斷頭路為多，能接上也都是土路小道，路況不好，交通困難。所以從這裡到加洋水電站，說起來只有二三十公裡，實際上要跑半天，很可能還會被阻於路中哪個塌方處，根本就過不去。前幾天這一帶下過大雨，山區道路損毀情況嚴重，所以眼下不去為好。
齊斌冷笑，說她要親自驗證沈達是真是假，上車。
齊總在省公司裡坐的是一輛新型奔馳，下基層視察她不坐高級轎車，動用了一輛別克商務車，這種車比轎車寬敞，有三排座位，可坐六人，車況也比較適合山區跑路。這一回下基層，齊總帶的人不多，除了總辦主任，就是一個女孩，齊斌的秘書——年紀輕輕，學歷不低，是中科大出來的碩士，姓秦，叫秦小萌，公司裡都稱她小秦。最後一個人就是沈達，“六指”，在本車以至本系統裡都有多余之嫌。
他們上了山路，前往加洋。從水庫出來，道路情況並不像沈達渲染的那樣恐怖，路不寬，也彎曲，但是路面鋪有柏油，而且車輛少，車並不難開。直到翻過山，開出水庫所屬行政區域，到了沈達老家地界，路況並不見壞。兩地交界處通常都是道路薄弱地帶，過了這個地方就好了。
齊斌免不了追問：“沈達，哪裡塌方了？”
沈達依然嘴硬：“前邊。”
沈達在商務車裡坐最後排，齊斌則在最前排，中間隔著那兩位。齊總雖是女流，堪稱巾幗豪傑，控制欲很強，坐車永遠要在第一排，占領司機旁邊的那個座位。通常那被稱為助手位，是秘書或向導的地盤，齊總卻喜歡，認為視線好，能夠一路洞察秋毫，因此就把秘書和隨員趕到後邊通常供領導使用的座位上。
沒想到他們居然受阻了，有如沈達所預言，但是並不阻於水毀塌方，是修路。離加洋水電站還有十余公裡路程，有一段公路改線，新線路基剛起，舊線已經破損不堪，只能單行，有十數輛車被交管人員攔在路旁，要等對面一批車輛過來後再放行。
他們滯留了十余分鍾，而後通過。交管人員說，過了這段路，前邊再沒有什麼大的障礙，一路都好走。
齊斌及時交代：“沈達，你打電話，告訴他們我們快到了。”
沈達說：“我沒有電站老板的電話。”
“你不是跟他熟嗎？”
沈達再次說明，他跟老板不熟，當初是當地官員帶老板找他的。
“你還真是六指啊。”齊斌說。
她讓總辦主任打，人家行，起碼頂個無名指，管用，齊總要什麼就有什麼。
沈達臉上表情不改，心裡卻在忐忑，知道自己這回真有麻煩。齊斌果然厲害，耳聽八方，連什麼“六指”都知道，肯定有人把沈達的怪話都搬到她那裡討功了。齊斌一定特別惱火，她認為自己對沈達也算網開一面，給了一個干校校長，雖然是冷板凳，畢竟沒給處分，也沒降級。如此關懷，沈達還不滿意，占著茅坑不拉屎，工作敷衍了事，牢騷怪話成堆，這種家伙不痛加收拾怎麼行？加洋水電站是個現成題材，電站設施到底怎樣？是不是比別家更具備條件？為什麼別家上不了電網，這位老板卻能大賺一把？一旦發現沈達收受錢物，只要數額足夠，就涉嫌經濟犯罪，可以立刻動手術，一刀下去，干脆利落，割除這個沒用還礙事的“六指”。
電話打過了，齊斌率一行人以迅雷不及掩耳之勢，急撲加洋。
這時出了事情。公路急彎，恰又是下坡路段，司機路況不熟，偏又開得太快，在前無埋伏，後無追兵的情況下，居然自行失控。商務車在急彎處偏向公路外沿，右車身與攔在路旁的防護石樁剮擦；司機一時慌張，方向盤往回一打，車又撞向道左；那邊是一面石壁，由於彎急，加上路窄，一車人還沒回過神，車頭就徑直撞上石壁，而後被慣性甩彈出來，斜穿公路，從另一側翻下路溝。車翻處是坡地，上下高差接近四米。
司機與坐在其身後座位的總辦主任當場斃命。坐助手位的女老總被彈出的氣囊擋了一下，沒有傷及性命，卻在撞擊中負重傷，人事不省。沈達坐後排，當時情急，兩手撐住前排座位，不知怎的居然拽住了前排老總秘書小秦的後衣領，結果他倆雖沒能躲過猛烈撞擊，卻多少有些緩沖，成為意外車禍中的幸運者。
沈達第一個清醒過來。當時商務車翻在路坡下，四輪朝天，已經沒有車形。沈達從破碎的車窗爬出來，聽到了前排小秦的哭聲。
“救我。”她喊。
沈達把她拖了出來，女孩滿頭滿臉全是血。
“你沒事。”沈達說，“頭上是外傷。”
女孩動動手腳，都還靈便，只是渾身疼痛。
他們跑到車頭，車頭部位嚴重變形，齊斌和司機都被卡在車裡，司機已經沒有呼吸，總經理昏迷，但是還有脈搏。沈達要小秦到另一邊去，看總辦主任傷情如何，他自己則跑到車後頭工具箱找應急工具。這時前頭哇一聲，小秦又放聲大哭。
總辦主任脖子斷了，已經沒氣。
沈達喊：“別哭，快報警。”
他把工具箱裡能用的東西扔到車前，小秦跑過來，跟他一起緊急施救。他們撬開車門，把齊斌拖下車，抬到一旁地上。總經理在昏迷中開始抽搐，看樣子快不行了。
“把電話給我。”沈達說。
小秦已經報了120。沈達說，等他們趕到，恐怕又多了一具屍體。
他打電話求救，找的是一家部隊野戰醫院，該醫院離這裡不遠，醫院政委恰是沈達中學的同學。他直接掛了政委的手機。
“趕緊把你的戰地急救車派來，還有醫生。”他說，“可能得在車上手術。”
沈達的這個電話把齊斌救了。十幾分鍾後部隊急救車趕到，她已經瀕臨死亡。幸好醫生和設備都已准備齊整，人一抬上車就緊急處置。醫生說，只要再晚五分鍾，這條命就沒有了。
那時沈達已經躺在地上動彈不得。
沈達在車禍時奇跡般逃脫，除了臉上手上幾處破皮擦傷，沒有更多痕跡，不像另一位生還者小秦滿頭是血，觸目驚心。卻不料那一場車禍十足陰險，沒給他留明傷，卻有重大暗創。沈達從車上爬下來後這邊跑那邊跳，指揮唯一幫手和他一起收拾殘局，那時精神緊張，還顧不上其他；待到救援人員趕到，人松懈下來，忽然感覺非常不對，腰部火辣辣疼痛，哪裡還支持得住，他往地上一躺就起不來了。
他也被送進部隊醫院。醫生沒讓他再坐起來，問過情況，立刻開張單子，把他推進了CT檢查機房。等到醫院政委趕來看老同學，結果已經出來：沈達的腰給撞壞了，用醫生的術語，叫做“腰椎壓縮性骨折”。
“好好的怎麼會斷呢？”沈達質疑。
他意思是說，車禍之後他還能跑來跑去，拖這個拽那個。腰斷了哪裡還能動？
“這種骨折跟其他斷骨頭不太一樣。”政委解釋。
老同學把自己的兩個手掌握起拳頭，拳頂拳給沈達示意，說這好比腰椎上下兩節。如果有力量於瞬間從兩邊猛烈擠壓，超過骨頭所能承受的程度，椎骨就會變形、損傷，這就是壓縮性骨折。說起來沈達也算運氣，車禍當時，要是撞擊力再大一點，或者撞擊方向再偏一點，壓迫、傷及腰椎裡的神經束，沈達已經半身不遂，從此拜托輪椅了。
“這是說我沒事，能好起來？”沈達問。
政委說那不一定，要看傷情發展以及治療情況。弄得好的話可以基本恢復，弄不好就很麻煩，最極端的還是癱瘓。
沈達笑：“當醫生的都他媽一個樣子，不管是軍醫還是獸醫，嘴巴一張往死裡說，不說死就顯不出能。”
政委警告道：“別不當回事，到時候只怕笑不出來，只能哭。”
“我該怎麼當回事？”
人家只講兩條：服從醫生，絕對臥床。
沈達打聽另一個重傷員，他們公司女總經理的傷情，問得很直接。
“她怎麼樣？會死嗎？”他問。
政委告訴他，齊斌肋骨斷了四處，兩邊肺部重創，還好斷骨頭沒有刺進心髒，否則根本無救。由於搶救還算及時，傷情控制住了。這個人求生意志似乎很強，搶救過程中曾經幾次瀕死，最後又都緩過氣來。以這個情況看，估計可以存活。
沈達感歎，說該領導拼命要緩過氣來，除了熱愛生活熱愛事業，可能還不放心這裡有個“六指”——害群之馬，不收拾清楚死活不走。
那時沈達才聽說，他們出車禍的地點在當地小有名氣，附近有個村莊叫“西添”，那面山坡叫“西添坡”，由於坡陡路窄道彎，是一個事故多發地段，當地人稱之為送人上西天的地方。省公司女老板雖然強悍，畢竟難與閻羅王匹敵，一車人冒冒失失撞進西添坡，沒有一起上西天，還算人家手下留情。
沈達在部隊醫院住了四個月，而後回到省城家中養傷，治病加上養傷，前後大半年沒有上班。有賴老同學的關照，部隊醫院的醫生護士都對他很好。在軍醫們悉心照料下，沈達的傷情穩定下來，沒有朝著老同學嚇唬他的方向惡性發展。出院時他已經可以拄著拐杖走路，事實上，如果他願意，放掉拐杖也能行動；但是他還是堅持拄著雙拐，從醫院一直拄到家中。在家養傷期間，凡有同事朋友探望，他也都要拿那兩個拐子說事。稱醫生有交代，腰椎受傷與手臂骨折不同，其他地方骨折了可以長合，而且硬度不減，如民間土話形容“打折手骨更結實”。但是腰椎不一樣，傷了後無法完全長合，不能恢復到原先的硬度，不能承受以往的壓力。所以得格外小心，養傷要靠拐杖避免壓力幫助恢復，將來恐怕也還得仰仗兩拐，終生不敢放棄，否則只好去買輪椅。
沈達在家養傷期間，有一個晚間，家中門鈴被人按響，沈妻李珍跑去開門，外頭站著個訪客，是小秦——公司總經理的秘書，手中抓著大包小包。
“沈校長在家嗎？”姑娘問。
李珍點頭，打開門讓姑娘進來。不想姑娘讓開身子退到一邊：原來她身後還有一個人，竟是老板，齊斌總經理，領導親自上門來了。
齊總回單位上班已經兩個月了。這位領導堪稱工作狂，車禍當時幾乎死亡，情況比沈達嚴重得多；但是在醫院裡醒過來，還在病榻之中，她就開始過問單位事務，一邊治病一邊辦公。與沈達不同，她在部隊醫院只呆了半個月，情況稍微穩定之後就轉院回到省城。因為省城離單位近，有助過問工作。身體稍稍恢復之後，她就出院回單位視事，聲稱一邊養病一邊工作，實際上於她而言，此時在醫院在家都養不了病，只有上班管事才有助健康。這一方面，沈達跟她真是無法相比。
這一天她讓秘書領著，親自上門慰問沈達。那根本不是慰問，是親自前來審查。此前她曾交代小秦打過電話，詢問沈達身體恢復如何，時間已經不短了，總經理本人傷得那麼厲害，已經回來上班兩個月，怎麼他還出不了門？沈達請小秦轉告齊總，他的腰傷好得很慢，表面看已經與常人無異，實際上隱患還很嚴重。目前遵照醫囑，一邊堅持吃藥，一邊小心養傷，在家裡行動都靠拐杖。拄著拐杖到公司大樓或者干校去走走，投入日常工作，不能說完全不行，但是有損單位和個人形象，也怕萬一骨頭再出問題成了殘疾，這一輩子就不能再為齊總服務，得靠公司養了。
沈達沒想到齊斌會打上門來，親自察看究竟。
“有一句話叫‘無病呻吟，小病大養’，這說的是什麼？”她問沈達。
沈達不承認自己有問題。無病呻吟肯定沒有，也不是小病大養。腰椎壓縮性骨折，情況很嚴重的。
“公司裡的情況知道嗎？”領導再問。
沈達點頭。雖然躲在家裡，消息還是有的。畢竟在公司工作多年，認識的人多，且眼下通訊發達，電話來來去去，人在家中養，大事能知道。
“知道為什麼不找我？”
沈達說：“我覺得自己可能不在范圍之內。”
“真是這麼想的？”齊斌追問。
沈達說：“我不是已經調整到干校了嗎？”
那時公司裡有一件大事，就是人事調整。齊斌決定大力推行干部交流，對公司中層和各基層單位頭頭實施輪崗。防止一個人在一個地方待久了，工作產生惰性，因循守舊，甚至建立起自己的個人利益關系網絡，據之以權謀私。中層干部交流輪崗牽動面很大，頗受大家關注，因為部門有冷熱之分：有的掌握資源，有權有錢；有的無權無錢，如沈達形容，只掌握個屁。在熱門部門當頭頭的，很怕給交流到冷門部門去；反之也一樣，冷板凳坐久了，有機會坐一坐熱板凳，難免摩拳擦掌，分外雀躍。這種時候大家都要表現要爭取，要找領導反映個人情況，唯恐錯失機會。
沈達誰都不找，號稱養病，像條懶蟲似的待在家裡。實際上沈達並不像表面上那麼老實安靜，他對公司裡的動態一直保持著密切關注。沈達所在的干校在公司屬冷門，往任何地方交流都會更強一些，決不會比現在差，所以他不著急。他被免掉調度中心主任後賦閒過一段時間，重新啟用到干校，時間並不長，不屬於“一個地方待久了”那一類型。理論上說他已經給交流過了，如果領導沒打算動他，讓他繼續坐冷板凳不缺理由。但是他自己願意嗎？他早就發牢騷，自嘲為“六指”。他這根六指並不是天生的，是從大拇指的位置給挪靠邊的，心裡根本就不服氣，哪裡不想重現往日之輝煌。他不吭不聲躲在家裡，只是在耐心等待機會。
現在機會似乎來了。
那天晚上，齊斌慰問沈達，除了批評追問，懷疑其小病大養外，什麼多余的話都沒說，只待十來分鍾即起身走人。對沈達而言，這十來分鍾已經完全足夠。
他在第二天給齊斌打了個電話，提出面見領導，匯報個人想法，請求安排時間。齊總很爽快：“來吧。”
“現在嗎？”
“難道還缺拐杖？”老總說，“去找支掃把。”
沈達叫了輛車，立刻前往公司。沒拄拐杖，當然也不好攜帶一支掃把拄著前去登門，如總經理所挖苦。
沈達找齊總匯報個人想法，開門見山，當面做深刻檢查。沈達在該領導面前，確實有很多東西需要深刻反省檢查。例如檢查自己心懷不滿、牢騷滿腹，或者檢查自己曾經是前任領導紅人，對新領導心懷抵觸、不服從不尊重。再誠懇一些，可以翻一翻加洋水電站老賬，承認有所失誤，懇請領導批評。但是沈達沒有提及這些，一講講到牛年馬月去了。
他告訴齊斌，自己當年在省城上大學時，年幼無知，自控能力很差，作風不檢點，犯了一個生活錯誤，涉及男女關系，至今想來臉紅。事情發生在學校外頭，一個小商品市場裡，他陪班裡一個女生去那裡挑東西，在一個小服裝店碰到一個售貨員，是個女孩。女生試衣服時，他跟售貨員說了幾句話，女孩即在發票上寫了個電話號碼給了他。那以後兩人開始交往，關系時斷時續、時好時壞，彼此間屢起風波，持續十多年，一直鬧到前些時候。
“是不是抱個女孩鬧到公司來的那位？”領導問。
沈達承認，就是那個人。當年她在家裡的服裝店賣胸罩內衣，眼下以經營一家小店為生。結了婚，有個家，卻不時找他糾纏。女的很潑，激動起來很瘋狂，但是骨子裡怕他，他在場的話不敢鬧，要鬧總是挑他不在的時候。這個女人到公司鬧過兩次，造成一定影響，大家都知道，連齊總都聽說了，他是臉面盡失，感到非常痛心。自己青年時代不檢點，所犯錯誤至今還影響公司形象，想來很慚愧。
齊斌問：“你說這個什麼意思啊？”
沈達稱沒什麼意思，公司正在做中層干部交流輪崗，他擔心自己受這件事影響，所以要深刻檢討，讓領導知道他的態度。
齊斌當即駁斥：“這是假話。”
女老總果然眼睛雪亮，不明底細卻能辨真假。事實上沈達早已擺平了自己的那位舊情人，采用的是比較超常的辦法：沈達的朋友多，有一位熟人當派出所長，賣胸罩的女子及其丈夫的戶口恰在該所轄區之內。沈達讓所長出面，把女子的丈夫請出來，找了家高檔酒店，一起喝了次酒。女子的丈夫早先是街頭混混，如今做小買賣，曾因詐騙被抓過。派出所所長請酒，還有沈達陪喝，他很自豪，表示從此一定管好自家老婆，不讓她惹是生非，免得給沈達添麻煩，也給自己丟臉。事情就此了結。
沈達沒跟齊斌總經理說實話，齊斌也沒有一追到底，她不讓沈達進一步深刻檢討，直截了當，痛加批評。她說沈達的毛病很多，不在於年輕時候作風不檢點，或者現在還有一個賣服裝的女人糾纏不休，主要的不是那個，是他的個性、秉性。公司上下，都說沈達這種官家子弟是大爺；要她看，不止是大爺，還是大公子大少爺。這就是沈達的毛病，沈達所有毛病裡邊的毛病。
沈達連連點頭，說領導眼光真是敏銳，一針見血。
“別給我裝。”齊斌根本不買賬，“言不由衷。”
沈達不禁發笑：“領導水平這麼高，對話太困難，所以不能怪我不敢找。”
“你的膽子那麼小嗎？”
沈達承認，他這人膽大包天，沒什麼不敢的。他確實是大爺脾氣，還有大少爺的驕橫，簡直都是天生的，從遺傳裡來；領導把他看透了，他知道自己的毛病改也困難，真讓他改掉，那就變一個人了。但是無論如何，一定要深刻檢查。
齊斌也讓他說笑了。
這以後對話就容易多了。齊斌不待沈達打探，干脆把話挑明。她說，考慮到沈達的實際情況，雖然已經作過調整，她還打算再把他動一動，能夠用其所長，讓他能夠發揮點作用，免得老是躲在家裡講怪話、發牢騷，小病大養。沈達在調度中心主任任上出了點事，從那裡出來，再回去不好。她准備把沈達安排到基建處去當處長，那是個要緊崗位，她覺得沈達可以勝任。
沈達心裡暗暗吃驚，他沒估計到齊總會如此打算。在公司裡，基建處是個大頭，絕對的熱門，絲毫不比調室中心熱度低，不是讓老板放心的可靠人選，不可能往那裡安排。沈達再會做白日夢，以往也沒敢往那裡去想。
“去好好干，打好基礎，今後就有其他可能。”齊總說。
老板是在暗示前景。聽從安排，認真努力，有朝一日機會到了，他還可能再上，從公司中層進入上層。
沈達卻拒絕了。如領導所批評，他是個大爺。如他自己所誠懇檢討，天生的毛病，真是改也困難。
他請求領導給他一個機會，讓他離開省公司，也離開省城，到基層去任職。其他地方不必考慮，他要求讓他回家鄉去。他被免掉調度中心主任職務時，他父親還活著，當時老人家提出讓他回家鄉，在市經委想辦法給他安排個副主任，他沒聽，說自己在哪裡摔倒，還要在哪裡爬起來。現在他提出要回去，並不是後悔沒聽父親的話，回心轉意要圖個地方官做，他父親已經死了，想要那個已經不太現實。此刻他想下基層、回家鄉，並不是要離開本系統，依然還是在哪裡摔倒，在哪裡爬起來。他懇求老總關心，把家鄉電業局那一攤交給他，他會將它視為自己的新生之地，努力工作，全心全意經營好，做出成績，給父老鄉親和全系統干部職工看一看。
齊斌非常意外：“那個局情況可不好，排在全公司後頭。”
沈達很清楚，改變落後單位可以出成績，更有表現空間。
“你怎麼會打這種主意？”
他是希望自己有一個大的改變。他大學畢業後直接進了省局，以後是省公司，一直都在機關部門轉；到基層去干一段，無論從什麼方面看，都有好處。包括他向領導檢討過的那件事，年輕時作風不檢點，留下苦果；他一走，那個女人就不好再到公司鬧騰，使公司形象受損。
“還是假話。”齊斌照樣批駁。
沈達笑，說齊總真會打假，毫不留情。
他又陳述一個理由：因為家庭、個人方面的緣故，他個性有缺陷，一向大大咧咧，什麼都不當回事。好出頭，不願在人之下，高興了就服從，不高興就不聽話。這種脾氣讓他吃了很多苦頭，總改不了，讓領導一再批評。在省公司當中層處長，他怕自己還會犯毛病，磕磕碰碰，讓領導不高興。到下邊去，給他一塊天地，說不定倒好，可以增強責任感，也會調動所有本事把單位搞好，絕對不居人後。
齊斌搖頭，認為沈達依然沒說實話，如此堅決要回去，一定另有隱情。
沈達求情：“齊總饒了我吧，再這麼檢討下去，我祖宗三代都變壞人了。”
不由總經理發笑，不再追問。沈達請求她幫助支持，她表了態，願意再考慮一下。
兩天後，一個不速之客忽然光臨，於晚間按響沈達家的門鈴。
卻是蘇宗民。
沈達車禍負傷後在部隊醫院住院，蘇宗民曾經去看過他兩次。沈達回省城養傷後，蘇宗民到省城開會，也都會抽空到家裡看一看，時間都不長，沒什麼事，坐一坐就走。老同學老交情，從當年旱冰場打斗開始，到連山縣城野味館灌醉了塞進車送回省城，彼此之間不必多說，見一見面握一握手，心照不宣，這就夠了。
這天晚上蘇宗民上門有些突然，因為蘇宗民通常無事不登三寶殿，除了到省公司開會，平時很少跑省城。那幾天公司並沒有相關會議，他卻來了。所以一見蘇宗民，沈達感到挺意外，瞪起眼睛上下看了看，笑道：“原來也知道找了。”
蘇宗民問：“我找什麼？”
沈達把手指頭往上頭比了比。
蘇宗民明白了：“不是那個。”
沈達說的是找省公司領導。公司正在籌劃中層干部們交流輪崗，相關人員都在找人，所以蘇宗民突然跑到省城，沈達就聯想起那件事。蘇宗民以往並不找人，他從小技術員干到廠長，基本上都是官帽子找他，他自己未曾去找。眼下忽然活動起來，免不了讓沈達覺得意外。蘇宗民明白沈達的意思，當即予以否認，稱自己到省城另外有事，與公司的干部交流輪崗無關。
“找那個干什麼。”他說，“不讓干算了。”
沈達說，看起來全公司上下就這麼兩大懶漢：一個是他沈達，天天在家睡覺；一個是蘇宗民，操著手四處亂跑，該找不找，等著好事從天上往下掉。他們怎麼會這樣？看起來跟遺傳有關，官家遺傳。從小有人罩著，事事不求人，這就變成大爺了。
“你是。”蘇宗民強調，“我不是。”
“你不是也是。”沈達說，“你到省裡干嗎了？”
蘇宗民稱自己來辦案。
“瞎話。”沈達說，“當廠長辦什麼案子。”
蘇宗民笑笑，表示當廠長不妨礙辦案。現在他上門來辦老同學的案子，查一下沈達怎麼回事，小病大養、敷衍塞責。
沈達說：“行，查吧。”
他們閒聊，蘇宗民忽然問起一個叫劉健南的人，打聽沈達是否了解。沈達想了半天，記起當年大學裡跟他有過一段故事、被賣胸罩的女孩揪過頭發的劉佳。劉佳有個叔叔叫劉健南，當時是省領導。蘇宗民點頭，說自己問的就是這個人。
“他現在怎麼樣了？”蘇宗民問。
沈達不清楚，只知道劉健南當過省政協領導，退休十多年了，除了自己的老婆孩子，以及劉佳等等，恐怕已經沒有誰知道他現在怎麼樣。
“你問他干什麼？”沈達了解。
“打聽一下，沒什麼。”
蘇宗民不願多說，沈達也不追問。他們談起公司的事情，沈達把自己與女老總“對話”的情形告訴了蘇宗民。
“原來。”蘇宗民立即發表看法，“你算計人家。”
沈達發笑，說蘇宗民怎麼搞的？老同學彼此了解，他有這麼丑陋嗎？
蘇宗民說，沈達的一舉一動都在他的眼睛裡，騙得了別人，騙不了他。
“你一眼看穿。”沈達挖苦，“是你老爹的真傳？”
蘇宗民說：“可能吧。”
蘇宗民看穿什麼呢？欲擒故縱，他認為沈達在玩花招，從那場車禍開始。
對沈達來說，那場車禍可謂一次意外轉機。車禍之前，由於沈達的種種表現，齊斌對他的惱怒接近頂點，隱隱約約，似乎已經有意對“六指”痛下重手。哪裡想到前往加洋水電站途中，司機一個失手，送掉兩條人命，卻把沈達搭救了。沈達命大，挺過了那場車禍，而且還救了人。當時齊斌已經昏迷，不知道沈達所作所為，事後她不可能不做了解，一了解她一定為自己捏了一把汗。如果沈達不把她從車裡拖出來，或者不吭不聲、聽其自然，讓她躺在地上等著地方急救車趕到，她已經死在西天路上了。沈達於緊急中動用個人關系，求助於部隊醫院，搶回了齊斌的一條命，實為救命恩人，立有大功。齊斌到任後一直跟他過不去，事到臨頭，他能這樣行事，對方不能不感覺意外。但是事後沈達自己從不說及，更不拿它討功，似乎英雄救美，羞於啟齒。齊斌也從不跟沈達交流車禍感想，一個謝字都不說，但是心裡對該同志的看法實已發生根本改變。公司醞釀中層干部交流，沈達面臨一大機會，他有理由拿那場車禍為自己討點好處，要求論功行賞。齊斌肯定也有足夠心理准備，只要沈達提出，她不能不有所考慮。沈達心知齊斌會為之所動，卻不去找，一聲不響，只當沒這回事，自在家中小病大養。蘇宗民認為他這是欲擒故縱，讓齊斌覺得這個“六指”確實難得。
“但是她也可能根本不理睬你，誰讓你不去找呢。”蘇宗民說。
沈達不在乎。不理睬又怎麼？算了。咱們不是大爺嗎？看得起就給咱吧，看不起就算了，沒什麼了不起的。
蘇宗民說：“我得勸你一句。”
他反對沈達回家鄉電業局任職。他的連山水電站與市電業局是兄弟單位，都歸省公司直管；但是相處在同一個市的地界，彼此有不少業務聯系。如果沈達到市局當局長，老同學相聚於家鄉，兩個兄弟單位彼此關照支持，對他是件好事。為什麼他不贊成沈達回家鄉？因為那對沈達自己未必是件好事。
“怕我玩不轉？”沈達問。
沒有什麼事情沈達玩不轉。他到地方後肯定一片紅火，搞得轟轟烈烈，不要多久就會非常顯眼。但是不好。因為什麼？就是沈達自己那個胡扯：官家遺傳。
沈達不禁發笑：“現在輪到你胡扯了。”
蘇宗民知道沈達為什麼想回鄉，所謂“寧當雞頭，不做鳳尾”。在下邊管一個局，權力在手，說話算數，辦事方便，這是一大好處。沈達當過省公司的中層，卻缺乏基層單位主官的經歷，在下邊當一段局長，經歷比較全面，今後有望重用，進入省公司領導層，這是又一個好處。凡事有好處就有壞處，省公司的處長有人管著，齊總目光炯炯，不敢亂來。到下邊當局長，自己說了算，天高皇帝遠，沒有誰管得著，只怕一不留神就要出事，一出事就是大事。
“你這是咒我嗎？”沈達問。
蘇宗民說：“咱們彼此都清楚。”
蘇宗民對沈達感歎，說自己跟沈達不一樣，誰都沒找，並非欲擒故縱，是沒心思。他從畢業到現在一直在連山水電廠，他打算在那裡待一輩子，不准備離開。必要的話他可以辭掉廠長，回頭干他的工程師，靠技術吃飯。
沈達說：“這不對，你沒有那個命。”
“怎麼說？”
沈達嘲諷道：“你有遺傳。”
兩個老同學說東道西，聊到深夜，蘇宗民告辭走人。
幾天後，齊斌把沈達找去談話。經過多方考慮，也個別征求了公司其他領導意見，她准備同意他的請求，把他排進方案，讓他回鄉當局長。
“挺可惜，我還是希望你去基建處，現在你改變主意還來得及。”齊斌說。
沈達感謝領導，說他決心已定。
“那就這樣吧。”領導有些失望。
齊斌還讓他談談對省公司中層干部配備的看法。沈達在公司時間長了，情況和人頭都比較了解，現在既然要離開，不需要太多考慮個人因素，可以客觀一點：哪個人哪方面行，哪方面不行；可以在哪個位置，不好在哪個地方；有什麼說什麼，盡管暢所欲言，供她參考。
沈達談了些情況，他知道人家有些信任了，自己還得掌握好分寸。
談話中，齊斌問起了一個職位，公司的監察部主任，沈達覺得誰比較合適？公司監察部為監督機構，與公司黨委紀委合署，雖然不掌握具體人權財權，卻是一個要緊部門，沒有足夠分量，當不了那個主任。
沈達忽然想起了蘇宗民，想起了那天晚上蘇宗民到他家“辦案”的情形。
“沒有誰比他更合適。”他告訴齊斌，“問題就是他自己。”
4
蘇宗民回到了市區家中。蘇宗民在連山水電廠工作，回市區的機會不多，通常回家看母親得利用節假日，或者是到市區辦事、到省公司開會路過的時候，平時只能打打電話。這一天蘇宗民回家有些特別，不是開會路過，也不是來市區辦事，是專程回家來的。進屋時是黃昏，母親在廳裡看電視，整個屋子空蕩蕩的，只老人一個在家。
母親說：“你妹妹出差去了，後天才回來。”
“你晚上吃什麼？”蘇宗民問。
母親說她已經吃了，中午多煮一點，晚上也就有了。
蘇宗民的母親已經六十大幾，身體狀況很差，心髒有毛病，是先天性的。當年蘇宗民父親去世時，她趕到現場看遺體，眼睛一閉往地上一倒，人事不省，差一點就跟著走了。後來她身體一直不好，沒法正常上班，早早辦了病休。二三十年間，她曾經幾次老病發作，都奇跡般生還，一直堅持到現在。有時候病歪歪的人比體壯如牛者還能持久，真是一點不假。
蘇宗民告訴母親，今晚他住在家裡，跟母親說說話。
“你有事？”母親問。
蘇宗民想跟母親問件事情，關於他父親的。
“都死多少年了，問那些干什麼？”
蘇宗民說：“最近有些情況。”
母親說：“廚房的燈壞了。”
蘇宗民進屋找工具，給廚房換了個電燈泡。
蘇宗民母親和妹妹還住在當年一家人生活的房子裡。這房子位於市政府宿捨大院內，是一幢兩層磚樓，住有兩家人，分別擁有小樓的東西兩側，蘇家位於西側。他們這座樓被稱為五號樓。還有九座同樣規格的磚樓分布在他們家附近。這幾幢小樓在大院裡自成體系，原稱“小灶”，是當年行政公署專員、副專員等領導們的家庭生活區域。“小灶”之稱源自上世紀五十年代初，當時實行供給制，一般干部按規定吃大灶，主要領導吃小灶；生活區域有所相隔，所以領導們的家庭生活區有了“小灶”之名。後來供給制取消了，“小灶”之稱謂卻還留著，過了數十年才不再為人提及，只有當年的大院伙伴還偶爾記起。“小灶”區域當年環境很好，道路整潔，路燈明亮，四周安靜，一幢幢紅牆小樓隱隱約約掩蔽於綠樹叢中，很是氣派。時過境遷，如今這裡的往日輝煌已經不再，小樓的外牆色彩退盡，由紅轉灰，周邊道路坑坑窪窪，路旁雜草叢生。蘇家的五號樓裡邊，居家設施已經顯得非常落後，客廳幾乎就是過道，臥室面積很小，廚房和衛生間管道布滿銹跡，門窗上油漆脫落，斑斑駁駁。這裡早已不屬於領導們，絕大多數小樓都已經易主，有兩幢成了市政府管理局的集體宿捨。從當年一直住到現在的只有一戶人家，就是蘇宗民的母親。
當年，蘇宗民的父親蘇世強成為行署副專員後，一家人搬進了這一幢樓，其後不久蘇世強就過世了。蘇世強屬非正常死亡，因牽涉腐敗案跳樓自殺；人死之後，家屬再留在“一號區”有所不宜，管理部門提出讓蘇家搬離五號樓，給他們在舊宿捨區安排一間帶廚房的平房，讓他們到那邊生活。蘇宗民的母親堅決不搬，她到處申訴，一直跑到省城上訪，最終管理部門不再逼迫，遷房之議不了了之。當年蘇宗民母親堅持不搬的理由只有一條：蘇世強死亡之際還是行署副專員，沒有任何文件將他免職；按照行署機關宿捨安排的規定，機關干部住房，干部本人死後，遺屬有權繼續居住，直到死亡干部的配偶過世，管理部門才可以收回房子，同時還需協助安置好其子女居所。蘇宗民父親的情況相當特殊，他有問題，涉嫌腐敗，畏罪跳樓，他的死亡讓案件無法再查下去，因此也就無法對他做一個明確認定和處理。從理論上說，他最後的身份還是本行政公署的副專員，因此蘇宗民母親可以據理力爭。蘇世強死後留下孤兒寡母，家人最是可憐。曾經與蘇世強共過事的一些人包括領導們也感到不忍，主張不要那麼急著收房，慢慢來吧。蘇世強跳樓自殺，明明是有問題的，讓他遺屬繼續居住在“小灶”很不合適，所以管理部門不再逼迫，也始終沒有收回成命，蘇家留在五號樓處於一種非合法狀態。事情拖了幾年，隨著小樓日益老化落後，領導們陸續遷出，搬進新的住宅區域，蘇家用房問題漸漸不再為人注目。後來機關公房進行房改，五號樓西側房屋終於正式歸屬蘇家，這時房子已經破爛不堪了。蘇宗民曾經跟母親商量，打算找個條件好點的房子，讓母親搬出機關大院生活。母親不同意，說已經住慣了。
蘇宗民知道母親是不願離開跟父親共同生活過的房子。這個五號樓於母親而言，幾乎相當於父親。父親死後，一家人惶惶不安，棲居於此。而後兒子女兒相繼離家到外邊讀書，只有小樓始終陪著母親生活，走過了這二三十年。該房子在一家人心中的位置非常特別。有時蘇宗民甚至猜想，父親之所以會去跳樓，可能也是為了這個房子：當時他父親牽扯重大案件，面臨審查；審查如果認定有罪，他將被撤職、逮捕、判刑，舊日蘇副專員成為囚犯，他的家屬就失去了繼續生活於“小灶”的資格；他們一家人將被掃地出門，搬到某一個旮旯裡，日後的艱辛可以想見。他父親趕前了一步，在自己還是蘇副專員的時候跳了樓。他的死亡讓案件陷入僵局，讓若干人松了口氣，也讓自己的家人繼續留在這幢五號樓裡。
此刻蘇家房子裡住著蘇宗民的母親和妹妹。蘇宗民本人大學畢業後去了老家連山，一直在深山裡工作，結婚後把家安在單位。蘇宗民的妹妹讀的是師范大學，畢業後回到家鄉，進了市區一所中學工作，已經有了男友。如果妹妹婚後搬走，這裡將只剩母親一人，與父親留下的房子相伴終老。
當晚蘇宗民住在家裡，他向母親問起一個叫馬文獻的人：“媽還記得他嗎？”
母親說：“那個做建築的？”
蘇宗民點頭。
“他給抓走了。”母親說。
蘇宗民告訴她，當年這個馬文獻給判了無期，後來減刑，早幾年釋放了。母親說，她聽他爸說過馬文獻的名字，但並沒有提起什麼具體事情。
“我爸談到過美元嗎？”蘇宗民問。
母親搖頭。蘇宗民的父親死後，辦案人員曾經找過她，翻來覆去追查一筆美元，聽說數額很大，她不知道他們說些什麼，從沒聽丈夫講過。
“我爸出事前說過些什麼沒有？”
母親很詫異，不知道蘇宗民為什麼會特地跑回來問這些。事情過去那麼多年了，提它干什麼呢？
蘇宗民說：“不管多久，一直都在心裡啊。”
在他們家裡，父親之死是個痛苦話題，家人間通常都會繞開，很少涉及。父親去世時，蘇宗民尚未成年，除了震驚、疑惑和失落，實無從了解也無法明白究竟是怎麼回事。到了上大學，畢業回鄉工作，年齡逐漸大了，閱歷比較多了，父親那些事情漸去漸遠，雖然陰影猶存，如蘇宗民所形容，一直都在心裡，但是家人們總是盡量不去提起，把那些往事共同放置於竭力淡忘之列。為什麼忽然之間，蘇宗民要來翻這個老賬，重提母親特別不願意回憶、他本人也特別不好受的往昔故事呢？
因為馬文獻與蘇宗民邂逅相逢。
蘇宗民以往並不知道這個馬文獻，他們相逢很意外：那一年夏天，連山水電廠一帶下了場暴雨，一條廠內通道發生幾處塌方，影響了通行。暴雨過後，蘇宗民安排一位副廠長負責找工程隊，趕緊修復道路。因為只是修修補補，工程量小，副廠長叫了附近一個鄉鎮的包工頭，雙方說好價錢，這就動工修補。那位包工頭叫周炎火，已經在水電廠攬過幾次活，都是砌面護坡補圍牆之類小項目，做得都不錯，沒有偷工減料，也能按時完成，大家比較滿意，有活就交給他做。
卻不料那一回與前幾次不同，路修了一半，施工忽然停了，包工頭周炎火拿著圖紙找到廠裡，提出圖紙要改一改，有一個地方可能得加一個涵洞，否則坡上的水一下來，恐怕還得沖壞。做涵洞用工用料都多，需要多開點錢，工期也會拉長一些。副廠長不敢自己做主，帶著周炎火找到蘇宗民匯報。蘇宗民跟他們到現場看了看，發覺人家講的有道理，被水沖壞的這條路是前年新修的，原設計主要依靠路邊的排水溝排水，看來不太夠，在周炎火提出的位置增加一個涵洞確實比較解決問題。
蘇宗民表揚了一句：“不錯，你挺懂行。”
周炎火提到他們村有一個老篩，算起來是他表叔公，以前做過很多工程，現在年紀大了，時常幫他點忙。他做工程都要請該老篩瞧瞧，加涵洞就是人家教的。
所謂“老篩”是土話，即“老師傅、老把式”之意。
幾天後，中午時分蘇宗民下班回家時，步行經過那段工地，工程隊正在做涵洞。周炎火跟蘇宗民打招呼，問蘇廠長有什麼交代？蘇宗民沒說別的，讓他們注意質量。周炎火說沒問題，老篩在這裡看著呢。
有一位老者蹲在工地上，原來就是包工頭的那位表叔公。蘇宗民跟老者點點頭，發覺該老篩目不轉睛，正盯著他看。
當天下午，蘇宗民從廠宿捨區去辦公室上班又經過工地，跟老者再次相逢。老者還是那樣，目不轉睛緊盯著他，突然問了一句話：“蘇廠長是連山人？”
蘇宗民說：“是啊。”
“是蘇副專員的公子？”
“蘇世強是我父親。”
老者感歎說，蘇宗民跟他父親長得一模一樣。
蘇宗民不覺得奇怪。無論在連山還是在市區，蘇宗民已經屢屢聽到類似評價。遺傳就是遺傳，你一點辦法都沒有。
“老篩認識他？”蘇宗民問了一句。
老者說他叫馬文獻，原是市區一家建築公司的經理。為了當年那件事，蘇宗民的父親死了，他在監獄裡關了快二十年。
蘇宗民沒有回應，一聲不響。
幾天後道路施工結束，蘇宗民沒再見到那位老篩。
不久到了周日，蘇宗民輪休，他讓司機開車，把他送到山下那個鄉鎮。他在鎮上找到周炎火，周炎火把他領到了馬文獻的家裡。
蘇宗民已經掌握了一些底細。老篩馬文獻是本鎮人，當過兵，轉業後去了市區一家建築公司，當時是國有企業，他在那裡從施工員一直干到公司副經理。後來企業經營困難，瀕臨破產，他出面承包，當了老總，幾年後企業轉制成為民營，他成了私企老板，是當年市區建築業一個重量級人物。因為同為連山老鄉，馬文獻與蘇宗民的父親當年多有來往，兩人聯手打造了當時市區一幢標志性建築，就是讓蘇宗民的父親風光無限，也讓他備受質疑，最後供他縱身一躍、跳樓身亡的地區工商局辦公大樓。這座樓由蘇宗民父親一手籌劃，由馬文獻的建築公司具體承建。工商大樓屬當時的高層建築，對承建單位的資質要求較高，馬文獻公司的資質還不能達到，本地只有一家省屬建築公司符合規定條件，馬文獻有辦法，與該公司聯手，由那家公司出面標得項目，再將主要建築工程轉包給他，成為工商大廈事實上的承建者。在這一曲線奪取過程中，蘇宗民的父親給了馬文獻強有力的支持。很多人說，蘇世強一開始就內定把工程交給馬文獻，招標轉包等等，都只是合謀策劃、做做形式，障眼法而已。
後來的案子就從這位馬文獻身上開始。工商局大樓建成了市區標志性建築，當時很多人提出質疑，因為工程耗資大大超過預算。馬文獻的解釋是施工期間材料費用普遍上漲，加上為使大樓更美觀更醒目，外觀設計做了多次修改，增加了成本。這一解釋並未服眾，由於反映較多，上級派專人做了初查，初查中發現馬文獻提交的賬本不實，斷定可能做有兩本賬，確定立案查處。很快，案子從馬文獻手下財務人員身上突破，發現了馬文獻工程作假，利用各種名目大量侵占公家基建款的線索，馬文獻因此落馬。馬文獻入案後交代出許多情況，提到其中一些隱秘款項是提供蘇世強用的，由他提出現金，直接交給蘇世強，沒有辦理任何手續，蘇世強也沒為此留下片紙只字。
調查因此繼續延伸，蘇世強在禍及自身前夕跳樓身亡。
現在馬文獻從獄中出來，恢復了自由，已經垂垂老矣，再不是當年合縱連橫、博弈於地方建築市場上的時候。馬文獻沒有選在市區終老，獨自回到家鄉，在鎮上買了一幢小樓安度晚年。蘇宗民進馬文獻家門時留意看了一下，發覺這座小樓挺新，樣式相當洋氣，外牆砌瓷磚，在周邊民居中相當顯眼。樓裡廳堂房間都十分寬敞，家居功能設施齊備，裝修很精致，家具全是新的，不說豪華，也顯氣派。相比而言，蘇宗民的父親縱身一跳，為家人換下的居所簡直就如一塊抹布。
馬文獻自稱房子是兒子給他弄的，其子在市區，也在搞建築。他本人已經告老還鄉，鄉間建築工程隊的技術力量比較弱，親戚相求，加上動一動對身體有好處，所以才答應出來給小輩當當“老篩”，指導修修涵洞，只動口，不動手，也算發揮余熱。
他對蘇宗民上門並不感覺驚訝。他說萬事都有定數，人在世界上怎麼過，以前碰上誰，以後又碰上誰，那都不是偶然的。
蘇宗民說：“我想知道當年那些事情。”
他說：“都過去了。”
蘇宗民搖頭：“並沒有都過去。”
他向馬文獻了解當年。他心中始終有一個疑團，從未解開，一想起來就讓他寢食難安，所以特意上門了解。他父親跳樓後，很多人說他建樓時貪污巨款，數目驚人。但是他父親死後，沒聽說辦案人員從哪裡起獲傳說中的那筆錢，他們一家人更是從來沒見過什麼巨款，從那時候到現在，一家人一直過著非常普通有時還是很拮據的日子。因此他心存疑問，馬文獻或許可以幫助解疑。
“事情早都過去了。”馬文獻還是那句話，“提它干什麼。”
蘇宗民說，對死者而言，人間所有事情確實都過去了。對他來說卻不一樣，從那時候到現在，事情一直都在他心裡，所以還想了解清楚。時間過去這麼久，已經沒有人為這個案子操心，說出真相已經不會對任何當事人產生後果，不會給馬文獻自己產生任何麻煩，所以希望馬文獻能如實相告。
“我父親到底拿錢沒有？”蘇宗民問。
他回答毫不含糊：“拿了。”
“數額很大？”
累積起來，在當時算得上很大。不是一次拿走，是在整個大樓建設過程中分數次索取，理由是“有急用”。最大的一筆是美元，當時折人民幣近二十萬。馬文獻讓手下人到黑市上找倒賣外幣的，用人民幣買了那些美元。
“事情都是真的，我早都交代了，說的不是假話。”馬文獻咬定。
“錢到哪裡去了？怎麼會消失掉？”
馬文獻搖頭，他不知道。當年蘇宗民的父親從不提起錢的去向。馬文獻猜想可能有些特別用途。例如美元，也要得很急，但是當時顯然蘇家自己用不上。
蘇宗民悵然而返。
他依然無法釋懷，於是回家，找了母親。
母親並沒有更多的情況，當年父親很少談及工作上的事情，她也從不問起。在母親的記憶裡，父親嘴巴特別緊，很難從他那裡問出什麼，所以干脆不問；他覺得什麼事該讓她知道，他自會告訴她，她聽著就是了。父親說過，單位裡的事情他自己處理，家人知道多了多操心，無助於事，反而不好。
“你爸爸很自以為是。”她告訴蘇宗民。
蘇宗民感歎說，他骨子裡也一樣，自以為是。
他了解當年父親的交往，特別是跟上層人物的交往。母親說，他父親人緣不錯，很會拉關系。每次去省上辦事，小車後邊塞得滿滿的，都是東西，主要是本地的土特產，有時連地瓜也成袋成袋往裡塞，說是人家喜歡這個。
“這方面你不像他。”母親說。
蘇宗民問，當年彼此走得近，交往比較多，對方身居高位，對父親為官辦事都很重要的人物有哪些？父親建那座樓，提拔當副專員都需要支持，其中比較關鍵的是誰？類似情況通常不需要刻意對家人回避，或深或淺，隨口都會提起，父親應當也說過。
母親沒有否認。蘇宗民父親交往面很寬，當然也會有人近些，有人遠點。他比較經常找，對他比較重要的人物有幾個，雖然母親不認識，基本上都沒見過，但是她記得名字和身份，因為父親屢屢提到過。
“這麼多年過去，有些恐怕早都不在了。”母親說。
蘇宗民說：“總有一些還在。”
他告訴母親，事情早已過去，了解這些東西已經沒有意義。他並不打算也不可能去重辦父親的案子，但是他還是有心了解一下舊事，給自己找一個答案，也許可以讓他從此把那些東西徹底放下。
母親說了她記得的那些名字。有的名字脫口而出，有的想了好久，有的很不確定。
母親還提到了沈青川，是另外一種情況。她知道沈達與蘇宗民的關系，以往並不多說與沈家的瓜葛；那天她告訴蘇宗民，當年沈達父親與蘇宗民父親之間存有芥蒂，彼此共事過，相處不好。沈青川職務高，壓著蘇世強，蘇世強被查，沈青川是管查的。
“你知道就好。”母親說。
蘇宗民沒有吭聲。
他悄悄了解情況，采用的調查方式簡單而原始：翻翻舊資料，問問過來人，不動聲色，旁敲側擊，點點滴滴，斷斷續續。母親提及的人物當年都很有分量，如今早都退出前台，有幾位已經過世。在依然存活的若干人裡，蘇宗民慢慢注意到一個老者，叫劉健南。這人與蘇宗民父親蘇世強的關系比較特別，兩人曾在一個縣裡搭檔，劉健南是書記，蘇世強是副書記，當時關系一般，據說開會時曾經當眾爭執，彼此臉紅脖子粗。後來劉受到省裡領導賞識，調到省裡工作，一步步上升，待蘇世強當連山縣長時，人家已經是省政府辦公廳的主任。那時候兩人的關系有變，來往開始頻繁。劉健南曾經在本地工作，離開後對本地一些土產念念不忘，特別是地瓜，當年蘇世強到省城開會，小車後邊塞著一袋袋地瓜，那多半都是送給劉健南的。後來蘇世強調到市工商局，主持蓋大樓時，劉健南給了他很大幫助。那時劉已經當了副省長，恰好分管這一塊，說話極有分量。蘇世強成為副專員也得益於他的幫助。待到蘇世強出事跳樓後，劉健南還曾幫過蘇的遺屬一把：當時機關管理部門決定讓蘇家搬出五號樓，蘇宗民的母親跑到省裡哭訴求助，找的就是這位劉副省長。劉健南給地區領導打了電話，讓他們注意穩妥，不要操之過急，事情這才緩和下來。
“當時你怎麼知道要去找他？”蘇宗民問母親。
母親原本認識劉健南。蘇宗民的父親蘇世強出事前夕，感覺自己可能有麻煩，也曾交代過，萬一有事可以去找劉健南。
眼下劉健南已經退休多年，退休前為省政協副主席。蘇宗民從舊日大院伙伴張光輝那裡得知，劉健南的大兒子經商，目前在省城搞房地產，得益於老頭子的關系，拿的都是好地塊，幾年裡發展迅猛，已經是行內有名的大款。這位劉公子是留洋回來的，有一張美國大學文憑，通過一些公開資料，蘇宗民注意到該劉公子出國留美時間，恰在馬文獻讓人到黑市兌換外幣的那個時段之後。
這個發現並不能證明什麼。沒准當年辦案人員已經注意到兩個時段的重合？但是沒有意義，蘇世強一跳身亡，再也無法開口，那一筆美元是不是替劉公子交了美國學費不得而知。沒有哪一個案子可以不憑有力證據，只靠猜測和推想去辦理。
蘇宗民跑到省城，找老同學沈達打聽劉健南，自嘲是在“辦案”。其實他沒有資格，也根本辦不了這個老案子，他情不自禁地搜尋舊日痕跡，只因為心中郁結始終揮之不去。蘇宗民聽到一個消息：劉健南身體狀況不好，突發中風住進醫院，可能不久人世，見見這人的念頭油然而生。蘇宗民到省城所謂“辦案”，其實就是想見一見此人。當年要人劉健南已經不久人世，所謂人之將死，其言也善。這種時候，也許他已經少了顧忌，會願意吐露真言，給當年死者的後人一個真相？
他去省立醫院行政科找袁佩琦，事前沒打電話，突然上門求見。袁佩琦看見他出現在大門口，驚訝得好一陣說不出話來。
“認不得了？”蘇宗民問。
她罵蘇宗民該死，怎麼突然從天上掉下來了？
蘇宗民說：“有件事求你幫忙。”
他請袁佩琦幫助了解一下劉健南的床號，他是病人，住在這個醫院的高干病房。
袁佩琦沒聽過劉健南的名字，但是這件事對她易如反掌，當著蘇宗民的面她打了幾個電話，情況就清楚了。
“這個病人怎麼啦？讓你這麼費心？”袁佩琦問。
蘇宗民告訴她，病人是他父親的故舊，跟他們家以前的事情似乎有些關系。
袁佩琦立即責備：“怎麼還這樣？陷在裡邊出不來？”
蘇宗民苦笑著附和：“是啊，怎麼會呢。”
他給袁佩琦帶了一大袋花生，是他們連山的土產，風味獨特。袁佩琦當場表示不滿，說蘇宗民真小氣，知道她喜歡什麼，偏偏不給她帶。蘇宗民不禁感歎，說那種連山貢糖太甜了，如今當地人都不太吃，想不到袁佩琦還記著它。回去他就給她寄來。
“寄的我不要，要你給我帶。”袁佩琦說。
“行，沒問題。”
那幾年他們幾乎沒見過面，只是偶爾打個電話，問問彼此情況。
蘇宗民去了高干病房，按照袁佩琦提供的信息找到了劉健南。這位病人占據了一個套間，按照他曾經有過的權力和級別，以及眼下他們家大公子的財力，他有足夠資格享用厚待。但是病房大了也顯得冷清，蘇宗民進門之際，除了坐在套間外頭沙發上看電視的女護工，以及躺在裡屋病床上的病人，再沒有其他人影。
蘇宗民告訴護工，他從外地來省城，聽說劉主席在這裡住院，特地前來探望，想跟病人說幾句話。護工覺得他眼生，加上他空著雙手，不帶花籃，也沒有果盒，模樣有些奇怪，於是滿腹狐疑。
“你是哪裡的？”她問。
蘇宗民說，病人跟他們家是老交情，幾十年的關系。
“你跟他說吧。”護工不再追查。
蘇宗民進了裡屋，病人躺在床上，睜著兩只眼睛盯著蘇宗民，眼神茫然。
“劉主席記得我吧？”蘇宗民問，“認出來了嗎？”
病人目不轉睛，卻不吭聲。
“我是蘇世強。”
病人表情依舊，沒有絲毫變化。
“以前那些事情不會忘記吧？”
還是什麼反應都沒有。
蘇宗民站在病床前，看著病人的眼睛，病人也看著他，兩人都不說話，對視許久。蘇宗民始終沒有從對方眼睛中看出任何明確的意思，無論是認識，或者不認識；想起什麼，或者想不起什麼，在他的眼神中似乎都不存在。
突然之間，蘇宗民覺得非常乏味，當年那些事情，包括馬文獻那些美元的來龍去脈，頓時變得沒什麼意思了。他點點頭，從病床邊走開。
女護工把一個本子遞給蘇宗民，讓他留下姓名和住址。到這裡探望者，都有權在該本子上寫有一行，以備病人及其家人掌握、審閱。蘇宗民接過本子，寫下他父親的名字，單位住址填寫為老家工商局大樓的901室，當年他父親就是從這個房間跳樓的。以舊日死者的名義問候今日的垂死者。蘇宗民簽下“蘇世強”三個字時心裡非常坦然，假如有誰對這位拜訪者的真實性表示懷疑，把他留下的簽名拿去與他父親早年的簽字筆跡核對，他們肯定難辨真偽。
他父親死亡之後，高考前整整一年多時間裡，他讀不下書，幾乎崩潰。除了在附近一些電器鋪子間游蕩，他情不自禁，還沾染一個隱秘嗜好，經常偷偷描著父親的一個筆記本學父親的字體，“蘇世強”那三個字讓他模仿得惟妙惟肖，幾乎沒有人能夠分出真假。他從未有過任何機會展示這一本事，這一次例外。
蘇宗民的“辦案”過程就此告一段落。心中的那個結子並沒有消失，顯然有些東西屬與生俱來，有如遺傳，人永遠無望擺脫。
他沒想到自己這次所謂的“辦案”竟然成了一個先聲。
省公司人事處打來電話，通知蘇宗民於下周一到省公司，有領導找他談話。蘇宗民在電話裡問了一句：“是什麼事？”通知者說：“是任前談話。”蘇宗民不覺詫異：“要調整我的工作嗎？”對方不予明確答復，只說來了後，領導會跟他講。
蘇宗民這才感到著急，接連往省裡掛了幾個電話，很快得到證實，果然是要調整他的工作，居然是調進省公司，讓他到監察部去當主任。
他給沈達打了電話。沈達哈哈笑，說自己也是剛知道消息，公司領導昨天研究確定了中層干部交流調配方案，一批動了二三十人，他下去老家當局長，蘇宗民上來公司當主任，是方案裡的兩例。
“你別裝，你肯定有份!”蘇宗民追。
沈達承認自己有一份。齊總曾經問他誰搞監察合適，他提到蘇宗民會辦案子。
“你怎麼能這麼說！”
沈達毫不在意：“我就是這麼說。”
“你還得再幫我說，那事我不能干。”
沈達笑：“算了，你別折騰了。”
當天蘇宗民寫了一封信，復印若干份，給公司領導各送一份。蘇宗民在信件裡提出辭去連山水電廠廠長一職，也推辭到省公司任職，希望留在廠裡擔任工程師。主要理由兩條，一條是家庭困難，父親早亡，母親年事已高，身體狀況很差；妻子一家都在鄉村，負擔很重，他家庭生活的基礎在本地，一旦離開，困難極大。另一條理由是不適應，他大學畢業後到了連山水電廠，從工地技術員開始，直到當廠長，始終沒有離開。本單位情況熟悉，當廠長勉強勝任，去省公司任職就不一樣，機關工作他從未做過，確實勉為其難，由於一些個人原因，他搞監察尤其不合適，因此上書力辭。
他把信件封好，讓廠辦主任親自送上省城面交各位領導，交代主任周一一早到公司處理，此前不要驚動。送信時就說廠長生病發燒，無法趕到公司，請領導原諒。
他沒有按通知要求前去接受任前談話，因為擔心一去就無法擺脫。
蘇宗民居然用這種方式拒不服從，公司各位領導特別是齊斌總經理非常意外，也異常生氣。周一上午，電話一個接一個從省公司打來，下令蘇宗民立刻動身前去聽訓。蘇宗民在電話裡反復檢討，但是咬緊牙關，始終不松口，報稱自己病了，無法前去。他接受領導批評，也願意接受任何處理，他是自作自受，不會有任何意見。
第二天，一輛轎車從省公司飛馳而至。
沈達來了。
“奉命前來探望。”他跟蘇宗民打哈哈，“看看蘇廠長是不是快要病死了。”
蘇宗民哪有什麼病？健康狀況良好。
沈達給蘇宗民帶來一份任職文件，蘇宗民列名其中，已被任用為監察部主任。他寫信請辭，托病拒不前去談話，都沒用，文件已經下發，任職已經生效。
“看來身體還行，那就執行第二條命令，押送歸案。”沈達說，“公司領導發話了，要我把你帶走。”
“我不去。”蘇宗民罵道，“就是你搞鬼！”
沈達承認不錯，當時他多了句嘴，推薦過蘇宗民，所以現在齊總下令讓他跑一趟，收拾蘇宗民這個爛尾。他沈達一向敢說敢當，絕不諱言。但是蘇宗民不能只怪別人，不思自己。蘇宗民為什麼會給調到省公司管監察？沈達一句話就管用了？放屁。最關鍵還在他本人，有史以來，蘇宗民一塵不染，身邊許多人栽於金錢美色，他能獨善其身，不吃請不請吃，不拿不送，干部群眾中口碑極好，幾乎被認為是刀槍不入。這種人可以往中紀委推薦了，小小一個省公司監察部算什麼？蘇宗民不去監察部就職，難道去腐敗干部中心當主任？
蘇宗民還是說自己哪裡都不去，報告裡他都說清楚了。沈達罵那個報告算個屁，公司領導個個憤怒不已，蘇宗民如此不識好歹，這還了得！蘇宗民再不聽話，十八層地獄哪裡夠？領導會立刻找包工頭給他挖第十九層。齊總已經決定了，活埋蘇宗民，經費沒有問題，電老大不缺這個錢。蘇宗民又不是剛畢業的小屁孩，哪能不懂？這種事不是想要就要想辭可辭的。誰越想要就越不給誰，誰越不想要就偏要給誰，都這樣，愛你沒商量。說起來，干那個活確實也是蘇宗民最合適。
蘇宗民懇求說：“沈達你清楚的，我真是不能去。”
“我知道，你老爸生前有交代。”沈達說，“你倒是跟我說清楚他怎麼交代的。怎麼說？‘別到電力局。別當監察部主任？’這不鬼話嗎！你老爸去世時你上高二，他哪能知道你學電機搞電業？他要能未卜先知，會給你算命，早哪去了？怎麼就不能給自己算算，非得弄那個下場？”
蘇宗民苦笑：“別的人不清楚，你最知道我老爸是怎麼死的。”
沈達確實最清楚，蘇宗民給公司領導的信裡含含糊糊，稱由於一些個人原因，他搞監察尤其不合適。所謂個人原因是什麼？指的是他父親。沈達批評蘇宗民：“你老爸怎麼死關你屁事？這麼多年過去，你怎麼還接受不了？老是陷在裡邊出不來？”
“他出的是那種事，我現在怎麼好去干那種活？”
“為什麼不行？”
沈達還是那句話，父親是父親，兒子是兒子。當年幾乎還穿開襠褲時，他已經教導過蘇宗民了。現在話說回來，也許還得加一句，父親還是兒子的父親，兒子還是父親的兒子，血緣遺傳，你不認也得認。就是當年老爸出那種事，如今兒子才格外一塵不染，修煉到家。當年老爸干那種活，現在格外需要他兒子來干這種活。因為有蘇世強，所以才有蘇宗民。蘇世強干過那個，所以蘇宗民該干這個，以前老爸讓人查，現在輪兒子去查案辦人。挺有趣，是嗎？老天爺就是這麼安排的。
“你命該如此，知道嗎？不服不行。”
蘇宗民說不過這種歪論轉而求情。你沈達有辦法，幫個忙，別讓我去干那個。幫我其實也是幫你沈達自己。沈達馬上要到本地電業局高就了，權力在握，為所欲為，只怕老是要跟上邊監察部門過不去。要是他蘇宗民真去干那個事，有朝一日萬一老同學撞上了，難道老交情毀於一旦？
沈達不怕。他們倆小屁孩的時候就打過架了，旱冰場撞了一場，彼此知根知底。今後撞到別人手裡，真不如撞到蘇宗民手裡，是不是？彼此說好了，到時候不需要老同學手下留情，有問題該查就查、該辦就辦，這還不行嗎？
沈達對蘇宗民有辦法，一向如此。多年來蘇宗民屢次調職，哪一次沒有推過？最終還得乖乖就范，沈達很清楚。公司頭頭們知道他倆的關系，這一次還把他派來，直截了當，連嚇帶勸，軟話硬話、好話壞話、酸話狠話，無一不說。畢竟胳膊扭不過大腿，成命難收，個人不可能與單位抗衡。蘇宗民還能不服？
他就是不服。
沈達發狠道：“我沈達算老幾？還能拿你沒辦法？”
沈達拉著蘇宗民，讓他跟著走，到外頭找個地方喝茶，繼續談。蘇宗民悻悻然上了他的車。沈達下令司機出發，哪杯茶都不喝，直奔省城。
“蘇主任老實點。”他警告說，“今天我是執行公務，你聽也得聽，不聽也得聽。”
蘇宗民硬是被沈達押上省城。所謂三十年河東，三十年河西，真是不假。幾年前曾經有一回，蘇宗民把沈達灌醉，塞進越野車，連夜長途奔走，送回省公司宿捨區。今天人家沈達更牛，勿需用酒，只拿嘴巴，連哄帶嚇，提了就走。
蘇宗民無奈，黯然就任。