提起武漢，就會想到池莉。武漢的小書店裡常會掛一個牌子，上面推薦著池莉新作。
由此可見她在武漢的影響。的確也只有池莉孜孜不倦地刻畫著個城市，描述著居住在這個城市裡的百姓生活。只看過她寫的一篇小說，而且還是很早的。題目是煩惱人生。裡面有一段描寫，是早上上班的人坐渡輪過江。通過閱讀才大致瞭解到武漢的地理構造。
飛機在下降之前，看到大片大片的湖泊。也看到了長江。長江一路貫穿很多的城市。
武漢是其中之一。但是武漢的長江大橋沒有南京長江大橋精緻。後者的橋欄上有大幅大幅的石頭雕刻，描繪著起義，解放戰爭，文革等歷史場景。還有大型雕塑，和站崗的士兵。顯得凝重壯觀。而前者只是一座現代氣息的大流量的橋。因為流量太大，以至於出租車只能按日期和車牌號過橋。
黃鶴樓就在長江大橋橋腳。從小在背古詩的時候熟知的這座建築，登上以後已看不到長江悠悠，千帆過盡的景色。古人的蒼涼情懷如過眼雲煙，留在了湮沒的時光裡。
從樓頂看下去，只有大片灰暗的屋頂和高聳的煙囪。也許很久很久以前，應該還有雪白的瑟瑟蘆花，和對酒當歌，飄然遠走的故人。這座整修一新的在裡面兜售著千篇一律的旅遊紀念品的古樓，似乎只留下裡一個軀殼。
更喜歡在李白豪放悲情的詩句裡，感受它的靈魂。
沒有去看東湖。在一個陌生的城市裡，更想做的是心平氣和的觀察和體味。
最繁華的大街是中山大道。兩旁的建築一律是純白的仿歐式。因為模仿有些生硬，所以感覺上少了一份優雅。佳麗百貨估計是比較大的一個商店。但裡面的擺設佈置不太合理。總覺得一個城市裡，有一個漂亮時尚的百貨公司是很重要的。
通過百貨公司，能大概推測這個城市的消費檔次和水平。
除去中山大道，解放大道這樣的商業中心，別的街道就顯得混亂不堪了。
武漢的蹦蹦車非常多，搭個布蓬，一路抖動著就可以把你送到想去的地方。
價錢非常便宜。２塊錢左右就解決問題。
尤其是南京路後面的那些街道，兩旁堆滿了水果攤，修車攤，垃圾和貨車。
一到中午時間，還湧出很多學生。幾乎所有的車都擠在了狹窄的路面上。
喇叭聲說話聲和流行歌曲混成一團。空氣裡都是渾濁的灰塵和油煙。感覺好像是在越南某個的集市上。
等在那裡的時候，忍不住就笑了。這個城市給人的感覺很混亂。可是又生活氣息十足。人口多，車流量大，城市像一個大棉被，可以容許下所有的生存方式。
剛走過一條還算繁華體面的街道，馬上就進入一條擠滿賣油炸豆腐乾小販的巷子。
落差的感覺一時還轉不回來。
武漢是熱鬧喧囂的大城市。
在菜館裡出了一個小小的意外。和朋友一起點了６個菜。蒜蓉青口，孜然排骨，辣子鱔魚之類。等上到第三個菜，感覺有些不妙。全都是大盤，且份量十足。６個菜夠１０個人吃一桌。平時吃慣了酒店裡的小碗小碟，看起來精緻。吃了半天卻吃不飽。
湖北人的豪情就像他們菜裡面放的紅辣椒一樣，讓人無法消受。
２５塊錢一盤的排骨，裡面有１６根。而在安妮的城市裡，酒店裡的排骨是按根算的。一根５塊錢。簡直無法比較。臨走之前，老闆還親自走過來，贈送三瓶扎啤。真是幸福的午餐。除了浪費糧食有點歉疚。
江漢路偏僻狹窄，卻充滿商業氣息。一到晚上，霓虹閃爍，人群湧動。看過去燈紅酒綠的感覺。在一個叫名剪的看過去很時髦的髮廊裡，走進去洗了一下頭髮。
生意特別好。在那裡聽一幫年輕女孩子普通話混雜著武漢話聊天。他們把染髮叫做上點顏色。
出來的時候，那個打扮前衛的男人已經幫我剪了一個和６歲女孩一樣的劉海。
晚上打算乘長江輪船從武漢到九江。因為要去廬山。所以最後的時間是在江漢路的一間咖啡店裡度過。
透過玻璃窗，看著夜色中的武漢，心裡有些許靜止。也許以後不會再經過這個城市。
它在我的生命中出現一次。但是我卻可以記得它的夜色和咖啡。記得從江面上傳來的輪船鳴笛聲。記得豆皮和它的蹦蹦車。
記得它永遠不會停息的沸騰生活。