在距哈爾濱260公里的地方，有一片名叫亞布力的山林，一年的積雪期長達半年，現已闢為中國最好的滑雪場。在亞布力滑雪場內，極地辦設有中國南極考察訓練基地，供每年訓練越冬隊員之用。我們是度夏隊員，本不必去那裡受訓，但阿正想讓我們有盡量完整的經歷和體會，便請求極地辦專為我們安排了一次訓練活動。1-01
乘飛機到達哈爾濱，走出機場，迎接我們的是迷漫的大雪。極地辦派來的教練一直在擔心訓練場地的雪量不足，面對這場大雪頓時鬆了一口氣。然而，大雪卻也增加了行車的難度，使行駛時間大為延長。中巴載著我們顫顫巍巍，由於天氣和緯度，天黑得很早，車前燈小心地照亮一小截又一小截積雪的路，然後把它們拋在越來越濃的黑暗裡。
車終於停在一座燈光微弱的樓房前。我們住的這個招待所屬基地所有，設施簡樸，為了節省能源，不供暖氣和熱水。當地的氣溫，白天零下17度，夜晚零下24度，其冷可知。雪花仍在飛舞，周圍一片漆黑。不遠處，有一家賓館燈火通明，歌廳娛樂廳齊備，高音喇叭播放著流行歌曲，據說主要是接待當地權貴的。訓練和享樂，功能不同，咫尺天涯，該是在情理之中的吧。
訓練——
在亞布力住了三個整天。按照教練的安排，每天早晨六時半，我們便集合，排著隊在雪地上跑步。整個白天，訓練項目也是排得滿滿的。畢竟是散漫慣了的書生，對於這種准軍事化的生活方式很不適應了。不過，另一方面，走出書齋，在雪地上撒一撒野，又真感到是一種解放。
訓練項目是針對在南極可能遭遇的險情設計的，內容包括冰雪中登山、滑落停止、挖雪洞、冰縫中脫險、野外宿營、路途定向。
季節尚早，只有零星的遊客來滑雪，亞布力暫時成了我們的天下。天已轉晴，明麗的陽光下，這幾個人穿著統一的紅色登山服，在雪地裡忙碌地做著外人一定覺得奇怪的事情。他們用粗繩串成一串，在積雪的陡坡上蜿蜒而行。這是冰雪中登山。他們爬到坡頂上，一個接一個、一次又一次順坡滑下，在途中突然翻身，舉起冰鎬扎向坡面，有的人停住了，有的人停不住一直滾到了坡底。這是滑落停止和滑落停止之失敗。他們蹲在造雪機造出的厚雪堆上，用鋸子和鏟子向下挖出了一個四方形深坑，然後又趴在坑底繼續向一側坑壁挖進去。這是挖雪洞——如果在南極曠野突遇暴風雪，雪洞便是唯一的避難所。他們依次把自己吊在一棵大樹下，靠一種小機械沿著繩索向上躍。這是冰縫中脫險——南極冰蓋多冰縫，這裡沒有冰蓋，從樹梢到地面的這一段距離就做了冰縫的替代。1-02
第二天晚上，我們在一棟樓前的空地上支起兩頂帳篷，鑽進裡面，坐在睡袋上，閒聊了一個小時。這就算是象徵性的野外宿營了。有人原先雄心勃勃要住個通宵，這時都隨了眾，因為氣溫太低，也因為明知我們在南極不會野營。其實，我們所有的訓練項目對於度夏隊員都未必用得上。
第三天又是大雪天，預定項目是依靠GPS衛星測位儀去尋找一個確定了經緯度的地點。我們在雪中跋涉了一段路程，測試表明方向正確，但離目標尚遠。不苟言笑的教練終於也沾染了遊戲心情，同意我們折往一個錯誤的方向。錯誤的結果十分令人愉快，我們來到一個開闊的湖面，湖已結冰，覆蓋著厚厚的雪，我們在上面打滾，畫字，照相，就此結束本次集訓中的最後一項訓練。
滑雪——
三天之中，安排了兩次滑雪。教練說，滑雪不是訓練項目，而是旅遊項目。對於我們來說，滑雪的確是三天之中最快樂的節目。
我們六人，除邵外，都從來不曾滑過雪。在走向租滑雪具的小木屋時，我的心情是緊張的，怕自己學不會。穿上那雙硬邦邦、沉甸甸的滑雪鞋，宛如穿上了一雙鐵鞋，肩上還扛著一對笨重的滑雪板，真正是舉步維艱。就這樣跌跌撞撞地走向滑雪場，活像是戴著枷鎖腳鐐走向刑場。從腳踩在滑雪板上的那一刻開始，看吧，一個個東倒西歪，摔成一片。可是，我很快就發現，在雪地上摔交並不可怕，只要順勢摔下去，不痛更不會受傷。這使我的膽子變大了。膽子一大，反而容易掌握平衡了。事實上，怕摔交就最容易摔交，往往覺得滑行速度太快，害怕自己控制不住，於是慌忙改變姿勢，這時候必摔無疑。
出乎我自己和所有人意料的是，在六人之中，我的成績上乘，能夠滑行很遠，基本上不摔交了。作為初學者，當然技能還差得遠，例如在快速時若要停住或轉彎，就仍然一定摔交。從陡坡下滑時，我只能一口氣衝到底，速度越來越快，心中未嘗不緊張，但只好硬著頭皮，聽天由命了。攝影師的鏡頭始終追隨著我們，據他說，在鏡頭裡，但見我的身後一溜煙飛揚的雪塵，漂亮極了。他哪裡知道，在每次下滑時，我都像一個賭徒，心中充滿豁出來的絕望，當然，還有豁出來的快樂。也許一切冒險都混合著豁出來的絕望和快樂吧。
我對自己在體育上的潛能常常估計偏低。前不久，在新疆喀納斯湖區，也是生平第一次騎馬，也是不敢相信自己學得會，結果也是成績不壞，能夠輕鬆地騎馬上山了。這使我想到，許多事情，如果不去做一做，就永遠不會知道自己其實是能夠做的。當然，同時我明白，無論什麼事情，淺嘗都比較容易，精通都很難。
好在我在任何體育項目上都沒有野心，我只是產生了一個覺悟，便是意識到了以前那種長年累月囚禁在書齋裡的生活是不健康的，今後不該再捨棄種種戶外運動的樂趣。
雪景——
在亞布力，我的第一個驚喜得自窗戶。那是在到達後的翌日清晨，起床後，我走到走廊裡，一眼瞥見了朝向院子的每一扇窗玻璃上都結著冰花。我不由自主地被吸引住了，它們那麼精緻，像巧工的編織，像玉雕，卻又具有彷彿透著內在生命的非人工的美。最神奇的是，它們毫無重複，每一扇窗上的冰花都有著完全不同的結構、圖案和風格，好像許多藝術家各送來一幅作品，在這裡聯合舉辦了一個展覽。
走出小樓，站在凜冽清新的空氣裡，我得到了第二個驚喜。一片白茫茫的世界中，向東望去，晨曦恰好照在積雪的山頂上，把那山頂照得白裡透紅，宛如一大塊半透明的寶石。
要觀賞雪景，當然最好是登上峰頂。有一天上午，我們乘纜車上山，便得著了這樣的機會。隨著纜車上升和地勢增高，可以看到山林的積雪越來越厚實。到了頂上，所有的樹都裹著雪袍，蓋著雪被，雪填滿了樹枝之間的孔隙，遮住了天，使整個樹林變成了一個曲徑勾連的大雪洞，一座雪的迷宮。當你在其中穿行時，你一定會覺得，倘若遇見七個小矮人該是多麼自然的事情。走出這個童話世界，映入我的眼簾的又是另一種景象。眼前是懸崖，崖頂上平鋪著許多白色的凌厲之物，細看才知是裹著雪的亂石，在寥廓的天空下沉默地閃著白光。我頓時駐步肅立，覺得自己彷彿來到了一個沒有生命的星球上，面對的是萬古不變的寂