本書是我1995年4月至1998年散文的結集,在與原出版社合同到期後,交北嶽文藝出版社重新出版。我的散文出過不同的版本和選本,其中,《守望的距離》、《各自的朝聖路》、《安靜》自成一個系列,是按時間順序的完整結集,收入了到2002年8月為止將近二十年間我所發表的幾乎全部散文。現在,這三種書均由同一家出版社出版,方便了讀者的選取和配套。
我不知道基督教所許諾的靈魂不死最終能否兌現,但我確信人是有靈魂的,其證據是人並不因肉體慾望的滿足而滿足,世上有一些人更多地受精神慾望的折磨。我的大部分文章正是為了療治自己的人生困惑和精神苦惱而寫的,將心比心,我相信同時代一定還有許多人和我面臨並思索著同樣的問題。在本書初版序中,我曾表示:我寫作時心中懸著的對象是隱藏在人群裡的今日的朝聖者,不管世風如何浮躁,我始終讀到他們存在的消息。事實證明了我的直覺,我欣慰地發現,我的書不但在青年學生中廣有讀者,而且在社會各界獲得了越來越多的知音,包括相當多的政界、企業界、文化界人士。
常常有人建議我為青年學生寫一本哲學讀本,用通俗的語言講清楚哲學究竟是什麼。其實,本書末尾的兩組文章,即《哲學:對世界的認識》和《精神的故鄉》,已經初步地做了這件事,對哲學有興趣的讀者不妨讀一下。今後倘若有時間,我願意再寫一本書,系統地闡述我所理解的哲學。
不久前,有一位可愛的讀者做了一件可愛的事。她從我的書中選取一些段落,自己朗誦和配樂,刻成光盤,分送給她的朋友,據說極受歡迎。有一天,她來訪問我,把這張光盤放給我聽。她朗誦得非常自然,彷彿是某個靈魂直接發出的聲音,不過那不是我的靈魂,我覺得好像是第一次聽到這些內容。聽完後,我半晌無言,最後半開玩笑地說了一句:「特受教育,沒想到我這樣會教育人。」這次經驗使我約略體會了別人——當然是那些喜歡我的讀者——讀我的作品時的感覺,這個感覺將長留在我的心間,鼓勵我為自己也為我的可愛的讀者們繼續寫作。
20031222