這次旅行，從北京出發是乘的法航，可以托運六十公斤行李。誰知到了聖地亞哥，改乘智利國內航班，只准托運二十公斤了。於是，只好把帶出的兩隻箱子精簡掉一隻，所剩的物品就很少了。到住處後，把這些物品擺開，幾乎看不見，好像住在一間空屋子裡。可是，這麼多天下來了，我並沒有感到缺少了什麼。回想在北京的家裡，比這大得多的屋子總是滿滿的，每一樣東西好像都是必需的，但我現在竟想不起那些必需的東西是什麼了。於是我想，許多好像必需的東西其實是可有可無的。
在北京的時候，我天天都很忙碌，手頭總有做不完的事。直到這次出發的前夕，我仍然分秒必爭地做著我認為十分緊迫的事中的一件。可是，一旦踏上旅途，再緊迫的事也只好擱下了。現在，我已經把所有似乎必須限期完成的事擱下好些天了，但並沒有發現造成了什麼後果。於是我想，許多好像必須做的事其實是可做可不做的。
許多東西，我們之所以覺得必需，只是因為我們已經擁有它們。當我們清理自己的居室時，我們會覺得每一樣東西都有用處，都捨不得扔掉。可是，倘若我們必須搬到一個小屋去住，只允許保留很少的東西，我們就會判斷出什麼東西是自己真正需要的了。那麼，我們即使有一座大房子，又何妨用只有一間小屋的標準來限定必需的物品，從而為美化居室留出更多的自由空間？
許多事情，我們之所以認為必須做，只是因為我們已經把它們列入了日程。如果讓我們憑空從其中刪除某一些，我們會難做取捨。可是，倘若我們知道自己已經來日不多，只能做成一件事情，我們就會判斷出什麼事情是自己真正想做的了。那麼，我們即使還能活很久，又何妨用來日不多的標準來限定必做的事情，從而為享受生活留出更多的自由時間？