無線電裡女播聲員小姐嬌滴滴的聲音正在報新聞，而且過了不久，於堇就聽到她自己的名字，把她嚇了一跳：
「藝界盛傳：影劇雙棲明星於堇小姐將於近日蒞滬，主演新派話劇《狐步上海》，上海文化日益豐富，市面繁榮，本電台評論員認為，上海是世界亂局中的福地……」
肯定是虹口的親日電台！她幾乎像旋鈕燙手一樣，趕快轉開去，轉到一段音樂，蕭邦的鋼琴獨奏曲。不知是什麼電台，但播的質量不錯，比香港好。
白窗紗在風中自然地拂動。於堇把臥室和外間的窗都開了一扇，窗簾也露出一條空隙來，下雨的空氣異常新鮮。
親日電台透露的新聞，是從哪裡來的呢？幸好，電台還不知道她已經到了上海，不然這份庵堂般的清靜就此結束。或許，電台和報紙的喧鬧，是有意讓倪則仁知道她已經到了上海，讓他在囚室裡日子好過一點。
無線電又放了莫扎特的音樂，接著是一段西班牙探戈曲子。於堇的心情頓時改變了許多。她注意到放在檯燈前的手錶，是夜裡十一點。
應該就在這時候，這房門外該有腳步聲。
可是他怎麼不來呢？見不到他，再晚她也是不可能熄燈休息的。這一路風風雨雨，不就是衝著他來的嗎？於堇把裡外房間的檯燈都打開，她早就換了簡單的家常衣服，有點像鄉村女孩那麼樸素清純的藍布夾層旗袍。房間裡開著暖氣，這溫暖似乎就是準備他來。
她從裡間走到外間，在沙發上坐坐。又移動了茶几，把鳳尾花怒放的一邊朝向沙發，對著牆上一幅畫得上乘裝潢也極講究的風景油畫，肖似康斯塔布爾的真跡。這一切好像有意讓他們倆回到昔日的氣氛中去。
房間按照自己的喜好整理過了，心裡還是七上八下的，她走到打開的窗子前，伸出頭，踮起腳尖。傾出半個身子，只聽到上海各種噪音混成的沉沉不息喧鬧的背景音，到這個時候依然不靜息。
從這高度要想聽到底下街上什麼聲音，完全不可能。
但是，她卻清晰地聽到一輛汽車，從跑馬廳那邊轉過道來，停在飯店門前。樓下三四層間有一個撐出來幾寸牆裙，門口不可能看清。夜深了，這條長長的南京路上霓虹燈仍是閃爍不熄。
魚鷹閃過飢餓的眼光，一樹幹澀花蕾，忘記生長的羞澀。
她腦子裡轉過《狐步上海》裡的台詞，穿過過道，索性打開房門，門外靜如夜的街道。於堇退回房間裡，門道邊一面鍍金的方鏡，襯出一張焦慮的臉。她把有點傾斜的鏡子擺正。鏡子裡冰涼的人影還是她一個，也有一角鳳尾花，退後一些，鳳尾花的火紅，正正好好襯著她的臉龐。
關掉無線電，一切干擾之聲都沒有了，房間裡只有風拂過窗玻璃，只有雨點或輕或重地敲著窗玻璃。
就在這時，那沉穩的腳步聲離自己漸漸近了。只可能是他的腳步，她已經感覺到了。
她把扶手椅移向沙發邊上，朝著過道。這才端坐在上面，她盯著門，安心順命，如胎兒呆在母親的子宮裡。
果然，她聽見了敲門聲，而不是門鈴，不急不躁，一下之後再一下，中間相隔大致三秒鐘。聽到這熟悉的敲門聲，於堇的心慌亂起來。她站起來，往臥室裡的大梳妝鏡走，邊看鏡子邊把頭髮攏在腦後，對著鏡子裡那個清純的女子微笑了。這國際飯店這高高的一層，站在鋪著真絲地毯的地板上，壁燈露出那一縷縷溫馨的光線，尤其是從鏡子裡映現的氛圍，在這一瞬間，非常像家。就是很像她失去的家，連椅桌床都像，連這鏡子都像。
還有這盛開著的鳳尾花。
她快步到門口，站立，左手自然地彎曲在身後，右手去打開門來。