劉春紅因為向冷薇潑硫酸，被警方以傷害罪逮捕，收押在陳步森所在的看守所。陳步森從潘警官處聽到消息時，心中非常難過。這一整天他都悶悶不樂，一個人獨自坐在窗前，望著陰郁的天空發楞：他不知道為什麼一個心地如此善良的女孩，可以為愛情付出自己生命，最後卻會把一瓶硫酸潑到別人臉上。陳步森產生一種對劉春紅的很特別的想念，那是一種奇怪的想念，除了對往日情感的追憶，甚至產生了一種好像父親對女兒的憐憫——劉春紅像一只小雞一樣躲在角落裡瑟瑟發抖。在陳步森眼中，他看到所有的人都是可憐的，無論有錢的沒錢的，強悍的還是軟弱的，凶惡的還是善良的，都一樣的可憐。劉春紅很強悍，很有主見，但她現在一定非常絕望。
土炮在號子裡拖著腳鐐走來走去，不停地招呼別人打牌，他這幾天可以一天打到晚，仍然精神奕奕，他用力地甩牌，嘴裡發出粗魯的響亮的罵聲。但只有陳步森聽得出，這個人心中隱藏著多麼巨大的恐懼。有時，陳步森會看到土炮注視著牆角發呆，雖然時間很短，足以看出他心中的風暴。他開始有意回避陳步森，不再騷擾陳步森，不跟他講話，有時連眼睛也不看他，很像一個妒忌心極重的人不想再涉及讓他妒忌的對象。土炮越來越在意顯示他在號子中的領導地位，有意孤立陳步森，好像沒有這個人的存在一樣。但陳步森完全不在意這一切，他更多的時候是一個人讀書，在紙上寫寫畫畫，或者就是獨自望著天空發楞。他的沉著冷靜讓土炮產生一種奇怪的妒忌，所以他就以吆喝大家圍攏在他身邊打牌，來提高自己的重要性，壓抑心中恐懼。
陳步森用了很長的時間來想一個人：冷薇。現在，她面前有四個女人，一個是母親，一個是周玲，一個是劉春紅，另一個就是冷薇。對於母親，陳步森的仇恨已經褪去，這個變化是在不知不覺中完成的，陳步森自己不知道到底是在什麼時候、為什麼他就失去了對母親的怨恨，這種怨恨好像是被人悄悄偷走的。現在，陳步森想起了母親，心中很干淨，也很平靜，他想見她了，如果他現在能見到她，他會和她聊天，說不上愛，也說不上恨，她是他的母親，就是這樣。但他真的有一點想她了。
第二個女人周玲，是他的姐姐，他從小就把她當姐姐看，甚至在他少年時有一段時間，周玲是他愛情的幻想對象，陳步森缺少的愛是通過周玲來彌補的，所以他愛這個年輕女人。後來陳步森對周玲愛的想象漸漸轉化成了依靠和親情，如果在漫長的十幾年中一定要認定一個陳步森的親人，就是周玲，這個女人和別的所有女人不一樣的地方，就是她的愛不僅限於自己或者陳步森，陳步森看到她常常會去愛一些跟她毫不相關的人。有一次表姐把十幾個陳步森的少年流浪兒朋友請到家裡，做菜給他們吃，放水給他們洗澡，還給每人買了一套衣服，很給陳步森做足了面子，但引起了陳三木的反感，陳三木在孩子們住進家的前三天還沒什麼反應，可是住到一個星期後，他終於忍不住了，竟然離家出走。陳步森就帶著朋友們走了，周玲還為此哭了，她會愛一些和自己沒有關糸的人，就像現在她會關心冷薇一樣。陳步森在這一年中的轉變和對冷薇的照顧，完全得益於周玲對他的影響。
第三個女人是劉春紅，陳步森想起劉春紅就有些不好意思，因為說出來讓人難為情，劉春紅是陳步森第一個性幻想對象，或者干脆說性對象：劉春紅長得比較豐滿，雖然臉不算很美，但很艷麗，皮膚也很白，她的胸脯永遠壓著衣服綻放出來，她從來不帶胸罩，所以陳步森看見了她的乳頭從衣服上顯現。陳步森和劉春紅的第一次不是愛，而是性。劉春紅當時已經愛上了他，但陳步森沒有。陳步森和劉春紅交往後，他才發現，劉春紅並不像她的身體給人的暗示，以為她是隨便的浪蕩的女人，她比陳步森見過的任何一個女人對愛情都更專一，她可以為陳步森奉獻一切。在和陳步森交往後的第四天，她就把自己的存折給他。可是陳步森拒絕了。因為劉春紅對愛的索取讓陳步森驚異，她要陳步森二十四小時陪他，陳步森做不到，而且開始感到害怕。有一次，她和陳步森到一個渡假地玩了十天，劉春紅天天晚上要他做愛。到了後面四天，劉春紅來了月經，陳步森以為可以休息了，可是劉春紅翻來覆去騷擾他，讓疲憊不堪的陳步森無法安眠，她要他做愛，陳步森說你來例假了，不能做了。可是劉春紅說可以，她洗淨自己的身體，要他做愛。陳步森只好從命。他被劉春紅掏干了，最後射出了血精。
劉春紅緊緊抱住了他，在他耳邊對他說，我愛你，我愛你，我愛你……陳步森說，你這樣會把我嚇到。劉春紅說，我只有你了，你不要拋下我。那個晚上，陳步森才知道，劉春紅的父親從她七歲開始一直在晚上睡覺時，用一只腳的大拇指觸戳她的陰部，最初她不知道這是為什麼，後來漸漸長大後，劉春紅才知道，父親是性無能者，但他開始在母親不在家時脫光女兒的衣服。父親玩弄她的身體長達十幾年，雖然父親從來沒有進入過她的身體，但劉春紅卻恐懼到了極點。十七歲時，她第一次跟母親說起這些事，母親甩了她一個耳光，這就是劉春紅和家庭斷絕關糸的開始。
從此以後，劉春紅一直尋找人來代替父愛，陳步森不幸中選，但他渾然不知，直到那次旅行的時候，他才聽劉春紅講她的故事。陳步森對她說，我比你還糟，你是被父親害了，我是被父母一起拋棄，但我比你強，我一點兒也不害怕。我依靠自己，從不依靠別人。劉春紅說，對我來說，你是別人嗎？陳步森說，我也不知道，反正你不能靠我。劉春紅說，我從小到大，都在找一個我可以為他奉獻一切的人。陳步森說，這人不存在。現在，這個一輩子要為別人奉獻所有的女人落得個悲慘下場，她為陳步森丟棄工作，花盡積蓄，最後什麼也沒得到，卻蹲在監房裡等待刑罰，而她的父親現在卻活得逍遙自在，這是為什麼？陳步森想到這裡，眼睛就濕了。
第四個女人就是冷薇。這是一個特殊的女人，她會以如此奇怪的方式出現在陳步森的生命中，完全是人無法想象的。如果是陳步森把她殺了，這沒什麼；或者陳步森把她搶了，這也沒什麼。但陳步森殺了她丈夫，卻和她發生了感情，這是最奇怪的。說這是一種感情，不是不負責任的說法。現在陳步森對冷薇，甚至冷薇對陳步森，都產生了一種說不出來的神秘情感，它既不是親情，也不是愛情，更不是友情，它到底是什麼？但它如此真實地存在著。
自從陳步森殺了李寂之後，注定這個愛的旅程就已經開始：陳步森嘗到了第一口甘甜的活水，就再也無法離開這種感覺。他不止一次做夢，娶到了冷薇作自己的妻子，不管這個夢有多荒唐，陳步森卻嘗到了生活中最甜蜜的感覺。也許就是這種感覺讓他誤認為自己是無罪的，自己竟然能夠跟一個自己傷害過的人在一起說話和生活，這是多麼奇怪而榮耀的一件事啊。就是這種感覺！讓陳步森欲罷不能。
他不再有恐懼，也不再有悲傷。陳步森在精神病院的半年時間裡，越來越忘記了自己的凶手身份，著迷於自己的另一個角色：照顧冷薇的人。冷薇越是認可他，他就越感到幸福。某種被寬容的輕松感抓住了他，陳步森用了更大的愛來回應她的赦免（即使那時還只是陳步森的想象），這種強烈的對冷薇的愛，幾乎和愛情無法分辨，它混和著感恩、敬愛和情愛。陳步森這輩子除了和劉春紅的性愛之外，沒有嘗過愛情是什麼。陳步森嘗到的第一次愛情感覺，竟然是對冷薇的。因為他第一次產生了要為一個女人奉獻一生的願望，就是冷薇。就像劉春紅要為陳步森奉獻一生一樣。
陳步森坐在窗邊，想著四個女人。他不知道自己還有沒有未來，但他現在心中湧起的，是對這四個女人的同情，以及一種特別的愛憐。那是一種對女人特有的感情，指向溫柔、和平。陳步森流了眼淚：他突然發現，女性是這個世界上最可愛的最美麗的造物，就是上帝造人時從亞當身上取下來的，所以她們是男人的骨中之骨，肉中之肉！
想到這裡，他給冷薇寫了一封信，信中寫了他以上的所有感觸。陳步森寫完信，不知道這封信能不能送到冷薇手中。但他想，到我死後，它應該能到達她的手中。信到她手中，我也在天上了。
這時，潘警官來通知他，有人要見他。陳步森把信交給他，希望能把信送到冷薇手中。我信上沒寫什麼，你們可以審查。他對潘警官說。潘警官說，我們看看。
來見他的是沈全和蘇雲起。沈全說上訴的事正在進行，讓他要心存希望。陳步森說，我到底是要心存希望為了活著呢？還是相信有天堂，死並沒有什麼？我相信天堂，就無所謂死，但我一想到上訴，希望能改判，又不願意看到死，信心又軟弱。我到底應該相信什麼？蘇雲起說，不要相信自己，我們生不在自己，死也不在自己，我們的生命是量好的，我們在地上過一天，就做好一天的見證，如果上帝要收走我們在地上的帳蓬，我們就信而順服。只是我們還不知道神的旨意，如果上訴不成，我們就知道神的旨意是什麼。陳步森說，你這樣說，我比較明白了。沈全說，還是要有希望。陳步森說，只是想到過去的三十年白活了，現在剛剛明白該如何生活，卻要離開這個世界，心裡還是……我多想有時間好好愛我見到的每一個人。沈全說，我已經擔任劉春紅的辯護律師，今天來是要你提供一些證據。陳步森問，她怎麼樣？沈全歎了一口氣，說，她的情緒還不太好，我會幫助她的，你放心。陳步森說，我有一封信給冷薇，在潘警官那裡，我知道這不合規定，但我沒寫什麼，只寫我的感受，請你們一定送到她手中。蘇雲起說，我們會盡力。
沈全說，現在你談談和劉春紅的交往。
陳步森說，現在我知道了，我跟她是一樣的人。
今天早上，冷薇再次發生胃部疼痛，她用手抵住十二指腸的部位，疼得滿身冒汗。淘淘看了害怕，大哭起來。母親買菜回來，看到冷薇疼得坐在地上，嚇了一跳，趕緊把女兒扶上了床。
薇啊，你這是怎麼啦？老太太說。冷薇說沒什麼，我是最近急的，急火攻心，醫生檢查了胃鏡，沒什麼問題。老太太給她倒了熱水讓她暖暖胃，說，沒問題是沒問題，可這麼老疼也不是辦法啊。冷薇說，我有吃醫院拿回來的藥。老太太說，我剛才在市場遇到了周玲，她正在買兔子，她說兔子燉藥根可以治胃病，瞧，這藥根和兔子讓我先捎回來了，周玲說下午會過來看你。冷薇說，你收下她的東西了？老太太說，唉，難得她一個陳步森的表姐，對我們卻這麼好，我一直想不通，後來我想，這世界上還是好人多，只能這麼想了。冷薇沒吱聲。老太太說，她沒有惡意。冷薇說，我知道……冷薇低著頭想了一會兒，說，媽，你說陳步森會槍斃嗎？老太太頓了一下，說，我不知道，你問它干嘛，有什麼好問的。我殺兔子去了。老人起身走出了房間，好像不願意提這事似的。
冷薇抱起淘淘，問他，淘淘，你……想不想……淘淘問，媽媽，想不想什麼啊？冷薇說，你想不想見劉叔叔？淘淘低聲說，你會罵我……冷薇說，我不罵你，你說，你想見他嗎？淘淘說，他殺了爸爸。冷薇就不吱聲了。淘淘看著冷薇，說，他是殺人凶手。冷薇說，你還沒有回答我的問題呢。淘淘說，他是壞蛋。冷薇歎了一口氣，說，你下去玩吧。
母親燉好了藥湯，端到冷薇房間來，說，趁熱把兔子湯喝了吧。她要喂冷薇，冷薇說我自己來。她剛喝到一半，突然說，我不想喝了。她下床還沒有跑到衛生間，就蹲在地上吐了，把剛吃進去的東西全吐出來了，還帶出來一股粘液。母親大驚，說，周玲難道在藥裡下了毒不成？冷薇說，不是，這幾天我老惡心，不想吃東西。
下午周玲過來了，她聽說冷薇把兔子湯吐出來了，說，我們還得上醫院看看，你的臉色很差，發黃。冷薇說，我不會有事的，不是檢查過了嗎？周玲說，對啊，但是病得治啊，不是只有絕症才要治的，有病就得治是不是？冷薇說，我只是肚子脹，不想吃東西，吃點兒山楂開開胃就好了。周玲伸手摸了摸她的額，說，你好像發燒呢。冷薇說，沒有沒有。周玲就不知怎麼勸她了。冷薇歎了口氣：周玲，我還是想問，你為什麼要對我那麼好？周玲笑了笑，說，因為要愛人如已啊，我可沒有做到。很難的。冷薇說，這樣你不會覺得對陳步森不好？周玲說，怎麼會呢？要是他會覺得不好，就不會去照顧你了。冷薇沉默著。周玲說，你不要想太多，李寂的事我們已經覺得很抱歉了，出於贖罪，這樣做也不為過。冷薇說，如果我不想在開庭時為陳步森補充作證，你會很失望吧？周玲想了想，說，冷薇，我們這些人，已經不在乎世上的人怎麼看了，我們是因信而被稱為義的，好的，如果要別人看，我們就不會這麼做，也沒有力量做，要是別人看不到，我們就不做了，那還不如不做。所以，你不要有心理負擔，我不是要你為陳步森作證才來照顧你的，真的。其實我對陳步森上訴的希望感到渺茫。哎，你怎麼流血了？
周玲指著冷薇的鼻子，冷薇到鏡前一看，一股血從她的鼻子流下來。她的心中一哆嗦，她不知道自己為什麼會突然流血。周玲扶她進衛生間洗，這時，冷薇發現自己的牙齦上也滲出了血。周玲說，冷薇，明天我們上醫院好好查查。冷薇不置可否。
周玲走後，冷薇一直猶豫明天要不要上醫院。她不相信自己會得什麼可怕的疾病。可是到了半夜，她開始腹瀉，右下腹劇痛，她忍住沒有吵醒母親。這些亂七八糟的症狀顯得混亂，互相矛盾，好像是專門來嚇她的。到了清晨，她已經痛得無法自持，只好打通了周玲的電話，說，我可能患了闌尾炎，現在很痛，你帶我去找你那個醫生吧。
周玲立即打了車過來，老太太嚇得一直哭。周玲對老太太說，沒有大事，你帶淘淘上學，冷薇交給我了，放心。她把冷薇直接送到了她認識的那個醫生所在的協和醫院，醫生為冷薇進行了觸診，然後說，先檢查一下血相吧。在冷薇抽血的時候，醫生把周玲叫到一邊，說，我看不太像闌尾炎。我在她右腹摸到腹塊。周玲一聽就呆住了，說，不會吧，她檢查過胃鏡的，沒有問題的。醫生說，我沒說有什麼問題，我只是說可能需要進一步檢查。
冷薇抽完血回來，醫生問她有什麼症狀？冷薇說她會吐，腹痛，右肩疼，不想吃飯，鼻子和牙齦流血。醫生說，不一定是闌尾炎，也可能是膽囊炎。周玲問，那跟胃病一點關糸也沒有了？真奇怪哎。醫生說，我建議做一下腹部CT，可能要花些錢。冷薇說算了，我知道沒事。周玲說，做吧做吧。
她硬是把冷薇推進了CT房。在外面等待的時候，周玲心中慢慢湧起對那個正在檢查的女人的憐憫。她覺得現在的冷薇很可憐，但究竟因為什麼可憐，周玲又說不清楚。
檢查完畢。醫生把周玲叫過去，說，好像情況……不太好。周玲問怎麼啦？醫生說，我們在她的肝部發現一個四厘米的腫塊。以我的經驗，不太像良性的。周玲就坐在那裡不說話了，臉色僵著。醫生說，當然我們會進一步會診，但要做好思想准備。周玲說，明明胃痛嘛，怎麼一會兒闌尾一會兒膽囊，現在又改肝了。醫生說，癌腫包膜下癌結節破裂會引起劇痛，常被誤診為膽囊炎。周玲說，四厘米，那麼大。醫生說，五厘米以下我們還是叫它小腫瘤，但她的情況好像發現得晚了。周玲皺著眉說，怎麼辦？怎麼對她說？醫生說，確診後，我們現在提倡對患者說實話。
這時，冷薇走過來，她看到周玲陰著臉跟醫生說話，她走近了周玲就轉了話題，冷薇心中閃過一絲不詳的預感，問，怎麼啦？我得了什麼病？周玲立即說，沒有啦，還沒有確診啦。
離開醫院的時候，冷薇突然不走了，對周玲說，周玲，你是不是瞞著我。周玲說沒有啊，還沒有確診啊。冷薇說，CT報告呢？我要看CT報告。周玲支吾道，在醫院裡，還要做確診呢。冷薇低頭想了一下，回頭就往回走，周玲追上去。但冷薇一直往醫院的檢驗科走，周玲攔不住她。她進了檢驗科，拿到了檢驗報告。上面寫著：右肝Ca待查。
冷薇看得懂這是什麼意思。她拿了報告就往外面沖，一直跑到花圃旁。周玲追上去，說，冷薇，還沒有確診。冷薇在椅子上坐下來，說，你不要安慰我，沒有什麼。周玲也坐下來，說，興許是良性的，只是說看到一個塊，還要查呢。冷薇說，我已經死過幾回了，沒什麼。周玲握著她的手，說，沒有你想象的那麼壞。
可是，當周玲的手握到冷薇的手時，冷薇突然身體一軟，癱倒在周玲懷裡，周玲立即抱住她。她感覺到冷薇的身體在顫抖，手變得冰冷，就像死人的一樣。周玲從來沒見過一個人會在剎那間手變得這麼冷，臉變得那麼蒼白，眼睛也閉上了。她抱著冷薇，喊著她的名字，一會兒冷薇才睜開眼睛，好像剛才睡了一覺。
冷薇，你怎麼啦？周玲說。
冷薇突然抱緊了周玲，臉埋在她懷裡，發出了壓抑的哭聲。她的哭聲非常痛苦，以致於她的身體完全垮了，軟沓沓地搭在周玲手裡。