看著大家魚貫離去，面對這麼一個極其生疏的環境，項明春的心裡一下子空落落的。並且下意識地想到，自己興沖沖地來上班，這裡的感覺竟是冷冰冰的，好像進入了剌蝟窩裡，大機關裡竟是如此人情淡漠。想當年，他去劉集高中上班的時候，學校領導不經意地就組織了一場歡迎儀式，還素不相識的同志們顯得非常熱情，就像多年的老朋友，已經到校復課的學生們圍了一大群，當校長說：「這是我們新來教物理的項老師」時，所有人熱烈地鼓掌，就像歡迎戰場上歸來的英雄人物。兩處相比，差距實在太大了。項明春想歸想，心裡還是挺高興的，因為總算是跳出了教育之門，進入了一個新天地。所有突然泛起的煩惱一掃而光。於是，裝上值班室的鑰匙，哼著小曲兒，去到大街上的小飯館裡，喝了一碗羊肉燴面，趕緊回到值班室。
七月份的天氣燥熱，他的心裡更是燥熱，任電扇嘩嘩地吹著，也不能把窩在肚裡的溫度降下來。忽然想到，這小范只安排了自己值班，卻沒有交待這班究竟如何去值。從課堂上搖唇鼓舌的教師，突然變成了埋頭干行政工作的縣委辦公室幹事，反差太大了。電話機已經由搖把子變成了用手指頭轉圈撥號，一個學物理專業的大學生卻從來沒有見過，更談不上用過。沒有人可以領教一下，沒辦法，就自學吧。他隨手翻了翻值班日誌，只見一頁又一頁上，除了日期、天氣和值班人外，正文不過是用不同的手跡寫出來的相同的四個字：「一切正常。」項明春想，值班無非就是這麼一回事，沒有什麼大不了的。不能以小人之心度君子之腹，這小范不一定是藏奸使壞，大約是以為自己和他們一樣的熟門熟路，不給指點罷了。又去打開挺讓人稀罕的日立牌大彩電，上上下下七、八個頻道開了一遍，出現的只是滿屏雪花斑點，也許是電視台停電或者是沒有轉播什麼節目；拿了幾張報紙翻看了一下，一點也讀不進去。就這樣呆坐了一個時辰，並沒有什麼事情發生。於是，合上門，到這個四四方方的「轎子」式縣衙裡，前前後後走了一遍，像個騷情的詩人，去和那些古柏樹進行無聲的對話。古柏樹告訴他，幾百年來，這個大院裡塵封了許多久遠的歷史。現代人一批批粉墨登場，正在這裡上演著生動的人生活劇。老柏樹告訴他，小子，你的另一種人生也許正從今天、從這裡開始，不要懼怕，挺起胸膛，路漫漫其修遠兮，上下求索吧。
轉了一圈回到二樓，聽見電話的鈴聲炸耳地響著，項明春急忙三步並作兩步地跑去開門，這鈴聲突然消失了。
剛喘口氣的功夫，鈴聲又一次驟然響起，項明春拿起話筒，一個比鈴聲更加威嚴嚇人的聲音說：「誰在值班？幹什麼吃的，一直不接電話？」
項明春一聽壞了，八成是出了什麼緊急事情，囁懦著結結巴巴地說：「是，是，是我，項明春。請問你是哪位領導？」
對方的口氣稍微有點緩和：「我是史長運，誰讓你值班的？」
項明春一聽是史主任，不敢說是范德保安排他值班的，只說：「大家想我今天晚上沒有地方住，就讓我在這裡一兼二了。」
史主任鬆口氣說：「我都要了十來分鐘了，一直沒人接，我以為是脫崗了。小項，值班時，不要離開值班室，以免出現緊急情況耽誤處理。你第一次不懂，今後可要注意，我的電話是388，有事你要我！」
項明春這才明白，史主任這是在用電話查崗。對剛才充滿浪漫的出遊縣委大院很有點後怕，虧得沒有走得太遠，如果出了機關大門，那更不得了。由此看來，當個機關辦事員還不如當一個教師鬆散，做一個老師哪有這麼多煩人的路數？他又忽然想到，史主任才不過是要了十來分鐘電話，自己何不早說是到廁所拉肚子去了？真是笨蛋，連個隨機應變的能力也沒有！又一想，還是誠實一點好，不然，說自己剛出去了一下，倘若史主任要的時間長了，知道自己說瞎話，豈不是更讓史主任留下一個不好的印象？真是上班的第一天就這麼辦錯事兒，以後也不知幹好幹不好這差事。一時性起，氣得直捶自己的腦袋，癔癔症症地看著那部電話，竟像是一個吃人的怪物。心裡恨自己，不要浪漫，再別浪漫啊！就這樣忐忑不安，直到凌晨才入睡，夢中竟然真的到了毛主席紀念堂，並且鑽進了毛主席的水晶棺材裡。