居住在加納利群島不覺已有兩年了。
一直很想將這兒親身經驗的一些「治療師」用巫術治病的情形紀錄下來。
知道《皇冠》在這個群島上擁有可觀的訂戶和讀者,住在這兒的僑胞,看了以下的文字時,很可能會覺得奇怪,為什麼不肯介紹這個美麗而現代的北非觀光勝地的旅遊事業,偏偏要去寫些旁門左道的巫術,好似這兒是個無比落後荒謬的地區一般。
我因為去年曾經給這個群島寫了一個中篇遊記,收錄在《哭泣的駱駝》那本書裡,因此有關加納利群島的其他,無心再在這兒重述了。
有興趣寫的還是幾次接受土地郎中治病的經過情形。
第一次聽說加納利人相信巫術是在沙漠裡居住的時候。那時,許多加納利島的工人過海去沙漠的小鎮討生活,他們或多或少總會說說自己故鄉的事情。
我們的朋友之—馬諾林是大加納利島去的,他可以說是同鄉們中的知識分子,本身極愛思考,也很喜歡心靈學方面的知識,據說,他的養父,過去一度是做巫人的,後來娶了他的母親,才改在香煙廠去做事了。
馬諾林在性格方面有他的神秘性,思想有時候十分的怪異,我跟他很談得來,而荷西就比較沒有辦法進入這個人的心靈領域裡去。
當時,我們的沙哈拉威鄰居的男孩子,一個名叫巴新的,不知為什麼迷上了一個沙漠裡的妓女,幾個月來鬼魔附體似的,白天糊塗到家人也不太認識,可是只要黃昏一來,他的步子就會往女人住的那個方向走。家裡的東西不但偷出去賣,連鄰居那兒都紅著嚇人的眼睛死賴著借錢,錢一到手,人就搖搖晃晃的被吸去了,好似那個妓女勾著他的魂一般。有一天巴新晃進來借錢,我看他實在可憐,給了他三百,這點錢上女人那裡去自然是不夠的,他又可憐巴巴的求。馬諾林當時恰好在我們家,也給了他兩百,他才低著頭走了。「這個孩子可憐,中了蠱。」馬諾林說。
我一聽,全身寒毛肅立,不知道他為什麼會講這麼可怕的話。
「中的還是加納利群島那邊人搞過來的鬼東西。」馬諾林又說。
「迷女人呀?」我又嚇嚇的探了一句。
「不小心,吃下了一點別人放的不該吃的東西,就回不了頭了。」
「你怎麼曉得?」荷西很不以為然的問。
「這種東西,發起來一個樣子,沒有那個女人,就是死路一條,妓女常常用這種方法去教人中迷的。」
本想反駁馬諾林這過份荒謬無知的說法,後來想到他家庭的背景——養父是巫人,母親開過酒吧。在他生長的環境裡,這樣的迷信可能還是存在的。我因此便不說什麼,笑笑的看著他,可是心裡是不相信這一套的。
「巴新也真可憐,十六歲的小傢伙,愛上那個女人之後完全變了,有一次三更半夜來敲門借錢,好像毒癮發作的人一樣,我們開慢了一點,他就瘋了似的一直敲一直敲,真開了,他又不響了,呆呆的站在月光裡,好可怕好可怕的紅眼睛瞪著人看。」我越說越怕,聲音也高昂起來了。
馬諾林聽了低頭沉思了好一會。
「他們家是保守的回教家庭,出了這樣個兒子,真是傷心透了,上禮拜巴新還給綁起來打,有什麼用,一不看好,又逃出去了。」我又說。
這時候馬諾林抬頭很奇異的抹過一絲微笑,說:「可以解掉的嘛!」
「巴新是初戀狂,性格又內向,所以這個怪樣子,不是你說的中了什麼蠱。」我很簡單的說。
馬諾林也不爭辯,站起來,穿過我們的天台,到巴新家裡的樓梯口去。
「要巴新的媽媽來跟我談。」馬諾林對我說。
雖是沙漠女人,為了談兒子,匆匆忙忙就跑過來了,馬諾林低低的對她不知講什麼,巴新的母親猛點頭,一句一句答應著,又擦眼淚,不停的擦淚。
沒過第三天,巴新意外的好了,人也精神起來了,很快活的坐在大門口,黃昏也不出去,接連十多天都沒再出去,以後完全好了。
我心裡奇怪得不得了,又不能問巴新。
馬諾林來了,我自是逼上去死死追問,可是他也不肯講,只說:「這種事只有巴新的媽媽可以化解,如果沒有母親,就難了。」
「可是做了什麼呢?」我又追問著。
「小魔術。」馬諾林仍是笑而不答。
我們是不相信的,看了巴新仍不相信。直到來了丹娜麗芙島,發覺連鄉下女人要抓住丈夫的心,都還相信這些巫術,真教人有不知身在何處之感,慢慢的也聽習慣了這些事。
當然,我說的這些只是一般少數沒有知識的鄉下女人男人,並不能代表大半的加納利民風,這些事在城市裡是不常聽講的。
個人第一次接觸到一個治療師,是在兩年前的冬天。那時候,我得了一次惡性感冒,初來這個島上,沒有一個相識的朋友,那時候荷西又單獨去了半年沙漠,我一個人居住在海邊生病。
感冒了近乎一個多月,劇烈的咳嗽和耳痛將人折磨得不成樣子,一天早午要兩次開車去鎮上打針,可是病情始終沒有絲毫進展。
醫生看見我那副死去活來的樣子非常同情,他驚異的說:「開給你的抗生素足足可以殺死一隻大象了,你怎麼還不好呢?」
「因為我不是那只象。」我有氣無力的答著。
藥房的人看我一次又一次的上門,也是非常不解,他們覺得我吃藥吃得太可怕了。
「這種東西不要再用了,你啊,廣場上那個賣草藥的女人去試試看吧!」藥劑師無可奈何的建議著。
我流著冷汗,撐著走了幾十步,在陽光下找到了那個被人叫「治療師」的粗壯女人。
「聽說你治病?」那一陣真是慘,眼前金星亂冒的虛弱,說話都說不動。
「坐下來,快坐下來。」治療師很和氣,馬上把我按在廣場的一把椅子上。
「咳多久了?」
「一個多月了,耳朵裡面也很痛,發燒」。
女人一面聽一面很熟練的抓了一把草藥。
「來,把手給我,不要怕」。治療師把我的雙手合起來交握在她手掌裡抱在胸前,閉上了眼睛喃喃有詞的說了一段話,又繞到我背後,在我背上摸摸,在耳朵後面各自輕輕彈了一下,雙手在我頸下拍拍,這就算治過了。
我完全沒有被她迷惑,排拒的斜望著這個鄉下女人,覺得她很滑稽。陽光下,這種治療的氣氛也不夠吸引人。那份藥,收了相當於三塊美金的代價,唸咒是不要錢的,總算是很有良心了。
說也奇怪,熬了三次草藥服下去,人不虛了,冷汗不流了,咳出一大堆穢物,纏綿了近四十天的不適,一夜之間消失得無影無蹤。
我想,那還是以前服的抗生素突然有了作用。治療師的草藥不過是也在那時候服了下去,巧合罷了。
雖然那麼說,還是去買了一包同樣的草藥寄給台北的父母收藏。
治療師笑著對我說:「其實,這只是一種煮肉時放進去用的香葉子,沒有什麼道理,治好你的,是上面來的力量。」她指指天上。
我呆呆的看著她,覺得很有趣,好在病也過了,實在不必深究下去。
「你怎麼學的?」我站在她攤子邊東摸西看,草藥的味道跟台灣的青草店差不多,很好聞的。
「老天爺賜的特別的天賦,學不來的呀!」很樂天的笑著。「你還會什麼?」又問她。
「愛情,叫你先生愛你一輩子。」女人粗俗的惡狠狠的對我保證,我想她這是在開人玩笑了,掉頭笑著走開去。世上那有服藥的愛情。
加納利群島一共大小七個島,巫風最盛的都說是多山區的拉芭爾瑪島,據說一般居住在深山裡的鄉民萬一生了小毛小病,還是吃草藥,不到真的嚴重了不出來看醫生的。有的甚而連草藥都不用,只用巫術。
荷西與我曾經在這個多山的島上,被一個來歷不明的女人搶拔了一些毛髮去,她拉了我一小撮頭髮,荷西是鬍子。這件事去年已經寫在遊記裡了。至今不明白,這個女人搶我們的毛髮是有什麼作用。
很有趣的是,我們被拔了毛髮那日回旅社去,不放心的請教了旅館的主人,問他們有沒有拔毛的風俗。旅館主人笑說:「是巫術嘛!」
我們沒說什麼,心裡很不是滋味,那種不愉快的感覺過了好多天都縈繞在心裡,揮之不去。
在芭爾瑪島居住又住了十數日。一天旅館樓下隔鄰的人要請巫師來家裡,清潔工人就來跟我們說了。
「治什麼?」
「那家太太癱在床上好多年啦!還送到馬德里去治過,沒有好。」
我馬上跑去請旅社主人帶我去看,他很乾脆,當時便答應了,並且說,癱在床上的是他堂嫂嫂,有親戚關係的。下午五點多鐘吧,他們打電話上來叫我,說巫師來了。當然,為了尊敬對方,他是說:「治療師來了!」
這位治療師也真有意思,聽說他平日在市政府上班,兼給人唸咒治病,穿得很時髦,體格十分魁偉,很有人自信的樣子,怎麼看都沒有陰氣,是個陽間的人物。
我跟去樓下這家請巫師的人家時,那個癱著的女人居然被移開了,只有空床放著,這不免使我有些失望,人總是殘忍的,對悲慘的事,喜歡看見了再疼痛,看不見,就不同了。治療師在房內大步走來走去,好像散步一樣,也不做法,不唸咒,然後簡單的說:「把床換到這頭來。」又說:「從今天起,這扇門關上,走另外一邊出入。」
說完他走掉了,我什麼也沒看見。
跟在旅社主人後面走出來時,我不解的問他:「你想床換了位置,再開開門關關門,癱女人就會走路了嗎?怎麼可能呢?」
他停下來很奇怪的看著我,說:「誰說她會走路來的?」「不是明明請人來醫她的嗎?」我更不懂了。
「誰有那麼大的法力叫癱子走路,那不過是個兼差的治療師而已呀!」他叫了起來。
「他來到底是做什麼?」
「來治我堂嫂嫂的傷風感冒,你看吧,不出一星期一定好,這個人在這方面很靈的。」
「就這樣啊?」
「就這樣?你以為巫術是做什麼,是給你上天下地長生不老的嗎?」
去年荷西遠赴奈及利亞去工作,我一個人住在家裡。有一天,因為滂沱大雨,車子在鄉間小路上熄了火,我不顧一切下來死命推車,一時過去車禍受傷過的脊椎又大痛了起來。
我一連去看了七八次醫生,睡在硬地上,都不能減輕那劇烈的痛。
那時家中正在油漆,工人看見我痛得那個樣子,馬上熱心的要開車送我上山去找「治療師」。
當時不知為什麼那麼無知,竟然表示肯去試試,跟油漆匠約了次日一同去看那個傳說中的瞎子治療師。一個受傷的脊椎必然需要時間給它復元,而我去痛心切,大意的將身體那麼重要的部位去交給一個瞎子老人,實在是不可饒怒的愚昧。
這個瞎子很著名,鄉下人相信他,我們社區的油漆匠也有脊椎的毛病,所以才把我給帶去看。
去了原來是給脊椎痛的人「拔火罐」,跟中國的老方法差不多。有趣的是,瞎老人用個馬鈴薯放在脊椎上,馬鈴薯上再插一根火柴,火柴由他的助手女兒一燃上,馬上從上面罩個玻璃杯,這一來,開始貼著肉推,痛得差不多要叫,治療也好了。治好的人,也是助手來,拿長條的寬繃帶將胸口到下腰緊緊的綁起來,這個在醫學上有沒有根據我不知道,可是我個人綁了幾天之後,痛減輕了很多。
當我回到自己的醫生處去檢查時,跟他說起瞎子治療師的事,當然被他大罵了一頓,我也就沒有再回去給放馬鈴薯了。
今年換了居處,來了美麗的丹娜麗芙島,這兒景色非常美麗,四季如春,冬不冷,夏不熱,而我,在這麼怡人的島上,居然一連發了數個月的微燒,醫生查遍身體,卻找不出毛病。
在這種情形之下,又有人好意來帶我去找「治療師」了。
據說,那是一個極端靈驗的南美委內瑞拉遠道而來的治療師,專治疑難病痛。我女友的母親因為手腿麻木,要去看,把我也一同捉了去。
治療師住在山裡面,我們清晨幾點到,已經有一長隊的人在等著了,等待的人,絕大多數是沒有知識的鄉村婦女們。她們說,這一個比較貴,多少要放五百、一千西幣。雖然照習俗,治療師本人是不定價不討錢的,因為這天賦治病的異能,是該用來解除眾生的苦痛,所以不能要錢。說是這麼說的,可是每一個都拿。
南美來的術師長得非常動人,深奧的眼睛攝人心魂似的盯住每一個哀愁的女人。他是清潔的,高貴的,有很深的神學味道,在他的迫視下,一種催眠似的無助感真會慢慢的浮升上來。
每一個病人到他面前,他照例舉木十字架出來在人面前一左一右的晃,然後輕輕的禱告,靜靜的聽病人傾訴。當時場內的氣氛有若教堂,每一個窮苦的女人受了他的催眠,走出去時,綠綠藍藍的大鈔票就掏出來了。
這是個江湖術士,草藥都不用了。輪到我時我退開了,不肯給他看。
同去的女友的母親接受治療之後大概一時感動得十分厲害,出門還流下了眼淚。
最假的治療師最會賺錢,也最受人們愛戴,這是我的一大發現。
比較起來,我喜歡市政府那個叫人搬慶的治療師,他什麼氣氛都不製造,連病人也不必看,多麼乾脆。
西班牙本土人愛孩子,加納利群島人也愛孩子,更愛男孩子。荷西與我結婚四年,沒有生育,在這兒簡直被鄉下人看成人間悲劇,他們一再的追究盤問,實在使人啼笑皆非。
有一天,打掃女工瑪麗亞匆匆的跑上樓來激動的問我:「要不要一個男娃娃?」
我被這突如其來的問話嚇了一跳,馬上想到一定是個棄嬰,叫了出來:「在那裡?」
「什麼在那裡,我打聽到一個治療師,治好了不知其數的不孕婦人,生的都是男娃佳。」她愉快的向我宣佈。
我聽了歎了口氣。這些愚民村姑,怎麼會無知可憐到這個樣子。
「什麼口歐!我不去。」我很無禮的回答。
「你去,你今天下午去,明年這個時候請我參加孩子受洗典禮。」瑪麗亞有這麼固執的信心。
「我不相信,不去,不去。」簡直神經嘛。
瑪麗亞走了,過了一下,帶來了我很面熟的一個希臘鄰居太太,手裡抱了個小嬰兒。
「真的,你一定要相信我,我結婚幾年沒有孩子,也是別人介紹我去那個治療師那裡治了幾次,現在有了這麼可愛的一個孩子,你如果肯去,我下午可以帶路。」那個太太很溫柔的說。
「我們還沒有決定要不要小孩。」我硬著頭皮說。在一旁聽的瑪麗亞做了一個昏倒的表情,她三十六歲,有四個小孩,最大的十七歲。
「千萬不要這麼說,你去試試,太多的女人被這個老人醫好了。」希臘太太又說。
「痛不痛?」我動搖了。
「不痛,要拉手臂,兩手交抱,治療師從後面抱起來拉,脊椎骨頭一節節響,就好了。」
「嘎!」我聽了脊椎馬上真痛起來。
「我們都是要幫助你,去一次怎麼樣?」
我開始慍怒起來,覺得這兩個女人太討厭了。
到了下午,希臘先生熱情的來了,不由分說,就拿了我的毛衣皮包自說自話的下樓了。
我無可奈何,強忍了怒,鎖了門,走下樓時,他們這對過份熱心的夫婦已在車內等著我了。
治療師也是個老人,他很得意的說,連葡萄牙那邊都有不孕的女人慕名來找他,結果都懷孕了,而且生男孩。
接著老人站在一格高樓梯上,叫我雙手交抱,手臂盡量往背後伸,他從後面抱住我,將我凌空舉起來亂晃,骨頭果然卡拉拉亂響,我緊張得尖叫了起來,他又將我上下亂頓,這一來,受傷過的脊椎馬上劇痛,我幾乎是打架似的從老人手臂裡又叫又喊的掙脫下地。
在一旁看的希臘夫婦很不甘心,一齊叫著:「這不算,再摔一次,再摔一次。」
「差不多啦,下次再來,下星期六早晨來最好。」老人被我亂叫得有些不樂,門外候診的另外幾個女人馬上露出了害怕的神情來。
我送了治療師兩百塊錢,那麼少,他還是謝了又謝,這一點使我十分喜歡他,可是我再也不會回去找他了。還是把時間讓給葡萄牙女人去吧。
治療師,我們背地叫他們巫師,在這兒還有很多很多,我去過的還有其他三四個,不過都沒有什麼過份特別,不值得記述,比起我所見過的奈及利亞與貝寧國(早先稱做達荷美),真正非洲叢林裡的巫師又更是厲害恐怖邪門了千萬倍,我在奈及利亞看過一次女巫對當地女神「水媽咪」的獻祭,當時身受的驚嚇可能一生也不能忘懷,這是加納利群島之外的故事,放在以後再說了。