我點了點頭。
關淳邁開腳步。我也邁開了腳步。關淳在前面。我在他後側。關淳高大的身影，在路燈的照射下，間斷地遮蔽我。我抱著雙臂，眼睛盯在地上，身體像羽毛一樣地飄動。這樣的情形，似乎並不那麼詩情畫意。但是我使勁地聯想某些詩情畫意的東西。
很久沒有誰說話。後來還是關淳首先開口。
"你多大？"
我說："21。"
"哦，這麼小！"
我說："我上學早。"
噢！學校，我的救星！我的天堂！我六歲就奔向你的懷抱，現在為什麼我要離開？為什麼我不報考研究生？為什麼我不能容忍自己繼續讓父母負擔？其實他們的主要負擔就是每月十幾元錢的飯票。十幾元錢的飯票，對於我來說，為什麼所欠之情沉重如山？難道，自己養活自己就那麼重要？就那麼榮耀？就算人格獨立和有本事？就連葉祖輝，我崇拜的哥哥，還不是把自己的工資牢牢積攢在銀行裡，幾乎是央求他回家吃飯（婚後又多了一張嘴）。可我，為什麼要離開我親愛的學校？以至於我不得不出此下策，色誘關淳，想讓他把我帶回他的家。老天爺，請原諒我，我知道，愛情應該是純潔無瑕的，只有純潔無瑕才會幸福甜蜜。噢！我真是卑鄙無恥！
黑暗中，委屈的淚水模糊了我黑暗的視線，我是那麼渴望在關淳眼睛裡找到光明（正如詩裡寫的那樣）。
可是，我沒有找到！
關淳說："咳，我都24歲了。我小時候因病休學一年。初中又耽誤了一個學期。這次不是因病，是我逃學了。我跑到珍寶島去了，要求當兵打敵人。當時我們家還在東北。我們東北人本來就不喜歡老毛子。蘇修又在珍寶島對我們悍然挑釁。我一聽拔腿就往珍寶島跑。"
這還不算可怕，這裡頭還有一個男孩子的可愛，可怕的打擊在後頭！
關淳的後半部分話是："其實，關鍵是我討厭學校。讓一個活潑的孩子，死板板背著雙手坐在那裡，非得坐45分鐘不可，這簡直是太不講道理了！難道一加一等於二，也都需要在課堂上學習嗎？我們的學校和學校的教育方式，太不人道了，簡直就是地獄！"
我張口結舌。我只是"嗯嗯"兩聲。如果我開口說話，我一定會控制不了自己。我的嗓門開口就會是高八度。對不起！關淳同學，我完全不能同意你的觀點！學校的學習，並不是僅僅教孩子們學習一加一等於二！它是一種生活方式！一種比家庭環境更為良好的、更為人道的生活方式！因為，所有的孩子都不是學校生育的，因此學校不會像父母那樣偏愛。學校對孩子們的喜愛，完全出自於公平競爭。同樣的教室，同樣的老師，同樣的書本，同樣的考試，再公平不過了！對不起！關淳同學，我酷愛學校，因此酷愛學習。我發現你和我完全不是一種人，我們完全牛頭不對馬嘴。再見吧——當然當然，其實我什麼都沒有說。我只是咬緊嘴唇。咬緊嘴唇。
黑暗的淚水，在黑暗的夜色裡，奪眶而出。淚珠流到嘴唇傍邊，被我悄悄地舔掉。我不願意讓關淳發現我在哭泣。我不想和他爭論，也不想給他覺得我是一個神經兮兮的女生。更不想剛剛見面就嚇跑他。無論如何，關淳高大英俊，運動的時候，體態尤其帥氣，家庭條件很不錯，儘管不喜歡唸書，曾經逃學，也算是混到了一張大學文憑（學校的牌子也還不錯）。他父親還是一個品酒師（我太想看看啥樣的人是品酒師）。
而其他男生呢？站在我校的珞珈山上，放眼全校男生，風景是那樣地不容樂觀。大部分男生都來自於農村，他們矮小瘦弱，面呈菜色，說話吞吞吐吐，自卑感強烈得難以相處。就算人還不錯，可是，他們在城市沒有住房沒有根基，還不知道要奮鬥到什麼時候。將來還必須每個月給鄉下老家郵錢。想想都恐怖。我的願望很簡單而良好，我希望自己家庭和睦，夫妻擁有共同語言，兩人都可以把完整的工資拿回家。
"葉紫，你會不會覺得我太老？"
"什麼？對不起？你說什麼？哦不，怎麼會呢。"我語無倫次。