我喝涼水就是從這一年開始的。我奶奶說我喉嚨裡著了火,光喝水不吃飯。喝熱開水熱茶熱湯都不頂用,我每天晚上喝一盆自來水,尿一桶尿,白天喝兩盆水。有時候我會頭痛,頭一痛,我眼淚就出來了,我痛得沒有力氣喊,我奶奶看見了也跟著哭,她邊哭邊說:我伢傷心∼∼痛死了∼∼唉喲喂∼∼下去不得∼∼說完她又說:唉喲喂∼∼我伢痛死了∼∼頭不痛的時候我還能吃半碗粥,頭一痛,連粥連喝不下去了。
奶奶晚上老摸著我的胳膊腿說,我的好大頭啊,越長越細了。
快過年的時候,媽領我到縣醫院看,只開了鈣片和魚肝油。
然後去黃石醫院。然後去武漢。武漢兒童醫院。武漢同濟醫院。
機器照出我腦子裡長著五個瘤子。我看到了那張片子,瘤子像一朵不規整的花,長著灰色的花瓣,花瓣之間重疊緊挨,使這朵花看上去講究、精美。
只要不頭痛,我就喜歡這朵花。
奶奶到馬連店買了一斤豬頭肉,又給了二十塊錢,讓百六九說說我的日子。百六九說,大頭是天上神仙的道童,是到人間托生轉劫的,這種童兒是養不大的,每年正月初五初六童子節,請人給他唸唸童子經,讓他早點托生就好了。我奶奶問他我還有多少日子,百六九說大頭是來你家討三萬塊錢的債的,花完了三萬塊錢就死,不多花你一分錢。又說我前世已經托生了一家,死後還要再托生一家。最後托生的那次最多只能活三年,短的話就只能活三個月,要看出生的時辰。總之一共要托生三家才功德圓滿,才能回到天上去做神仙。
奶奶聽說我是天上的道童,每天晚上我睡著之後都要給我磕頭,讓我回到天上之後保佑全家,讓我媽再生一個男孩,讓我爸發大財,跟王大錢一樣,讓我奶奶沒病沒災,活到九十九歲。有時候我裝睡,等奶奶衝我磕頭的時候,我就用嘴放屁,奶奶以為是真的,趕緊用衣袖唔著嘴。
在百六九給我算了日子後,我奶奶就翻箱倒櫃,把枕頭底下、蓆子底下、抽屜,還有鬆動的磚頭都翻了個遍,把所有紙片找了出來,結果看病花了兩萬七千塊錢,按照百六九的說法,再花三千塊我就要死了。
十四歲生日的前一天,我發了症,頭痛得厲害,好像有兩把斧頭在我腦殼裡撬,左撬右撬,要把我的頭生生撬成兩半。我疼得直喊,奶奶在一旁哭:我伢傷心∼∼快痛死了∼∼哎喲喂∼∼天上的神仙喂∼∼快來幫幫我伢喂∼∼我伢痛死了∼∼我腦殼裡的兩把斧頭一下變成了兩頭牛,一頭往左邊跑,一頭往右邊沖,我一下就倒在地上了,灰色的水牛變成了紅的,我們王搾從來沒有過這種顏色的牛,電視上也沒有,它們肯定是從天上來的,要把我踩死,死了好托生,托生完了好回到天上去,一隻血紅的牛蹄像天那麼大,照頭照腦踩我的眼珠子。我在地上打滾,奶奶的哭聲好像在很遠的地方,紅牛又變成了黑牛,比木炭還黑,只有兩隻眼珠子又大又亮,就像我腦子裡掛著兩隻一百瓦的電燈泡,燙得下不去。牛越來越多,紅牛綠牛黑牛白牛,它們在我腦袋裡擠著衝著,要死就快死吧,我不願活了,天上的神仙,我爸我媽我奶你們都在哪裡啊。我躺在地上,連滾都滾不動了。到了晚上睡覺的時候頭才慢慢痛得好一點。
我奶奶說,大頭啊,不是奶奶捨得讓你死,奶奶實在是見不得你痛啊,雖說你前世是天上神仙的道童,今世你是奶奶的心頭肉,奶奶不忍心看你受折磨,奶奶又不能替你,你就好好的去吧,早死早托生,少受點罪。
現在我花的錢已經超過了三萬,但我還沒死,我從十四歲又活到了十五歲。醫生的話不靈,百六九的話也不靈,我不知道我什麼時候死。
有時候我在坡上碰到百六九放牛,我問他,百六九爺,我家的三萬塊錢我早花完了,我怎麼還不死?百六九說,快了快了,要不了多久了。我問他,我過得了年嗎?我過得了正月十五嗎?