錯過與過錯
他一生編織了許多夢想，大多數都悲壯地折戟沉沙，難以實現。桃花源是最美妙和被人傳誦的。連他自己也不知道，無意間煉就的一丸桃花源，撫慰了多少人的心。
「桃花源」三字落筆便有一種仙意。你是否還有時間，能夠不厭其煩，容我為你講述那武陵漁人的奇遇？就讓我們一起回到理想中的勝境。可以的話，長居此地此生不離不棄。
除了那曾短暫逗留的漁人，再沒有第二個幸運兒到過那裡。卑小如我亦難知它在何處。但我相信桃花源真的存在，只是，到達那裡的契機很微妙。苦心尋覓相隔萬里，若安然處之，興許一夢之遙，一盞茶之冥思就可以抵達。
我還知道，自從這個地方從陶公的筆下幻化成形，它就不再是一個傳說，而是夢不完的長夢，回不去的鄉關，千百年來引無數人為之魂牽夢縈，尋尋覓覓。
除了《桃花源記》，有多少人還知道「桃花源詩」呢？那一樣是陶淵明的作品，並且，就是為此詩所作註解式的序。結果是，詩漸湮滅不聞，反而是這序，經久流傳，幾與時光同在。
「桃花」這個詞，開始是有些妖嬈的、浮艷的。無論是在《詩經》裡，還是在前篇所提及的傳說裡，它傳達的意象無不與美貌年輕、妖嬈多情的女子有關，直至到了陶淵明的筆下，桃花才別開新境，開始與富饒、豐足、明媚、安然的生活狀態聯繫起來。
魏晉時人尚清談，重玄異。寬袍大袖，身披大氅，腳登木屐，飄然若仙；又或穿行於街市之上，視衣衫軀體為負累，放浪形骸、醉生夢死之事不勝枚舉。風氣使然，時勢使然。
《世說新語》中每見奇人奇語奇行迭出。初讀令人莞爾，細讀令人心酸，再讀催人淚下。魏晉風流逸興，亂花漸欲迷人眼。初嘗清甜，細品都暗藏澀苦。
人人看來都凜然不可犯，卓爾不群，實則懊鬱不安，憂生憂死。清高如五柳先生，能遠俗，憾亦未能忘憂。他雖不滿士族官宦，重清談，輕實務，耽於宴樂，不理國事，無視民生疾苦，自己何嘗不依賴酣飲，飲必醉，醉避世。詩文品格越高，內心越是負累重重。
世人愛讀陶公，愛他歸隱田園詩酒風流，躬耕自足，以物質的清貧換取精神的自由。
為官處處掣肘，眼看無能士族子弟盤踞高位，自己既無力重振家聲，更無力扭轉現實，又不願同流合污，唯有掛冠而去，落得清靜。「不為五斗米折腰」是公開對外的宣言。難與人言的，是壯志消磨後身心的倦怠。
陶公曾寫過這樣一首詩：
少時壯且厲，撫劍獨行遊；
誰言行遊近？張掖至幽州。
饑食首陽微，渴飲易水流，
不見相知人，惟見古時丘。
路邊兩高墳，伯牙與莊周。
此士難再得，吾行欲何求。
他雖無名利之心，然長存救世之念。現實不允，這矛盾遂成了他終身隱痛，精神上的癥結。每一位蕭索的隱士都曾經歷壯心不已的年代，不然，也無所謂失意。
陶公也曾生猛年少，仗劍遠遊。自負才華激揚不輸於古往今來的聖賢，只待時機一至，必能乘帆而起，輔明主，濟蒼生，成就一番功業。孰料，事與願違。亂世難遂良人願，處處梟雄起烽煙，又有幾人真心留他實現濟世理想，救萬民於水火。
回望來時路，往來無相知。浩大無垠的寂寞襲擊了他，無助，無力。
他雖未被驚濤駭浪擊潰，卻不免要轉身尋一處淨土去檢點自己。自己認為是對的，應該堅持的信念，就不應捨棄。哪怕世所不容，亦要找一處地方安放，留存。
時時勤拂拭，勿使惹塵埃。所以才有了那麼多警心的詩文。
在不遠的後來，他如寶藏被人挖掘，先是昭明太子蕭統的推崇，逐漸有人理解、追頌。後來的後來，他升騰化成讀書人的精神教父。人們憶念他，玩味他的生活，他的言語，屬於他的每一點細節，他躬耕自足的精神狀態。
他的詩文、他的理想，都成了眾人共同的精神圖騰。
一切，一切，又如何少得了他筆下的桃花源。
看見了他的閒適就更須領會他的悲愁。他的悲愁長伴南山，隱於南山月明，潛於菊香深處。必須要明白，桃花源是美好的。美好依然是逃避，避居理想中的世界，生生切斷與現實的距離。
我和一個朋友談起陶淵明。她語出驚人：「他筆下桃花都靜美，看來他性生活一般啊！」莫以為她是信口胡言。我驚怔之後細思，又重讀《桃花源記》，發現她說的不無道理。陶公筆下花是落英繽紛，人是和睦相處，整個世界是一團和氣。而性是一種征伐，長期處於這種精神狀態的人，確實不可能有強烈的性慾。
這當然是題外話了，我們接著說桃源。那漁人入得桃源來，見有良田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人；黃發垂髫，並怡然自樂。此情此景如斯熟絡，宛然是生命中有過的最隱秘的渴望。
就漁人在其間短住幾日所見，村人自給自足，樂善好施，不分彼此，與外面殺伐不斷苛稅連年的世界有天壤之別。
到了無何有之鄉，卻是回到了真正的慾望家園，和自己的理想打了個意外的照面。東方國度的讀書人以此為歸宿。桃花源國度是美好無欺的大同世界的樣板。生產力倒退，在這裡，人們只要生產出能夠滿足生活所需的產品就夠了，不需要剩餘產品，不需有剩餘價值。一種引而不發的觀點是：「一切的罪惡來源於社會財富不均，人們擁有除溫飽之外過多的貪慾就會引發動盪、混亂。」
這就是陶淵明基於當時的現實對現實的理解。實事求是地想，自給自足適合於小範圍，不適宜推而廣之成為全社會的經濟模式。
綜觀中國的歷史，沿襲幾千年的經濟模式，你該知道何以讀書人失意時更容易將此奉為圭臬，因為他們的腦子裡想不到，他們所受的教育更使他們想不到更合理先進的解決之道。
那漁人去而思返。兜兜轉轉方悟此處是尋覓已久的家園，外面的世界太混亂、太勞苦。他懷念如仙境般靜美的桃源。在那裡，他也會擁有自己的一方土地，一處宅院。他可以拿著自己捕來的魚，送給街坊四鄰，換來稻穀滿倉，有鮮魚下酒，仙桃佐食，真正可以日出而作，日落而息。
他不用害怕繳不完的苛捐雜稅，也不會有勞役苦差。
所以，即便他離去時，老人苦苦叮囑，叫他不要將此地說出去，他依然忍不住說出去。幸好，沒有多少人相信，人們只當他發夢，身處苦難久遠的勞苦大眾，早已失去夢想，對步伐倉皇的生命不再想像。
南陽有一位高士，聽聞他的話，便請他帶自己去尋找。高士和他一樣嚮往此地，這樣美好的地方達到每個人對生活期許的標準。
他們當然找不到。高士不久病死了，臨死前他忍不住問漁人：「你是騙我的吧？」
漁人痛苦地搖頭，他也希望這一切是他騙人，可是偏偏不是，他明明到過那裡，還住了幾日。
那裡桃花還艷紅，落英繽紛，芳草萋萋，桃源人歡聲笑語縈繞耳畔，叫他怎生忘懷？
幽幽桃花隨風，當時就在召喚他還鄉：歸來吧，迷失在外的孩
子。如今桃花落滿了衣襟，暫借花香引你返轉路徑。
既來之，則安之，不要再走了。
一切的隱喻，他當時不能領會。如今，他只後悔自己當時沒有留下來，既然人間還有如此純美的地方，又回到這污濁的塵世來受苦受難做什麼？
如今，桃花遮斷了歸途，天上人間。他的過錯不在對外人說出了桃花源的存在，而在於，沒有及時果斷地留下來。
有些際遇是一生一次，錯過不再返。到不了的地方都叫做遠方，回不去的名字叫家鄉。
桃花源中人自雲為避秦之亂世來此，孰料，亂世之後又亂世。人能得享幾個太平春秋？
魏晉人好黃老之術煉丹服藥。世界對他們而言，像無所不在的鏡子，處處是幻象，欲進無路，欲出無門。
守著裊裊青煙，幻想著有一日服下仙丹馭龍登天，就此揮別這個令人失望的、危險重重的人世。熊熊爐火照不醒他們長醉的臉。一張張醉顏堆積了對現實的厭倦，對長生的渴望。
那晚，陶淵明也生了一爐火，熱了一罈酒，他飲醉了。於是，連他都不知道，自己無意間煉就了一丸桃花源。