早餐是自助餐，就在昨晚上吃飯的餐廳，桌椅重新排過了。倚了欄杆擺起一溜長桌，鋪了白桌布，上面放著一盆盆的食物，有麵包，饅頭，稀飯，炒麵；有冷菜，有熱炒，有葷有素；有各色水果，蛋糕。眼睛都不夠用了。秧寶寶往返徘徊幾次，都不定主意從何下手。今天，秧寶寶是盛裝出常媽媽給她梳了一個全新的髮型。編一條長的辮子，然後沿了髮際盤一周。相距一指，別一個發卡。發卡是粉紅，粉藍，粉黃，粉綠。插在發裡，露出一小點顏色。於是，就好像頂了一具細緻美麗的花環。裙子是新裙子。白綢子的面料，從高高的系一個葵花黃的蝴蝶結的腰際往下，漸漸有了綠色的枝葉，接著便是大朵大朵的向日葵花，一直垂到腳踝。腳上套了白色的長襪，鞋子是金線鑲嵌的白皮鞋。甚至，秧寶寶還略略化了妝。修了眉，唇上塗了唇膏，臉頰上拍了粉，真成了個小美人。可是卻也沒有多少人看她，今早在餐廳裡出入的，都是這樣盛裝的大小美人，在桌椅餐檯間傲然穿行。
小孩子總是被顏色鮮艷的東西吸引，所以，秧寶寶上來就是一盤水果，然後一盤西式點心，同時則不停地喝飲料，隨後，便飽了。望著這許多好吃的東西，卻再也吃不動，心裡是很遺憾的。可是不還有明天嗎？這才是個開頭呢！這樣想著，便安慰些了。爸爸媽媽也已吃停當了，三口人手拉手地出了餐廳。爸爸建議四處轉轉，這樣的四星級大酒店裡，應該有著各種消費的，比如桑拿，游泳池，保齡球館。於是，他們沿著大理石樓梯下到大堂。迎門斜立一塊指示牌，上面寫有各項服務，除去方才舉的那幾項，還有ＫＴＶ包房，美容美發廳，健身房什麼的。循了上面的指示，去找桑拿，卻找不著，攔了一個小姐問，小姐很不耐煩地回答不開放。又問什麼時候開放？回答不知道後就繞過他們走了。再找保齡球館，倒是找著了，一大間房間，並沒有什麼保齡球，倒是放了幾張檯球桌，卻也沒有球桿和球，冷清清的，一股子石灰水味道。找游泳池，就更蹊蹺了，牆上明明有箭頭，指去一個方向，可順了方向走，走走就沒了路。從頭來起，又是走走沒了路，好像是從牆壁裡消失了。還是秧寶寶機靈，她走下幾級樓梯，扒到拐彎角一扇鎖著的門門縫，往外一看，說，那就是游泳池。於是，大家也都扒著門縫看一回，後天井似的逼仄的一角，地面上有二分地大小的一具方坑，四周與底部倒是砌了馬賽克瓷磚，邊上有一彎鐵梯。顯然也不會開放。只得沿來路回去。媽媽想到美發廳做個頭髮，美發廳是十點開門，現在是九點。經過了健身房，就在辦公室隔壁，一間同樣大小的屋子，放了幾架器械。辦公室裡的人卻說，是會員制的。他們並不懂什麼叫「會員制」，但意興已經降低許多，還是覺得回房間最好，便乘了電梯上去。那房間只住了一晚上，卻有些像家一樣，覺得親切了。
服務員進來收拾過了。床鋪好，亂放的東西歸整齊，窗簾按規矩挽起來，熱水瓶也換上滿的，新的。浴室裡，昨晚拆用了的肥皂，浴帽，此時收去了，卻補上新的。秧寶寶很是欣喜，乾脆將牙刷，梳子，肥皂都收起一份，反正明日還會補上。這樣，不僅可分給蔣芽兒一份，小毛也有一份了。她還在床頭櫃底下發現昨天遺漏的一件東西，一個小鐵盒，打開後，是一片海綿，專門擦鞋。她也小心地收好了。這樣，房間裡所有的寶物都搜尋完畢。
上午，爸爸找了一張電影片子，放了。美國片，講綁架小孩的，倒是非常緊張好看。到最後，汽車追殺，從牆頭越過去，穿過房間，衝出玻璃牆，翻幾個跟頭落到大街，一正過車身，再接著追。直到滿街稀巴爛，才追到綁匪，停歇下來。小孩卻又在另一個地方，並且身上繫了定時炸彈，眼看就要到爆炸時間。於是，換了汽車再開，幾乎是從頭上軋過去的，千鈞一髮的時候，開到地點，找到小孩，卸下炸彈。僅僅一秒鐘便爆炸，一時上，炸死許多無辜的人，小孩卻脫逃出來。實在玄妙得很。放完片子，已到午休時間，餘興未休地說，吃完飯再接著看，才起身出房間。
餐廳裡人出奇地多。有一個大旅行團，從紹興過來的，白種人的臉曬成龍蝦色，老太太穿得花紅柳綠，空氣中充滿著外國香水和汗味。一個導遊小姐，攏羊似的將他們攏到幾張圓桌前，大聲地說著外國話。其餘的客人，也大多是外地來的遊客。早上來，晚上就走的。說著杭州話，蘇州話，上海話，甚至北方話。百多張嘴都在叫喊，吆喝，斥責小姐。小姐們的粉臉上流著汗，在桌椅間擠來擠去。昨晚上對本地人的傲岸表情全不見了，換上的是惶惑不安。
夏介民帶了妻女找到廊柱後面的一張小桌子，坐下。小姐都忙，廊柱又遮著，好久沒有人來上茶點菜。夏介民就說：反正沒有事情，坐等好了。不料卻有一位小姐看見了他們，過來就驅他們走，說吃完了不要占桌子，都輪不過來了。夏介民笑著反問：你看見我們吃什麼了，翻了翻眼睛跑開了。以為她會去拿茶水菜單，可一去竟不回來。夏介民這才有點沉不住氣，走過去與一個男領班交涉。男領班滿口地答應，可卻又如何對付得過來？這一時，真是亂得可以，這一桌菜上到那一桌的也有；後來比先來的早上菜的也有；吃完了不買單就開溜的也有；吵著要投訴消協的更有。又等了大半個時辰，人走了略一半，漸漸緩下來，終於有小姐過來招呼。可此時，要飯沒有，要面也沒有。小姐甚至建議可去別的飯店，旅遊手冊上都有記載。夏介民諷刺說：百聞不如一見嘛！胡亂點了些蔬菜，要一盤刀切饅頭，便罷了。又等了一會兒，總算上菜了。謝天謝地，一連氣地上全了，不像旁邊有一桌，頭一道菜是什麼都忘了，末一道菜還未上來。匆匆吃畢，趕緊離開，還是回房間。
回到房間，接著看碟片。這一回就不如上一回順利了，挑了一張，剛看了個開頭，就覺得不好看，要換。撤下來，換上一張，還是抵下上午飯前看的那一張好，再撤下。於是，一家人圍著紙箱子坐在地毯上，一起翻騰。碟片盒上有內容說明，卻都寫得看不懂，差不多覺著有些意思的，放進去一看，卻與那說明一點不沾邊。耐了性子看了一會兒，還是不沾邊。接著再搜尋。媽媽說，這是籮裡挑花，越挑越花。夏介民就立規矩：這一回，無論放哪一張，必須看到底，好看，要看，不好看，也要看！就這樣，由秧寶寶來摸一張，因小孩子手氣好。這一張一開頭，還沒看出個名堂，夏介民就躺在地毯上睡著了。不一會兒，媽媽在沙發上也睡著了。只剩秧寶寶一個，倚著沙發腿坐在地上，堅持往下看。這一回，也是美國片，也是槍殺和追擊，鏡頭閃得很快，底下的字幕大約是香港人寫的，是廣東話的像聲字，十三不靠地連在一起。又有不少白字，錯字。個個字都認得，並成句子卻不知何意，真好比廣東話說的「一頭霧水」。半部片子過去，也只看出個大概。
房間裡充斥著激烈聳動的音樂聲，汽車相撞，大樓爆炸的效果聲，還有俚俗氣很重的英語對白。這些聲響，在這午間的大客廳裡，卻顯出寂寥。
片子陡然結束，略為抒情的音樂聲裡，演職員排名一行行飛快走過。秧寶寶閉上眼睛，又從紙箱裡摸出一張片子，換上，又一個電影開始了。很奇怪的，這一張和上一張極其相似。同樣的快速切片，汽車追擊，男人和女人，音樂也是震耳欲聾，英語對白也是腔調俚俗，中文字幕呢，同樣是廣東話的像音字，還有生造字。在難得的間隙裡，可聽見爸爸媽媽連綿起伏的鼻鼾，這增添了房間裡午時寂靜。秧寶寶一點睏意也沒有，尤其在這樣一個白天，說不定會發生什麼有趣的事情。誰能料到呢？就在二十四小時之前，她不是還在李老師家？午飯桌上，顧老師給大家出謎語：四四方方地一坪，有人有物有山林，細看日月雖然有，歷盡千看不見星。謎底是什麼來著？是契約！秧寶寶的思想開溜了。電視機屏幕上閃動著光色，由於是當午，又是在這一間光線充沛的大客廳裡，屏幕顯得蒼白，光和色都有些力不從心，多少是令人疲倦的。這張片子結束得很快，秧寶寶又換上一張，又一輪轟炸與追殺開始了。
房間裡的光線壓低了些，不覺著暗，只覺著四周不那麼空曠，好像空間擠緊了些，那種寂寥略微消散。夏介民醒來，翻身爬到沙發上，蹲著。眼睛亮亮的，又是惘然的，不認識似的看著房間。他看上去，真的，非常像捕魚人船頭上立著的那只魚鷹。媽媽醒了一次，還沒睡夠，乾脆進臥室裡，躺到床上正式睡。太陽換了角度，房間裡陡地亮起來，但卻是暖色調的光。這種色調總是叫人惆悵，因為覺著大好的時光在一點一點溜走。
秧寶寶終於放棄了電視。她像一隻小狗一樣，手腳並用，爬到沙發背面，看玻璃窗下的景色。煙黃色的大鎮子撲面而來，煙囪裡的煙斜著從鎮子上頭劃過去，景物便抖動一下。河道裡，小梭子樣的船隻你來我往。那些廣場平頂的水泥建築，像地質上的泥石流，漫無秩序地湧著，推著，又一路遺落著散石，眼看要覆蓋河道和舊屋。幾乎是與眼睛平視的前方，塵埃與霧氣之中，一個紅色的太陽奇怪地停滯著，令人不敢相信，這是太陽。它的光被空氣中的雜質溶解了，球形邊緣是一周粗糙的絨頭。它的紅也紅得不自然，就像一個醃熟的鴨蛋黃，包著一團油似的。這一個太陽，從清早起，走到現在，已經疲乏了，新鮮勁過去了一半。
吃晚飯的時候，夏介發對妻女說，明天要想個法子，像今天這樣過，太悶了。秧寶寶和媽媽都沒有反對。一個漫長的下午過去了，現在又有些生氣。晚餐的餐廳裡，人不那麼多了。遊客已經離開，節日中公事辦酒的桌頭亦少了，人們都在家裡吃飯，剩下的多是住酒店的一些散客。大堂裡，咖啡座中間的三角鋼琴打開了，坐了個年輕女子，彈著曲子，聲音傳到二樓餐廳。小姐們的目光也稍稍溫柔了些，有心情問答幾句閒話。吃完飯，三口人再到大堂裡逛逛，聽聽曲子。這一回，美容美發廳倒開著門，可一看價目表，媽媽又洩氣了，說還是回房間去洗，用多少水不可以？秧寶寶倒有些發怔，她想起了黃久香，最後就是在這裡看見她的背景的。然後，他們又順了指示要往地下一層去，那裡有ＫＴＶ包房。路上有幾個美艷的小姐一同向那裡走，夏介民又剎住腳步，說：唱歌也還是回房間去唱，唱多少不可以？於是，三口人依舊進電梯，回房間去。
第三天，一早起來，夏介民就打電話，去邀他的朋友，到酒店裡去玩。打了一遭，邀定了兩名。上午十一時光景，兩個朋友帶著妻子小孩，提著大包小包，相繼來到。這裡的一家三口，看見來客，竟是興奮異常，很有點異地重逢的意思。來的人忙著參觀套房，套房的臨時主人便帶著介紹。分成三伙，夏介髮帶男客看廳裡的音響，家庭影院；媽媽帶女客看浴室；秧寶寶則帶兩個小孩從玻璃空往下看。其中有一男孩，恐高，不敢往前站，兩個女孩一邊一個拉他，他去哭了。這一哭，把大人們喚攏來，問是怎麼一回事？勸慰一陣，時間已到十二點。夏介民早已在餐廳定了一個包間，這時就該下去了。於是，一夥人忙不迭地湧出門，湧進電梯。小孩子瞎摁，一下子下到底層大堂，再從大理石樓梯上到二層，由一名小姐引進了包房。包房裡專有兩名小姐服務，與大廳裡態度很不同，臉上有笑意，言語也相當尊敬。先點冷菜，再點熱菜，點到湯的時候，冷菜已經上來了，無須操心，就騰出精神專門說話。
來的這兩名客人，原先就是夏介民的中學同學，如今自稱是給人打工，其實呢？是總經理，在各自的廠裡都有股份。其中一個，所以在廠是校辦廠，校長是廠長兼法人，而實際這同學就佔有百分之六十股份，是真正的老闆，經理只是個名義，倆同學都已造了幾層高的樓房，買了汽車，兩家都是開車過來的。夏介名說：二位老兄都已安居樂業，小弟卻還在奔波，一家三口不得聚首。這二位就笑道：曉得你夏老闆是有鴻鵠大志，不像我們老婆孩子熱炕頭，眼光淺，已經到頭，而你的前途無可限量。夏介民自然有些得意，但也是由衷地歎道：如今世道，誰敢說前途無可限量的大話？就是一個事實：人人開店，誰來買東西？生意道上擠扁頭，要想做大，一是資金大，一是膽大，像我夏介民，資金是一點一滴乾抹布裡絞出來的，膽子是稻草柯裡捂火星兒－－捂出來的，贏是贏不得，輸卻輸不起，前途不敢說，不過是走一步看一步。那兩個深有同感，就，就在這裡，這座酒店裡，那掃地端盤中間，至少也有七八個是昨天的大老闆，頭寸一下子軋牢，轉不過來，破產，再做夥計；也至少有那麼七八，是明天的大老闆，忽然中了頭彩，或者股市裡賺了一把，買廠買設備，外地招工，利潤成倍翻進來。
始上。其中一位客人，提出了天命論的觀點，言道：無論是沉還是浮，雖然有資金大小膽略大小的作用，但在這底下，終是運氣在作祟，就說你－－他指著另一位客人，三年前，不過是幫你那位校長親戚，去校辦廠做管理，賺點薪水，比一般人略好一點點而已，誰想得到會有股份制政策出台？國有資產評估作股，你自然近水樓台先得月，做了控股股東，這廠就算是你的了，不是運氣又是什麼？那一位客人卻不同意：照你這麼說，我是瞎貓撞死老鼠？其中還是有判斷力的存在，你拿我做例子，我也拿你做例子，當時找你做經理的有三個老闆，至今，也是三年，其餘兩家都不景氣，只你做的這一家還維持著，不是你有眼光嗎？這一位就說：你曉得我出得什麼力氣？工人面前我做兒子，客戶面前我做孫子－－夏介民笑道，可是，老闆做你的灰孫子啊！???裕?故譴嬖諶說哪芏?裕?且晃蛔芙崴怠Ｕ庖晃徊⒉環???等說哪芏?災皇竊詿蜆イ牟憒衛開嬖謐牛?咭壞愕牟憒尉陀貌簧狹恕＞菟擔?攔?墜?楉褂凶ㄖ暗男竅嗍Γ?u廡惺呂?椎畝ㄊ??勒履橇礁鼉土?鶚至耍?擔??秸庋?牟憒危??裁揮蟹⒀勻ā?
三個當家的，酒都有點上頭，通紅著臉。好在，點心也上來了。幾個小孩子早已吃飽，大人的話又聽得不耐煩，就由秧寶寶領著，離桌去參觀酒店，一項一項的。櫃檯前世界各地的鐘點，美發美容廳裡塗了面膜的女鬼臉，不開放的健身房，隔了門望望乾涸的游泳池。桌上的三個女人就開始說自家的孩子，一個已經在杭州市報好了戶口，另兩個正在紹興物色學校，送去住讀。總之，華捨這小鎮子遲早要報廢的，地方那麼小，人越來越雜。雖然這兩個家裡起了新樓，家中什麼設備沒有？可是，自來水水壓不夠，洗衣機不能用；電壓不夠，空調不能用；一萬多塊錢的按摩浴盆放著作擺設，自來水多少有些渾，洗在身上要出疹子的。提到洗澡，她們想起什麼來了，匆匆吃畢，離桌去，找幾個小孩，到客房裡洗頭洗澡。換洗衣服，洗澡毛巾都帶來了。
女人小孩一走，餘下了這三個。小姐略收拾一下桌面，將吃剩的菜盤併攏，應招呼再上兩個新菜，新熱一壺「古越龍山」，再吃喝一輪。這一輪，說的是比較私密的話題了，三人都壓低了喉嚨，防止別人聽見。這三個可說都是華捨社會裡的小成功者，諳得了一些奮鬥的機密，也因此懂得各自的有限，清楚什麼是有望，什麼是不可望。而他們這一階層的，難免更受誘惑。四鄉里那些流傳著的致富的神話，在他們其實都是一臂之遙的現實，卻終也臨不到他們頭上，心裡多少有著些不平衡，不得意。做起來的時候不覺著，因為是農人的務實本性，一旦思忖起來，卻會感到人世和人生的無奈。嘁嘁地說了一會兒，忽然都低了興致，無趣地吃了幾筷，新上的酒菜幾乎動都沒動，便離了桌。回到樓上，未進門，就已聽見一片吱哇亂叫。女人們輪番將小孩按進大澡盆裡，開各種開頭沖淋他們。女客們感歎說：這才曉得按摩浴盆是做什麼用的，算開了眼界。小孩子被洗得剝皮豬似的拎出來，穿好衣服，女人再輪番自己洗。廳裡邊，男人將一張大寫字檯搬到中間，鋪上一張包裹皮，雖然是長方桌，湊合著，也可做麻將桌了。三個男人一人坐一面，女人輪番坐一面，輸贏各歸各家。立好規矩，便洗起牌。秧寶寶的媽媽不打牌，她要盡女主人的義務。將客人們帶來的瓜果，消皮，去籽，切片，放在茶盤裡，送給大人小孩吃。一時上，房間裡果香撲鼻，汁水淋到地毯上，一攤攤的污漬。
三個孩子年歲差不多，女孩子總歸要精明些，又是二對一，那一個不免就要受欺負。好在沒開竅，就不在意，三個人還玩得來。這小女客人長了一張鳥臉，尤其是側面看，完全是雀子，額頭與鼻樑骨連成一線送出去，下頜部分又收了回來，小嘴尖尖的，又紅，像鳥裡面比較俊俏的一族。這會兒洗了熱水澡，面色粉白，側彎了腿坐在床上，是一隻棲枝的小鳥。她有一個本領，就是速算，四位數的加減法，不用過腦子，一張嘴，答案出來了。開始並不知道，是打撲克，「二十四分」領教的。四張牌攤在面前，她一過眼就拍下。那兩個贏了一副牌，全是吃進，要等她脫了手，一對一地，才有回合。待發現她這一本領，便輪著考她，題目出得再刁鑽，也是一吐嘴，答案出來。於是考官們就進一步，讓做乘法，她說也行，只是乘數不得超過兩位數，出了幾道，略微慢半拍，答案也出來了。這兩個就跟著在紙上筆算，對答案。結果，要借也是他倆錯，她是沒有一錯的。酒店裡的大小信紙，鋪了一床，上面全寫了算式。那小女客人越戰越勇，眼睛亮著，嘴唇鮮紅，吐出一串串的數字，落地有聲。
客廳裡的牌桌，亦是大珠小珠落玉盤。三家人跟前的籌碼都堆起了些，「大牌」一副連一副，高潮迭起。中間有兩次，服務小姐進來換開水，她忍不住在牌桌前站一站，看一看。每一副大牌之後，大家都要熱烈地「復盤」，重享成功的喜悅。牌時就拉得很長。下午很快就過去了，到了晚飯時間，有人提議不必下到餐廳裡去吃，就在房間裡開飯，不是帶來很多吃的嗎？於是，牌桌暫時收起，籌碼擱一邊，窗簾拉起來，燈都打開了，吃的東西一件一件擺上桌子。方便碗麵，一人一碗，正好碗上附著塑料叉，一人一柄作餐具。熏魚，紅腸，牛百葉，花生米，旺旺米雪餅，自家炸的五角星泡夫，整條整條的黃瓜，西紅柿，還有啤酒，飲料。連一次塑料杯，都有人帶來了。這一頓晚餐，一點不比餐廳裡的差，並且又自由又痛快。孩子們拿了自己的一份，躲在沙發後面，落地窗簾前，席地開了一桌。讓那男孩背了窗坐，然後，很惡作劇地悄悄拉開窗簾，對了窗戶猛喝一聲：看！男孩地陡地回過頭去，原以為他會嚇得倒地，不料他只是怔著。再看，那一面深藍的天幕，綴著一些幽遠的小星星，博大而且安寧。三個孩子都靜下來。房間淹的燈，映在夜空裡，他們自己的影，也映在夜空裡，就好像是天上的小孩子。
這一天是怎麼結束的，他們都不知道。秧寶寶醒來時，房間裡已經大亮。爸爸媽媽早已起來。正收拾東西，房間的地上，放著幾個包。見秧寶寶睜眼，就催她起來，要將毛巾牙刷收起了。秧寶寶走進浴間，將小盒小瓶統統裝進一個小塑料袋，藏進自己的小包，才又回到浴室洗漱。媽媽站在身後，替她梳頭。因是要離開了，媽媽就不大有耐心，只是將頭髮梳通，根上紮緊，系一個大紅綢帶。衣服又換上來的那日穿的，白襯衣，花格短裙，套一件毛線背心。將秧寶寶收拾停當，媽媽再回過頭收拾行李。爸爸則蹲在地上清點租來的碟片。
窗簾全拉開，太陽光照進來，照著地毯上的污漬。昨晚拉出的寫字檯，沒有推回去。桌上攤著方便面的空碗，塑料叉，塑料杯，魚骨頭，包裝紙，花生衣，酒瓶，吃剩的紅腸。在充沛的光線裡，這一片狼藉更顯出疲憊與消沉。陽光下的大鎮子，呈出的水泥色，也令人感到倦擔停了一時，東西都收拾了，媽媽生怕拉下什麼，將櫥櫃抽屜都拉開檢查一遍，又不推上，就這麼敞著。掖到床櫃抽屜都拉開檢查一遍，又不推上，就這麼敞著。掖在床墊下的毯子被單也全扯出來，抖了一陣，放下來，胡亂堆著。整個房間，好像開膛破肚一樣。然後，他們下樓吃早飯。
現在，秧寶寶發現，餐廳的地毯上也是一攤一攤的污漬，桌布上是果汁和醬汕的印跡，筷子的紙封套隨便扔著，吃過的杯盤碗碟沒收走，有一隻蒼蠅來回地飛著。稀飯涼了一半；小籠包子的底黏在籠布上，湯就淌走了；炒麵放了太多的油，汪在盤子上，看了就飽了；西瓜是餿的。總之，這一頓自助餐亦是叫人掃興。三個人都不大有胃口，但還是努力吃著，因覺得不吃是浪費，只是食而不知其味。吃好，上樓取了東西，沒有坐一下，就出了門。這個房間叫人多看一眼都會心煩，還會難過。因為，確實在裡面度過了快樂的時光。可是，非常短暫。
他們下了樓，到櫃檯結帳，付錢，還鑰匙，最後走出了大門。太陽一下子刺了眼，隨後，噪聲勇耳。四面都是轟響：切割大理石的銳叫，汽車發動機和喇叭叫，音響裡電子樂的流行曲，水泥攪拌機沉悶的轟響，還有人聲－－雖然不是那樣尖銳刺耳，但卻稠密得很，壓在最底處，像合唱中的哼鳴。他們走下台階，走台階前的空地，走進一條窄街。沿了窄街走一段，就到了河沿。這是比較寬闊的一段水道，對岸，未散盡的霧氣中，立了兩座塔吊，在緩緩地運動。走過沿河的竹器木器市場，離開老街，往新街去了。
他們這一家人，今天要分手了。爸爸媽媽往紹興去搭乘下午的火車，之前呢，要將秧寶寶送上回華捨的中巴。現在，還有些時間，他們還能再聚一會兒。街邊的攤子一個一個擺出來了，涼棚撐起來，服裝挑得高高的，喇叭放大了聲音。眼看著，一條新街被兩邊的服裝攤位擠成小巷，頭頂上是萬國旗樣的衣裙。人多起來了，拉到客人的三輪車在人中間穿過去。爸爸到出租影碟的小店還了碟片。秧寶寶又嗅到空氣中的肉饅頭氣味了：酵粉的酸，面的香，肉的鮮肥油膩。但這一回喚起的，不是別的，而一個人，黃久香，她在哪裡呢？
他們因沒有什麼目標，又有那麼多的時間，就胡亂逛著。可是手裡拿著行李，磕磕碰碰的。人呢，越來越多。就想找個地方安頓下來，坐著。媽媽忽又後悔不該這樣早離開酒店，十二點之前總歸是算一天的錢。可當時並不那樣想，只想早走早好，所以一頭紮了出來。爸爸建議，再到某個酒店的大堂裡去坐，媽媽不同意，說進去指不定要花什麼錢，這三天的花消已經很駭人了。爸爸並不堅持，其實也是沒心情。那麼，就找家飯店進去坐坐，吃頓早午飯，時間又不對，大多飯店沒開張。三人在人群裡擠著，不知不覺地走到一條長廊底下，臨了一條人工挖出的水道。秧寶寶認出來了，那回，就是在這裡消磨的時候，看見了載著黃久香的三輪車。
只兩個月時間，這木廊已經舊了許多，廊下的河，又髒了不少，堆積著各色垃圾。河邊的垂柳，似也老了，變得枯和黃，而且枝條稀疏。廊下坐著的人似乎還是兩個月前的人，只是更疲憊。有人脫了鞋，盤膝坐在美人靠椅子上，目光不澱地掃來掃去。有人則吃著乾糧，一口一口吞嚥著，吃完之後繼續坐著。亦有人帶著包裹，臉上蒙著油汗，夜裡大約就是睡這裡的，醒來後還沒選定方向。有個穿藍布衫，扎白毛巾的北方女人，很端莊地坐著，雙手擱在膝上，像是等人來領，人卻總也不來。她就這麼一直坐著，一點不急躁。這裡聚集的多是些前不著村後不著店的人，秧寶寶一家，暫且也成了中間的一員。
秧寶寶僅僅離開華捨三天，又有一些新的事情發生了。樓上的東北人走了，搬進來的新房客是一家三口。那女的挺著個大肚子，看來又要進人口了。孕婦和小孩進了門就再沒有出來，男的則上上下下，進進出出，卻不同人多言語。看那男人小個子，凹眼窩，厚嘴唇，含南邊地方的人。夜裡，從陽台的門窗傳出大人小孩的說話聲，不知是哪一地的方言，一句聽不懂。還有時，夫婦倆你一句我一句地唱歌，曲調亦是陌生的，歌詞一句不懂。又一次，夜深人靜，夫婦突然吵起架來，情緒激烈緊張，每一句都是高聲喊出，照理是聽得十分清楚，可依然不懂。就有人傳說是日本人，或者韓國人，如今韓國人到內地做生意的不是很多？
在秧寶寶離開的三天時，閃閃的畫廊也有些小變化。壁上的畫少了幾幅，不是賣出去，而是送出去了。節日裡，李老師和顧老師的老同事老朋友來拜訪，自然要參觀畫廊。亮亮從紹興帶來些老師同學玩，也要參觀畫廊。都是帶了大包小包的禮物上門，而且四鄉八里老遠地來，看他們蠻喜歡的，閃閃又是個豪爽的人，就送了幾幅。畫廊裡倒也添了東西，什麼東西呢？陸國恬的時髦衣服，過了時，或者不喜歡了的，都拿到店裡來賣，反正營業執照上，經營範圍裡有「服裝」兩個字。那衣服不難看，可畢竟顯得雜了。燈箱運轉正常，只是天黑之後，這一大空闊的暗地裡，小小的燈箱兀自轉著，反顯得落寞得很。
相對前些時候的熱鬧紅火，這會兒是冷清了。秧寶寶再回到華捨，情緒不免有些受影響，變得低沉了。外表看起來，她倒是安穩許多，放學就回家，吃過晚飯，早早上床睡了。蔣芽兒找她玩，她也懶懶的，寧願一個人坐著。蔣芽兒呢，就陪著。要說，蔣芽兒真是個忠臣！無論何種情形，她都不棄不離。連閃閃都受了感動，當了秧寶寶說：紫鵑是個丫頭，林黛玉還叫她一聲「好妹妹」。意即，秧寶寶對蔣芽兒也不要忒怠慢了。秧寶寶自然裝聽不見，其實，她內心裡並不像表現出來的那麼傲慢。有蔣芽兒在身邊，她還是感激的，只是不想說話。每天下午，放學後，又做完作業，兩人就坐在陽台上看街景。看對面蔣芽兒家的店門敞著，進去些許陽光，忽有一人從光裡走過，是蔣芽兒的爸爸。越過樓頂，可看見院裡毛竹棚的一角。再遠些，是小塊的田，稻子已經割了，留下整齊的稻茬。隱約可聽見鴨鳴。將眼光收回來，收到樓底下，閃閃店前的燈箱，兀自立著，頂上落了一片樹葉子。偶爾地，閃閃出來，倚著門張望一下。看不見她的臉，但她的身影，有一點惆悵的樣子。然後，又進去了。
這季節，這天氣，陽光和風都是和煦的，誰家玻璃窗搖動了，反射出明亮的光線。然後，窗裡傳出一句歌聲，流行曲，清清楚楚的一句漢語歌詞。兩個小孩箱對一怔，就笑了：誰說樓上新房客是日本人，韓國人，明明是中國人嘛！她們想想，又一次笑了。以往的那些活潑快樂的日子，又回到眼前。蔣芽兒前後搖著身子，凳子咯吱咯吱叫著，她問秧寶寶：還記得嗎？上回罵我們的那個鴨棚裡的女人，她家棚裡的下蛋鴨毒死一大群呢，哭得要死！秧寶寶不說話，她又自顧自往下說；小小影樓裡的婚紗，叫老鼠啃了一個洞一個洞，妹囡卻說，是鏤空花，好笑不好笑？她再接著告訴秧寶形容詞，以後你要注意，陸國慎進門，是左腳先進，還是右腳先進；左腳先進生兒子，右腳先進，生囡。秧寶寶回過頭，沒頭沒腦地說了一句：我爸爸要辦到日本去讀書！蠻好。秧寶寶說了一句，轉回過去。兩人復又不說話，坐著。
太陽光漫到遠處去了，把極遠處的河倒映明瞭，極細的一條亮水，兩頭延得很長。對面蔣芽兒家的店門口，走出蔣芽兒的媽，一個身子細伶仃的女人。腦後低低地垂了個髻，穿一件紅色的羊毛衫，醒目得很，很不像個生過孩子的女人。她怕光似的，手在額下遮個涼棚，左右望著。秧寶寶想對蔣芽兒說：你媽媽在看什麼？一側臉，見蔣芽兒雙臂撐在凳面，肩頭聳得高高的，頭卻低到膝蓋上，十分氣餒的樣子，不由低頭去看她的臉。蔣芽兒抬起了臉，眼睛裡含了一包淚，說：可是，我一點不想去，我哪裡也不想去！她抽噎起來，淚水湧滿了眼眶。秧寶寶不由也抽噎了一下，她要強地扭過頭，眼前的景色已經模糊了。蔣芽兒抽噎了一囝，漸漸平靜下來，說道：我哪裡也不去。這時，她看見了媽媽，正在對面向她招手，要她回去。她跳下凳子，忽然抱了一下秧寶寶的脖頸，說：你也不要去！鬆開手，沿了陽台跑過去，穿過客堂，下樓。不一會兒，她那難看的雞胸小身子從樓底下出現了，邁著兩條細瘦的腿，像個笨拙機敏的螳螂，跑過街面，到了她家門口，跟媽媽進去了。
在這段日子裡，還發生了一件事情。由於是間雜在這樣多的事端裡面，它的重要性，不由就被抹煞了，顯得不那麼震動。那就是，公公死了。
是節後第一天上學，張柔桑傳給她一張字條。在她們目前的關係下，用傳字條來傳達意思是比較恰當的。過去的事情都已經過去，沒有什麼需要生氣的了，但是，往昔的日子還是留下了一些記憶，心情複雜，見面不如不見面。這很像是一對散伙的情人，雖然無怨無艾，但卻不堪面對。就這樣，張柔桑寫了一張字條，折成小方塊，請一名女生交給秧寶寶。這名女生是在近日裡方才與張柔桑好上的，比張柔桑矮半頭，戴一副眼鏡，已經開始自學英語，亦有著某一方面的才能。張柔桑選的朋友，必定不是等閒之輩。這也是她對秧寶寶失望的地方，夏靜穎怎麼能和蔣芽兒這樣一個平庸的人結伴呢？張柔桑的新朋友將紙條交到秧寶寶手裡，很負責地看她把紙條打開，才去向張柔桑交差。字條裡寫的就是公公的死訊。
公公也沒什麼病，就是老死的。大約有一周時間，躺在床上，不吃不喝。頭兩天，村裡人並沒覺察，第三天發覺了，沒見公公出去喫茶，秧寶寶家老屋的門從早到晚關著，就過去喊門。一想到公公是個聾人，未必喊得應，乾脆翻牆進去幾個人，問是不是要拉他看病？公公搖搖手，不肯動。人們就從家中送來粥，菜，麵條，開水。過一天來看，沒動絲毫，原樣放著。換上新的，下一日還是不動，就大聲問公公，要不要寫信叫兒子回家。這一回，公公點頭了，還指指床頭一個人造革黑包，意思地址和郵費都在裡面。於是，人們拉開黑包，找出三個兒子的三個信封，照信封上的地址分別歸出三封信。第一天沒人來。第二天沒人來。第三天晚上，躺了一周的公公坐起來，吃了一個饅頭，喝了一聽飲料，然後大聲唱起來。沈婁的人們都去聽了。公公坐在席上，九月的天，公公還沒換席。公公坐在席上，雖然瘦成皮包骨，臉色卻很好，眼睛亮亮的。他先是唱戲，唱了幾段的古戲。老人還知道他是在唱《唐僧出世》，《二堂放子》，《金山戰鼓》。年輕人就聽不懂了，但也覺得有板有眼。唱了大雞一個時辰，公公又改唱歌，老歌夾著新歌，最近的一首歌是《社員都是向陽花》，至少是四十歲朝上的人才聽得出來。扳指頭算算，從這首歌以後，公公的耳朵就走下坡路了。歌中，自然有那首《曹阿狗》。這支民謠無腔無高，最適合聾人公公唱了，念板似的，一句不拉。唱歌又唱了大約一個時辰，人們就勸道：唱到這時，公公也累了，躺倒睡覺吧！公公便躺倒睡覺了。第二天早上，去看公公的人發現公公已經過去了。摸摸身上，還熱著，剛剛過去。正要喊人，門外走進公公第一個兒子，住紹興的。然後，杭州，上海，第二，第三個兒子相繼到了。人們都說公公福氣很好，前腳走，後腳，兒子來送殯了。
不過，公公最終還是沒住進他的陰穴。人一走，鄉里殯葬改革辦公室的人就到了。公公的三個兒子全是新派教育，思想開通得很，無須多說，略看看日子，撿個說得過的時辰，將公公殮在棺材裡，送到柯橋火葬場一併燒了，骨灰裝了個盒子。毛豆地裡的幾塊青石板拔了，水泥穴撬起來，扔在路邊。由老大帶著骨灰盒，三人一起走了。公公出殯這日，有兩樁奇事。一是管墅的鈕木匠，不曉得聽到什麼風聲，或者是碰巧，竟來了。跟在棺材後頭，到了火葬場，然後再從柯橋搭船回家。第二樁是關於公公養的雞，這一日竟跑得一隻不剩。誰也沒看見它們，不曉得去了什麼地方。
秧寶寶將紙條看過，立即撕了。現在，公公沒有了，老屋她也不想回了。沒有人氣頂著，老屋不曉得要荒成什麼樣子。她將撕碎的紙條扔進垃圾箱，與蔣芽兒勾著脖子走了。
蔣芽兒家新近從街上拾了幾隻小野貓，在放木材的棚子裡，圈了一個貓圈，養貓了。貓都是蔣芽兒媽媽拾的，因是一起吃素念佛的人說，貓是性靈之物，不準是哪一位先人投的胎呢！所以要養生積往生德。拾來之後，蔣芽兒卻喜歡得不得了，搶著要喂。她媽媽就放手不管了，只管唸經超度。多年養病，蔣芽兒的媽媽已經不太會做活了。
雖然，客戶們有反映，說，蔣老闆的料上有貓臊味，蔣老闆卻並不干涉他女人養貓。還是那句話，不信，也不得罪。再講，做生意的人，多少是有些天命論的，因為世事太難料了，所以，什麼也都是半信半疑。
蔣芽兒和秧寶寶急急地走過老街的街口，小小影樓的老闆娘，妹囡，特地趕出來，為了和秧寶寶說上這麼一句話：人家說，藝術畫廊的生意好的來，無須賣，都白送了！誰聽不出話的意思呢？兩人共同回嘴道：不要管人家，管好自己的鏤空裙子！不等妹囡再說話，兩人加快腳步走了過去。一路來不及停留地來到新街頭上，轉一個彎，進了菜市常張過蔬菜攤，禽蛋攤，直到水產的一排盆前，一個攤一個攤挨過去。一人手裡張一個塑料袋，余著臉，問人家討殺魚殺出來的魚肚腸，又不時地，明眼手快，從地上拾起一隻蹦出盆的活蝦。有一些攤主很大方，將魚肚腸兜底送進她們的袋中，倘是沒有，便誠懇地說：你看，沒人叫我殺魚，不是我不給你們。有一些就不那麼好說話了，說自己家中也養貓，或者說有固定的人家向他訂好了，過一會兒要來拿。果然，有人來了，塑料袋裝走魚肚腸，臨走又遞上煙。秧寶寶和蔣芽兒沒有煙遞，只憑一張嘴，甜得好像抹了蜜，好話說荊也有的攤主見她們像乞兒一樣可憐，賞給一條兩條小白條子魚。這就是寶貨了，趕緊拾起來，別外裝一個袋子，是給最小最弱的那隻貓吃的。這樣，終於，找好了貓食，兩人再興沖沖地上路，回家去。
回到蔣芽兒家中，先將收穫來的魚肚腸裝在大盆裡沖洗。其實，貓食是無須那樣衛生的，但她們不管，什麼都要做到家。洗好魚肚腸，就在鍋裡煮，加進些米飯。整條的魚蝦呢？另外煮。煮開後，晾著。貓們嗅見腥味已經不安了，在四周走動著。她們由開始替貓洗澡，用洗髮的香波洗。開始，貓們都怕水，叫著，爪子撓著她們的手。現在，不了，一個個都很享受，半閉著眼睛，任憑她們揉搓。然後，濕淋淋地一個蹲一個板凳，微微打著寒戰。一會兒就好了，太陽曬著，毛很快就蓬鬆柔順，發著光亮。這時，貓食也晾得差不多了。她們將貓食舀在各個小盆裡，實行分食制。
然後，她們才算歇下來，坐在小凳上，擦把汗，看貓們絲絲地吃食。她們並不說話，勞動和養育使她們心神安寧。
在度過一段高潮迭起的日子之後，生活又進入到日常的平衡節奏裡去，感覺上時間是過得比較快了。不知不覺地天寒了。街邊零落的幾塊地裡，犁了稻茬，播了麥種，瓜棚豆架，也都摘淨果實，黃了葉蔓。樹葉，一批一批落著，露出疏闊的枝子，枝子上長了些節子，看上去有點蒼勁的意思。映在清朗的天空上，則是一幅對比均衡的圖案。這個黃濁顏色的小鎮子，此時顯露出它的另一面。這另一面，就是淡雅和明亮，是冷色調的，有些泛青。然而，在這樣的褪白的顏色中，那種水泥的質地粗疏的反光生硬的灰，也更凸現出來。它甚至侵蝕了四周的色澤，使這冷色調多少有些變質，變得蒼白。但是，有一些細緻的筆觸還是帶著它的清給予格調跳出來。比如，瓦楞的黑，木和磚的深褐與深灰，石頭的青，樹枝子的淺褐。這些中間色的密度都比較高，顏色就比較透，透到底。吃光，也吃到底，折射就很含蓄。由於氣候乾燥，它們又都浮著一層霜白，這層霜白很有效地將歲月造成的差別調勻了。並且，更重要的是，它使得這些經年累月的老色澤變得輕勇了，有一種絹似的薄和柔。決不是飄逸，而是沉著。
小鎮子裡的那些水呢？渾還是渾，卻也寒素了些。因為空氣中的濕度不那麼大，流通的速度快一些，那些生活垃圾，菜葉子啊，魚腸子啊，豬下水啊，不像夏季的腐爛程度那麼高，腥味淡了許多。小鎮子裡壅塞的那股子濕漉漉的汗氣，消散殆盡，這也是空氣流通的一個原因。也因此，那股子工業的硫磺味，酸鹼味，卻變得尖銳。它們穿透了動植物有機的腐味，浮在小鎮子空氣的上端，人在底下走來走去。橋洞裡的苔鮮也蒙了白霜，襯著石頭的青，成了水墨畫裡的有對比的白和黑。這樣，小鎮子自早到晚，都有了一種晨意，寒凜凜的，但很清新。人臉亦都白淨了些，輪廓線條也細緻了。換了裝束，不像夏季那麼隨便和邋遢，光膀，赤足，揮汗如雨。穿戴得整齊，人就變得規矩有禮，說話斯文。所以，這小鎮子的聲氣也變了，變得不那麼鬧。總之，神定氣閒。小舢板子不急不緩地穿過橋洞，水絲絲地洗著船幫子。老房子裡的炊煙咕嘟嘟出了磚砌煙囪子，徐徐飄搖著，麻雀子呢？從容地一飛一停，覓過冬的口糧。有時，高遠的天上，行過一個雁陣，或一字，或人字，向南過去。低頭一看，燕子已經空窩了。所以，閒定之中，又有著惘然。這小鎮子，其實是善感的，並不像它表面上那樣務實。
外鄉人的聚集，漸漸由室外移向室內，老街後巷裡那一排錄像室，大多在外間擺了牌桌，菜市場後頭柳樹底下的檯球桌，如今圍起了蘆席棚，擋風。再有，電影院也重新開張了，不過不是放電影，是出租給人經營電子遊戲機。門前走過，朝裡望望，門裡黑洞洞的，只聽見一片卡嚓嚓轟隆隆的廝殺搏鬥聲。還有，華捨大酒店的門廳裡，也是外鄉打工仔的去處。並不買票進去，只擁在門口，聽裡面傳出的音樂。表面上，小鎮子是少了些人，清靜了些，其實呢？全擠在芯子裡。好像走到哪裡，一推門，都是人，外鄉人。李老師家樓上那一戶外來的，沒聽見任何動靜，就添了人口，忽然一日，響起嬰兒的啼哭聲。人們也已經打聽到了，這戶人家是哪裡人。你知道是哪裡？貴州苗族人。怪不得是那樣的口音，那樣的長相，又過著那樣的生活，只聞其聲不見其人。這小鎮子不曉得什麼地方，就嵌著遙遠地方的一些人，帶著陌生的神情，警覺地看著四周。
就這麼著，天短了許多。早上，天灰濛濛的，華捨就動起來了，拖拉機轟隆隆地開過來，車斗裡的青石料還蒙著一層霜色。中巴也開出了，一路吆著上客。店舖嘩啷啷地吊起捲簾門，自行車丁零零地響。鎮子的上方，還壓著一片晨霧，剛剛顯出大致的輪廓。只是那麼私家的華屋，五層或者六層的琉璃瓦頂，有了較為鮮明的顏色。對了，還沒說那些馬賽克牆面，琉璃瓦中國式的翹簷頂的樓房呢！那是華捨鎮的制高點，萬物之領。那金燦燦的一個點，一個點，分佈在小鎮子霧濛濛的上方，像從天而降的金箔。任何方向的光，只要一接觸到那銳利的幾個角，立刻，迸射出光芒。它們要是金箔，底下的馬賽克就是玉磚了，那可就是瓊樓玉宇。現在，這時候，人家還灰著呢，它已經亮出來了，每一個頂上都接了那麼一束光。在那灰裡透著白，略有些細水珠子，雖然寒凜凜，但卻是晶瑩瑩的晨曦裡邊，差不多是同一時間，從各家門裡走出了上學的小孩子。本是散著的，越走越聚到了一起，分幾個方向，幾條路，匯成幾條人流。男生和女生們，分著派別，或單個，或三個兩個，在大眾們的腿腳和自行車輪子間，走著路。全都穿上秋衣了，很厚實的。書包雙肩背地馱在背上，手裡還丁零噹啷地提著飯盒，水瓶子。要好的呢，就摟頭抱頸，竊竊私語。不要好的，就互相遞白眼。走著走著，忽然間就有兩個人前後追逐起來，總歸是那男生手腳閒不住，惹了人家淑女。淑女們哪一個是好惹的？腿腳也飛快，不出五十米就逮祝逮住，只是照原樣還了一記，平了。可到底沒面子，只能訕訕地笑，一個人孤零零地再往前去。
其中，目不斜視地走著秧寶寶和蔣芽兒。前一個穿一件帶帽夾風衣，黃紅格子，是她媽媽穿下來給她的，所以，有點大，袖口挽起了，空落落地罩在厚毛線衣外面。後一個也學她樣，穿了她媽媽的衣服。這一個媽媽身量比較小，衣服都還稱身，只是這一件是西裝，翠綠的女衣呢，兩顆扣，收腰，大墊肩，就把人又襯小了。總之，兩人都是有些蒼蠅套豆殼似的。但自覺是長大成人了，便神情莊重，不與身前身後的小孩子一般眼界。倘有人斗膽撩她們，單是眼神就能將人逼倒。走到校門口吵遠，就可看見從對面方向來的張柔桑和她新結交的女伴兒。張柔桑穿的是毛線外套，間色的，又摻了幾股金銀絲，看上去就很華麗。但張柔桑是文靜溫柔的，所以，這華麗便被壓下去一些聲色，不那麼眩目。領子是翻領，荷葉般地托著她白暫的臉龐。像張柔桑這樣的賢淑的女孩，總是比較早地長成少女，有了少女的風竟。倘是秧寶寶繼續和她做朋友，也可受些感染，早一點成熟，因她也是有一些溫存的潛質，就是動物性的活力和生氣，卻被激發了。她變成另一類小孩子。表面看有一些乖戾，是因為有著一股子力量在往外拱，打破了協調，漸漸地，卻形成某一種嬗變。到某一個時期，她會超越張柔桑成熟起來。現在，伴在張柔桑身邊的新朋友，正有意無意地接受著張柔桑的女性氣質影響。可是，她是那種人們稱做「書蠹」的小孩子，在某一方面發展得特別快，其他方面幾乎是發育滯後。你看她，東施效顰地也穿一件毛線外套。小女伴們都喜歡穿一樣的衣服，以示友情。可她的毛線外套顏色不對，是花哨的老太太穿的那種暗紅，間著喧鬧的雜色圖案。她那張叫近視眼鏡遮去一半的小臉，埋在渾濁的花色裡，幾乎看不見。她在，她臉上有一種天才一樣的表情，木訥，遲鈍，但決不是愚蠢，而是一種稱得上睿智的聰明。所以，她雖然滑稽，可是超凡脫俗。就是這股子超凡脫俗，使她與張柔桑，這兩個天差地別的人聯繫了起來，配成一幅別樣的圖畫。
這兩對人，為避免照面說話，一對人加快腳步，另一對放慢了。正好前後錯過去，相繼進了校門，穿過操場，上樓梯，經過幾個二三年級的教室。那裡邊就像鴨棚，吵翻了天。她們四年級的教室。那裡邊就像鴨棚，吵得略好些。一些晚熟的同學，尤其是男生，還在吵。女生們，大多已不屑於和他們說話，矜持地在各自座位落了座，等待第二遍鈴響。此時，太陽升起來了，朝南的教室裡斜進一片金光，小孩子身上都染了顏色，明晃晃的。課本，作業本，鉛筆盒，辟辟啪啪，帶著怨氣似的，往桌上摜。桌椅腿磕碰著，第二遍鈴就響了，一天的課程開始。
這時的操場，簡直就是金沙海了，朝陽勻勻整整地布在上面，每一顆小沙粒都投下極小的一滴影，沙面就起著絨頭，看上去綿綿蝗。但只一瞬間，那層金光就揭起了，沙面重又白下去，絨頭也沒了，卻得明亮。賴腔賴調，而又是朗朗的讀書聲，從各個窗口傳出，此起彼伏。你要問他們讀的什麼，十之八九是朝你翻白眼，一個字回答不出來的。便很神妙的，日復一日，他們就學會了讀，寫，計算，各式各樣的本領，長大後不曉得要成什麼精呢！
此時的鎮子呢，也略靜下些了。小孩子都攏到課堂裡去了，外鄉人一半在車間做工，一半剛下夜班，在宿舍裡補覺。菜市場裡一半攤位收了，還有一半，生意也零落不少。老茶客們，都鑽在黑洞樣的茶館裡喝茶吃饅頭。也還有些閒人，也鬧不起來，至多隔了河喊幾聲閒話。清風朗日之下，話音散得很開。鵝啊，雞啊，貓和狗，倒成了半個主人，慢慢地踱步，找食，左顧右盼地看風景。誰家的門檻上立一會兒，聽裡頭的私房話。誰家起炊了，米飯香和草木灰香瀰漫開來。好像時間倒流回去，回到古時。鎮子裡露出一點古意，亦只是一現，又掩過去了，再是一現，再掩過去。
秧寶寶走在路上，有時抬頭一望，會覺著是頭次看這鎮子。樹葉子凋零，這鎮子全顯出來了，多少變得空闊了一些。無遮無掩的，幾條高壓線淡淡劃過去，在白色的山牆上留下幾道影，有一種肅穆的氣氛浮現出來。要是在老街的外緣，新街上，則有幾分荒涼了。水泥路面，慘白著。臨時搭建的水泥房屋，縮在兩邊路沿上。樹，這一個夏天雖然長大不少，可樹陰也遠不夠遮擋路面。現在呢，又落了葉，更顯不出了。那些小吃攤子，下午四五時，依然生火開油鍋。天很快黑了，暗中，那搖曳的爐火，油鍋的爆炒聲，反而顯得更寥落。這個鎮子，在這個季節，變得闊大一些，不那麼壅塞，前後左右推擠著，故而也變得敞露了一些。許多曲折逼仄的角落，如今一下子豁朗開來。她們曾經七繞八拐，穿街走巷的秘密去處，這會兒不知怎麼，三兩步就走到了。比如那教堂，不就在丁字巷盡頭一拐的地方靜靜地佇立著？四周都是居家的自建的小院子，廁所，垃圾堆，和幾架籐蔓作物。教堂其實也不是那麼高聳森嚴，不就是個水泥預制件搭成的建築？只不過，窗是圓拱形，凹進去，窗廓比較深和寬。再不過，頂是尖的，立著一個十字架。還不過，有幾步台階，坐地高幾步。再比如，那小埠頭邊上的木廊橋，站在李老師家陽台上，都幾乎望得見那位置，也是靜靜的。木廊頂上的草落了大半，可看見天了。那埠頭就像廢了，底下的不是水，而是漿。可有時候，你就看見有一部小劃子，停在那裡。又比如，倒閉織綢廠的水泥橋，橋上的老公公，竟看見他在菜市場買菜。特別愛與人搭話，勿管認不認識，照樣攔住，指了人家籃裡的魚說：這樣小的魚，無須油，無須醬，甩兩個蛋，打散，澆在魚上，一蒸，就好。或者：這樣的菜，老葉留下來，切切，醃醃，加進毛豆，一炒，就好。
原來，什麼都是相互挨著，不出百十米的距離。可以說，盡收眼底。就因為這個吧，反而，覺著不認識了。這是個神奇的鎮子，簡直有些鬼魅氣了，一會兒藏，一會兒露，一會兒放大，一會兒縮小，一會兒是這一面，一會兒是那一面。現在，秧寶寶無須各處搜尋，她無論在哪兒，都看得到這鎮子的全貌。它的角角落落，全在秧寶寶的視野裡。她走到哪裡，這小鎮子都跟在她的身後，一回身，卻看不見了。再背過身，再又悄悄地跟上來了。
陸國慎臨近她的預產期了，因為是有一定危險的產婦，於是，又一次住進醫院，等待生產。這一回，進去一個人，出來就是兩個人了。
這個小孩子還沒出世，他的東西已經一天一地了。各種奶瓶，小碗，小勺，排在桌上。尿布，不曉得撕了多少舊床單，舊被裡，花花綠綠的幾大摞，堆在櫃子上。最多的是衣服，絨布的內衣內褲，毛線織的厚薄衣褲，棉的，單的，帶帽的大氅，帶拉鏈的小被窩，鞋，宗，帽，還不包括陸國慎娘準備的那些，櫥裡都放不下，放到了床上。晚上，回家等候陸國慎生產的亮亮，就睡在這一堆嬰兒衣物的旁邊。這些東西，一半是陸國慎自己準備的，一半是閃閃，李老師，陸國恬準備的。本來各自收著，這時候就紛紛亮寶樣地亮出來，送到陸國慎房間來了。好事的鄰居們，都跑來參觀。蔣芽兒很多嘴地說：夏靜穎，你給小孩子鉤的帽子呢？秧寶寶臉一紅，沒搭話。大家正在熱烈地討論著一次性紙尿布好不好，沒有聽見蔣芽兒的話，也沒有注意秧寶寶的表情。倘是陸國慎在場，就不會錯過了。這就是陸國慎和其他人不同的地方。可是，陸國慎不在，在醫院裡。
一次性紙尿布是陸國恬送來的，說一張尿布可管六個小時。人們便懷疑地說：六個小時，那將有多少尿？起碼要有兩斤吧，綁在身上，不要說是剛出生的嬰兒，換一個大人試試！所以，萬萬使不得的。可是，陸國恬說，現在她的同學生下孩子，都用這樣的一次性尿布。人們就說：那是大人懶，要是大人勤，誰捨得將尿布一捂六個小時？閃閃正好上來拿東西，聽見這話，笑道：好像人家都在虐待嬰兒呢！說罷，又下去了。李老師則出來斡旋：備是要備一包的，要是出門做嬉客，就不用帶尿布了。關於尿布的問題結束了，接下來看的是一個吸奶器，也是陸國恬送的。陸國恬可真是個新派人，送的東西都帶有革命性。據稱，這個吸奶器是套在母親的奶頭上，通過吸奶器的奶嘴送進嬰兒嘴裡，為的是防止奶頭被嬰兒叼破。眾人又嘩然：還有不叫小孩叼奶頭的嗎？不叼奶頭，能認親娘？這都是沒做過父母的人想出來的名堂。從前華捨鎮，有個女人，生下兒子，一叼她奶頭，就甩開，一叼就甩，原來她的奶是苦的，這女人的命苦不苦？這一回，李老師也想不出什麼話來辯角了，站在一旁抱歉地笑著。
秧寶寶悄悄地走了出來，蔣芽兒跟在後面。沒有陸國慎，事情總是不一樣。儘管，儘管秧寶寶還是不和陸國慎說話，可有陸國慎和沒有陸國慎就是不一樣。兩人一前一後走過陽台，穿出客堂，下了樓，被畫廊裡面的閃閃叫住，讓她們進去幫忙。幫什麼忙呢？搬東西。凡是花，月季，鳳仙，梔子花，海棠花，如今都凋敝得很，就統統搬上樓，放回陽台，只留下常青的，觀葉的植物。一進，這兩個小工，端著花盆，一趟趟上下來回跑，不一會兒便氣喘流汗，腰也佝僂了。閃閃就說：還沒到冬至祭祖，怎麼就磕頭了？秧寶寶直起身，斜過去一眼，說：你自己怎麼不搬？閃閃看她一眼，半一個條案橫在肩頭，然後，一手提起一個花盆，腰不彎，氣不喘地上了樓。這就是閃閃敢說話的原因，她能幹。秧寶寶憋足氣，也像閃閃那樣，一手拿一個花盆，手拿不住，就屈下身子抱起來，蹬上樓去，再屈下身子放地上。李老師看見了就說：當心別了腰！閃閃說：她有什麼腰？三寸丁長的人。秧寶寶又能說什麼呢？什麼也無須說，閃閃又不是陸國慎。
花盆搬走了，只剩下兩棵龜背竹，一盆萬年青，還有一盆鐵樹，分置在四個角上。房間顯得疏闊多了。上回，周家橋老友畫的四幅荷葉，只剩三幅，其中一幅讓顧老師送給另一位老友了。顧老師的百子圖半賣半送地出手了，新一幅還未畫出來。歐洲風景畫，送是送的多了，賣只賣出一幅，就是抄書郎買走的。倒是閃閃做的風鈴，最大的一串，叫人買走了。於是，房間上方，也空闊不少。當然，多出一架衣服，依牆立著。除了陸國恬，閃閃別的一些女同學，也拿來一些七成新的代銷。閃閃乾脆將自己不愛穿的時髦衣服也掛了出來。這些衣服，現在差不多是唱主角了。當然也是看的多，買的少，但到底使這店舖熱鬧了一些。蔣芽兒的媽媽送來幾尊瓷觀音銷，造型均很呆板，工藝也粗糙，連嘴唇都點不准顏色，歪著，看上去就像有兩張嘴。但這店舖是租人家的，又一點不講究租金，就沒法推辭了。迎門的地方，還放有一個洗臉盆，裡面浮著陶土的小人兒，提起來，對準人，便撒出尿來。是一個同學從宜興那邊批來的，分給閃閃一點。
這會兒，閃閃收拾了一遍，小店略顯出點新氣象，又鼓起一些勁的樣子。忙完，閃閃在書桌後邊坐下，不再理睬她的小工們。自顧自地從抽屜裡拿出一面鏡子，端詳著。端詳一會兒，再取出一套化妝盒，開始化妝。濕海綿細細擦淨臉，從一個小瓶子裡倒出一些透明液來輕輕敷上，手當風扇，扇了幾下，讓它晾乾。薄而勻地擦上一層乳液，再晾一會兒，開始上粉，閃閃的臉漸漸變得很白，很細嫩，原先有的一些雀斑都隱去了。她每完成一道工序，就要左右側著臉，從不同角度端詳一遍。她很投入，完全把秧寶寶和蔣芽兒忘記了。但同時，她又好含像走著神，在想其他什麼心事。勻整了臉，她拿出一個鑷子，湊近鏡子，將幾根凌亂的眉毛拔了去，開始描眉。她並沒有照一般描眉那樣，描成漆黑，而是用筆尖沾了一種深灰帶紫的眼影粉，一筆一筆掃上去。奇怪的是，眉毛並不顯出灰紫，也是黑的，但不是那麼對強烈的黑，而是比較自然。這兩個小孩子也入了神，擠在跟前，差不多要碰著閃閃手裡的眉筆了。眼影粉是分兩層，一層肉紅，從眉毛底下開始，由淺漸深，在眼瞼處，再加一色黑灰。描眼線是細工，閃閃抬眼看她們一下，她們不由共同朝後退了退。閃閃將眼線筆削尖，幾乎是對準了眼眸，移過去，留下一條極細的墨線。這還不夠，閃閃又拿出棉簽，在細墨線上擦一道，將墨線擦得略有些糊。本來就夠大的眼睛，忽然就陷入一圈黑暈之中，變得神秘，朦朧，幽深。這一回，閃閃端詳得比較久了。她在鏡子前停了一段時間，一動不動，兩個小孩子，斂聲屏氣，等待著。良久，閃閃抬起手，用一柄較粗的筆，掃上腮紅。以下的工作就比較快速，描唇線，點唇膏，最後再上一層定妝粉。
好了，一個美人在眼前。那兩個睜大眼睛，發不出聲來了。美人對著鏡子，慢慢地瞇起眼睛，停了一時，再慢慢睜開眼睛。然後，就不動了，神不知遊走到什麼地方去了。房間裡很是靜默，半天，聽蔣芽兒喉嚨口咕咚一下，發出一種驚歎的聲音。這聲音將美人喚醒了，她向兩個孩子轉過臉，一笑，這一笑竟有些?人。人，要美過頭了，就多少有些恐怖。她笑著說：像不像妖精？兩人不曉得如何回答好，停了會兒，遲疑地搖搖頭。美人收起笑容，生氣了。她抓起一個瓶子，憤然向手心裡摳著，摳出一大團乳白色的膏液，一下子抹了滿臉，美人一下子成了歷鬼。白色的乳液轉眼間攪成了烏，青，紅一片，一雙奇大的眼睛就在後面閃光。歷鬼似乎有意地，將臉上烏七八糟的顏色調了很久，還不時咧一咧嘴。稀髒的顏色裡就現出兩行白牙。終於調夠了，這唬人的把戲玩得有點乏味了。抽出兩片紙，草草將臉抹一遍，歷鬼又變回閃閃。這一個閃閃，比先前的那個有了什麼主意，神情不再是恍惚的。她伸手「啪」一聲將鏡子拍倒在桌面上，站起身來。
這天晚上，亮亮從柯橋醫院探視回來，說預產期到了，但陸國慎卻沒有什麼動靜。醫生說不要緊，等兩天看看。雖然有醫生的話在，可終究是令人不安，大眾孩子都有些沉悶。前後相繼吃罷晚飯，閃閃將哥哥喊到她的房間裡，還有小季，三個人商量什麼事情去了。李老師在廚房洗碗。不用人吩咐，秧寶寶自己擦拭了桌子，掃了地，又將剩菜用網罩扣在桌面上，自己在一邊做作業。小毛很乖地坐在沙發上看一本圖畫書。因李老師不讓妨礙秧寶寶做作業，看過新聞聯播後電視機就關了。客堂裡很寂靜，李老師從廚房出來，看兩個孩子一點不叫大人操心的樣子，到底因為有心事，顧不得表揚他們，也只是拾了一張報紙，在一邊靜靜地看。
電燈很危險地閃了幾閃，然後滅了。先是一片漆黑，人都在原處不敢動。略停一會兒，適應了眼前的黑，窗外透進的天光，依稀映照一點輪廓。那三個人從房間裡摸出來，兩個男的找出電筒，準備查看電表的保險絲。閃閃則說：慢！到陽台上一張望，見整幢樓房以及對面蔣芽兒家，路燈，華捨大酒店，全是暗的。說：不必查電表，是停電。大家便釋然，從抽屜裡取出蠟燭，分派給各人，點上。遠近處的工廠，一下子也止了機器聲，隔壁人家的說話聲一下子到了耳邊。過了一時，有一兩家自備供電設施的，又陸續響了起來。房間裡亮了幾盞燭光，搖曳著，小毛不知不覺倒在李老師懷裡睡著了。李老師抱起他，送往閃閃房間，嘴裡喃喃了一句：早不停，晚不停，偏偏今天停電。要說，李老師的牢騷是沒有道理的，為什麼是「偏偏今天」？「今天」為何偏偏不能停電？當然，這是不言而喻的。一陣憂懼抓住了秧寶寶的心。她沒有心思做功課了，呆呆地望著燭光。明天，明天，陸國慎會怎樣呢？唉，陸國慎啊，滿街滿市的小孩子，偏偏陸國慎生一個，會遇到這麼危險。
燭光，本來小小的一點，漸漸大了，充滿秧寶寶的眼睛，彷彿滿眼都是燭光。可是，沒提防地，燭光陡地又跳了回去，變成暗淡的一噗。四周圍的其他東西，卻回到眼前。來電了，裡外房間相繼吹熄蠟燭，一股燭油味，熱乎乎地瀰漫在空氣裡面。秧寶寶欠起身，「呼」下吹滅蠟燭，跑到陽台上，抬頭一看，整幢房子，窗戶都亮著。華捨大酒店的霓虹燈亮了，遠處鎮子裡，熒熒地亮著，對面蔣芽兒家也亮了燈。那些遠遠近近的華屋豪宅，琉璃瓦下，也有了光。機器聲一下子轟鳴起來。李老師的客堂說：秧寶，功課做完了呢？做完了就開電視。秧寶寶趕緊回屋答應做完了。電視機打開，房間裡有了聲音。這一個夜晚，活路了起來。所有不好的兆頭，全都煙消雲散。
第二天，秧寶寶放學回來，先上樓一趟，沒看見亮亮。又到閃閃的店裡，也沒有亮亮。陸國恬倒在，仰臉坐在閃閃跟前。閃閃在替她化妝，耳朵裡塞了個耳塞子，連著電線，連到桌上一架小放音機上，旁邊翻開一本英語四級教材。陸國恬臉上已上好粉底，正到描眉的工序，眼睛一眨不眨，說：秧寶，你走遠點，不要碰著我。秧寶寶心裡暗說：陸國慎躺在醫院裡，你們倒在這裡扮妖精！轉身出門，過到對面，幫蔣芽兒喂貓去了。
原先的小貓已長成大貓，肥壯得很。但又新添進一隻小小貓，是自己跑來的。因天寒了，每日洗澡這一項名了，改成每禮拜洗一次。禮拜日的中午，在太陽底下進行。這時候，蔣芽兒正在奮力砸蟹腳。前一日家裡吃了螃蟹，她將吃剩的蟹腳收集擾，砸碎了一魚肚腸一併煮。貓們似乎曉得這是它們的大餐，很關心地圍成一圈看。秧寶寶來到，就去搬來一塊砧板，用一柄斧子，翻轉了斧背，一起砸著。蟹殼四濺，飛到她們的臉上，身上，頭髮上，有人走過，只聽咚咚的，以為蔣老闆家在做木器活。將蟹腳砸得稀碎，和進魚肚和剩飯，坐上鍋，兩人才有暇歇一歇，穿過店堂來到街面上站一站。鎮碑處停下一輛中巴，下來一個人，是亮亮。秧寶寶來不及和蔣芽兒道再見，隨著亮亮後邊，跑回李老師家去。
亮亮今天帶回的消息和昨天一樣。陸國慎依然沒有動靜，醫生還是那句話：不要緊，等兩天再說。但是，今天晚上沒有停電，電力很足。