第五章春來秋去忙如許，未到晨鐘夢已闌
走到哲蚌寺，桑吉在上課。長生同縵華在僧房等他，縵華對長生說起前事。
她說，那個晚上，我彷彿探測到某種真相：一個人，留下還是離開，世界一直是這樣開闊浩大。說破，不說破，這世界都在繁蕪開謝。因果不息。我們在夢境中跋涉，求取永恆，在幻覺中追求幻覺，還以為那是甜美的果實。世界讓我領會真相，我體察到了。卻還不能如實接受。
長生定定地看著她，歎了口氣，我何嘗不是？
縵華問，現在呢？
長生一笑，有時候好一點點，有時候退轉，倒回去更多。
縵華沒有再追問。相視無語，洞悉彼此的沉默。漫長的寂靜中，桑吉來了。長生和縵華起身將供品給他。桑吉合掌感謝，笑呵呵地說，東西已經很多了，什麼都有。你們來就很好了。如此乾淨的笑容，令人見而忘憂。縵華去向喇嘛們敬獻哈達。長生與桑吉端著酥油茶，走到殿外的平台上活動身體。靠著欄杆並立交談。遠眺是拉薩一望無垠的藍天，蒼黃山脈。長生說，桑吉。你不知道我是如何地羨慕你。你像一尊古佛，與世無爭，而我在塵世間費盡心機，上下求索，成了滿身塵罪的罪人。
桑吉凝視著他，次仁，不要這麼說。出離，但不要落入差別的執念。不要對自己厭棄，所有的心態和境遇都可以轉換，如日月之輪轉不息。從你離開的時候我就相信，總有一天，我們會重逢，你屬於這裡。
長生想起，尹蓮帶著他離開之前，他去跟桑吉告別，是如何地依依不捨。他並不清楚，兩人從此會走向全然不同的兩條路。彼時，他有著躍躍欲試的英勇和決然。揮劍斬斷過往，跟隨內心湧動的慾望，奔往未知的遠方。
桑吉說，少年時，我羨慕你可以離開，去過完全不一樣的生活。當我跟隨羅布拉苦學經文和儀軌時，我常為自己的愚鈍羞愧。我想，換作是你，你一定會做得好。每當這個時候，我都以你為念，我一直非常想念你。
長生想起，在差不多的年紀，當桑吉成為一個在寺廟中修行的英迥拉，苦苦想念他的時候，他已經成為尹長生，正專心致志全身心投入，學習城市生活的種種規則。
相比桑吉，他是自私，世故，無情的。他握緊拳頭，埋頭向前衝。毫無疑問，他做到了，甚至成為佼佼者。然而，攤開雙手，除了耗費的光陰在心上留下的滄桑印記。他一無所有。
長生搖頭說，不，桑吉，如果說，當年的我比你聰明，那如今的你，比我智慧。你專注於修行，自性清淨。我卻淪身於欲，迷失了菩提。
桑吉笑道，僅僅是迷失。如今，你回來了，不是嗎？「在欲行禪知見力，火中栽蓮終不壞」，次仁，請你記得這句話。無論我們經歷了什麼，都只是經歷。
故人似舊還新，桑吉的沉靜寬容讓他無言以對。長生飲盡碗中的酥油茶，對桑吉說，法會結束以後，我想和你好好聊聊。
正說著，長生一眼瞥見縵華靠在門口招手，進來啦，別說悄悄話了。又說藏語，欺負人聽不懂。
長生一笑，跟桑吉一起進殿入座。
縵華其實早站在那裡，看著長生和桑吉，見他們有話說，就沒有上前。
長生慣常穿著最簡單的灰白T恤，絨褲。桑吉著絳紅僧衣，袒露右肩。兩人站在午後的艷陽中，不緊不慢說著話，像兩隻偶爾到此的仙鶴停棲在殿角。一隻灰白相間的貓溜躂著從他們腳邊經過。縵華靠在門邊，看著這靜美如畫的一幕。
從前她獨自遊走在寺院的高牆下，看見那些年輕或年邁的身影，心裡總有嚮往和探究，想知道他們眼中深廣的慈悲和寬憫是怎麼來的，想知道他們心中是否還有困惑。她想知道答案，卻不便探問他們內心的想法。偶爾交言，也是匆匆就散。
自從遇見了長生和桑吉。她所獲知的答案，比她料想的還要多。他們向她昭示著某種她尚且不能達到的圓融境界。
眼前長生和桑吉並立，皎如日月。
此時她確知自己領覺到兩股亙古存在彼此呼應的強大力量，豁然到達，流經了她，清除了內心的塵垢。縵華心有所悟，那一瞬間彷彿走入一個從未看見的天地，體驗到清淨充盈的法喜。
人與人之間互為映襯。一個人相對於另一個人而言，可能是日之湛湛，亦可能是月之澹澹。陰陽沒有確定的界限，兩者之間亦可互轉，無分性別。每個人內在的能量，性格的構成，若以日月來象徵，明暗互映，亦可說得通。
日行月隨，日夜滴漏。日所象徵的陽代表光明，積極，進取，突破禁制的剛強。月所象徵的陰代表禁忌，守舊，脆弱，沉澱在生命中，孕育著可好可壞的轉變。力量自身呈現中性，無好壞對錯，只看操持它的人如何理解和運用。
日月為明，容光必照。一個人若能通達內在自有的力量，善加運用，就能步向覺悟的正途。
縵華想到這些，內心更加開闊，靜定。
喧囂的間隙，縵華聽到長生對自己說，我一直覺得桑吉是以另一種方式存在的我，一個令我嚮往的我。
說完這句話，長生就不再說話，凝視著坐在前排的桑吉，持誦經咒，彷彿剛才那句話不是從他口中說出的一般。
聽到這雲淡風輕的一句話。縵華沒由來地心中一痛，愣在那裡，不知作何反應。似是那早有預感的結果陡然間清晰可見。一股酸辛直衝鼻端，險險落下淚來。
自她看見長生的第一眼，她就知道他注定不會在塵世中擱置太久。他的出世，已明白無誤，自然地貫穿於他的行為舉止和思想中。
長生正沿著修行之路一步步往前跋涉，她有幸追隨，無權阻止。畢竟，這是一條通向真正的自由之路，無漏之路。然而，一想到他有朝一日會徹底離去，還是會不由自主眷戀，難捨。
猶如那些眼看著倉央嘉措跨鶴高飛的人。雖然他曾承諾他會回來的，雖然知道這是因果輪迴，誰也逃不開，那被遺落在塵世中的人，依舊忍不住千般依戀，萬載懷想。
安坐在桑吉的僧房裡，這次是縵華開口問，桑吉，有沒有方法為親人祈福？
桑吉微微一愣，問道，你的家人和朋友怎麼了？
縵華仰起頭，側過臉去看窗外，任窗外的陽光曬乾眼中的淚意。過了好一會兒，她才轉過臉來，看著桑吉說，我的母親過世了。我的朋友身患重病，生死不知。
悲傷是如此深切，簡單的一句話，長生已經感受到縵華抑壓的愴痛。
長生坐在旁邊。縵華身軀輕顫，她眉宇間的悲傷像水一樣淹沒了她。見慣了她的笑容，她的眼淚沒來由地令他心悸。有一些事他已經知道。更多的事和細節，他亦是第一次聽聞。
父親遠離，母親故去，愛人生死未卜。長生閉目，親身聆聽這生命中隱隱作痛的故事。從另外的角度去深入瞭解人生，將那重重悲喜拆開、品嚐，那亂雲堆疊後的真相是……百川納海，殊途同歸。他要問的，其實是縵華正在問的問題。
關乎生死，關乎存在。
若桑吉是他，縵華何嘗不是以另一種方式和經歷存在的他？或者他是以行，她是尹蓮，明暗交融，角色轉換。眾生，本無分別。
他忽然有一種解不開的困惑，我們要經過多久跋涉，多少磋磨，才能遇著人生的清喜水澤，得到分內的太平盛世？
他聽見桑吉說，好的糾纏也是一種福氣。這話刺透了寧靜，不可自控地，Sam的影子又再浮現心上。
是的，好的糾纏，或者不應叫做糾纏。它應是一種助緣，由思憶而生，清灼如蓮花，指引我們祛除內心的塵垢，穿越執障，拔節而出。Sam走入不歸之途，長生不知自己在其中擔當了什麼角色，是否起了致命的作用？
這是他一直困惑，不能釋然的地方。
長生和Sam分別之後，一直未再見面，他偶爾收到Sam的信。Sam告知他最近動向，唱片獲獎，將在何處開演唱會。他亦有主演電影，偶爾參演電視劇。長生離開香港之後，Sam簽約做了全職藝人，他是有星相的人，影視歌三棲發展，很快紅遍香江，魅力散播到東南亞，成為炙手可熱的新人王。
他們的生活，就這樣截然分流。他在商場奮戰，他嬉游在娛樂圈，看上去良辰好景，兩兩皆宜。
長生會默默去看Sam演的電影，連他歷來不看的電視劇亦會看。他留意Sam在每一部戲裡的改變和成長，看他的演技從青澀到成熟。Sam的每一個眼神，每一個表情，長生都不自覺地回味琢磨。看得出他是用心還是敷衍。許是太熟悉了，長生總能從他的角色裡看出很多前塵舊影，不動聲色的心底微瀾。
Sam不會知道，他默默陪他看了多少場電影，在不同的時間，不同的地點。
隔著屏幕，他看得出，Sam眼瞳深處泛起的倦怠。那是魅惑眾生的笑容無法掩蓋的，是萬人仰望，流光溢彩的生活無法抵償的。他知道Sam不過是竭盡所能扮演一個符合眾人意想的角色，生活演變成一場永不謝幕的表演。人在戲中，身不由己。
長生心知肚明Sam最想要的東西是什麼，偏是他不能給予。想安慰總是詞不達意，千言萬語湧上心頭，欲落筆的一刻又全數收回。有時想給Sam打個電話，拿起話筒又放下。
進退不得，思前想後，唯有緘默是最妥當的。回信語亦寥寥，只道平安喜樂。
在深夜回信，失眠之後，長生一遍遍聽Sam的歌。那歧路少年，迎面風雨，滿身風塵，不辨夢與現實的差距。
人生是美夢與熱望，夢裡依稀有淚光。
長生的失眠在那時愈來愈嚴重。晚間十一點上床，一點鐘醒，四點鐘醒，六點鐘再醒，比定時還准。輾轉反側，嘗試入睡的時間比入睡時間長。睡眠被徹底絞碎，毫無休息效果。有時醒來，一陣傷神，內心恍惚悲涼，不知身在何處，活著所為何來。
失眠是一尊年代久遠的大鼎，熬煮著他。滴水的屋簷，半濕的磚牆，老宅上茂密的爬籐綠了又黃。他一人住一棟房子，隱沒在窄巷深院中，時日是墨色的，將年輕的日子，染成了老年。
感到內心抑壓，無可傾訴，遂在深夜裡鋪開宣紙練字。他從八歲開始練習書法，柳體已頗見功底。當年尹守國為他選學柳體，即詳細告知他柳公權的生平，其人歷仕七朝，注重操行，其字風骨如老洞深泉。柳公權援佛入儒，始終保持做人的氣節，佛老的靜達曠放用儒家的浩然正氣來支撐，成就虛靜高潔的心靈和淡泊超逸的人格。
長生從尹守國的言談中，感知他對自己的期許，是希望他成為柳公那樣端正靜直的人。
而今年歲漸長，長生愈發能領會柳公「心正筆正」的說法，無端亦解柳公心中苦悶。今夜他不想臨《金剛經》，臨的卻是納蘭容若的一闕《於中好》：「書鄭重，恨分明，天將愁味釀多情。起來呵手封題處，偏到鴛鴦兩字冰。」
長生睜開眼睛，看見桑吉和縵華還在緩緩地聊著，偶爾端起酥油茶來飲。他不知自己暗中陷入回憶多久。
長生起身為他們續茶，聽到桑吉說，縵華，不要灰心。正視死亡正是你的精進。
見長生和縵華都沉默。桑吉說，我們聊天傾聽彼此的過往和心聲，就是在聽法，深切領會對方的感受，感同身受就是在觀想，能從彼此的交流中打開心靈，各自有領悟，能量的交換就是加持。
別來滄海事，語罷暮天鐘。桑吉的僧房是與世隔絕，靜思的好地方，敞開心扉的對談，致使人對時間的流逝毫無知覺。當窗外暮色像潮水一樣托起漫天星辰，才驚覺已到告別的時候。
料峭的春夜寒風中，桑吉送他們下山。三人並行了許久，隱隱可見山下燈火零星，漸漸落於身後的哲蚌寺像是一個古老的夢。
長生對桑吉說，如果你這幾天能下山，我們一起轉林廓。
桑吉不多問，毫不遲疑應承下來，法會結束之後，我都有時間。他又像想起什麼似的說，次仁，你問我的事，過幾天見面告訴你。
如是約好。
「林廓」是圍繞著大昭寺、小昭寺、布達拉宮等拉薩市內的十多個寺廟進行的大轉繞。
夜間的拉薩寂靜遼闊如深河，清晨的拉薩桑煙飄蕩，如雲間的城池，神聖幻美。從夜至晨，縵華和桑吉緩緩走在長生身後，縵華向桑吉趁機請教。
縵華說，現在修行的人越來越多，喜歡皈依有名望的活佛，法王，尊其為自己的上師，像追星一樣，彷彿這樣說出去才有面子。桑吉，請你告訴我，什麼是上師，我們如何才能找到真正的上師？而不是被外在的名望所惑。
桑吉微笑頷首，你能夠這樣想真好。上師分兩種，外在的上師，是生活中具備上德的師尊，他有不同的實修經驗和法門，可以直接指導我們修行；內在的上師，是人自身所具備的，公正，客觀，清醒，平和看待世間的智和慧。它具備圓滿佛性，不被消減，染污。我們需要追尋的是真正的思想，而非成為某一個著名人物的崇拜者。
縵華看著前方一絲不苟磕著長頭的長生，心有所感地說，那我是否可以將你和長生看做我的上師？
桑吉一怔，答道，當然可以。你可以將任何給予你啟發的人事物看做是上師的顯現。不過，他羞澀地笑起來，我呢，真是不夠資格！
縵華笑意微微，看著桑吉，看著前方長生的身影在乳白淡藍的天色中，漸漸透亮。她心有所悟，此時他們三人正如佛陀所言，身，語，意的化顯。
桑吉對她說，人只要定下心來，聆聽內心的聲音，就能發現真正的方向。
是了，長生，我的佛，我將追隨你，踏破虛空，直至證悟。
長生一路極少言語。目光專注，持唸經咒，穩健踏實地行走，神思靜定，不作顧盼。心中有神，眼中方有光。一個人內心的自在力量，可以通過眼神傳達出來，讓他人感知。每一步的前行中，他都在同過往告白，同時將自己奉呈給未來。
轉完林廓，將將是中午，長生和縵華各回住處洗澡換衣，桑吉在院中逗貓玩，等他們一起吃飯。
結果縵華比長生動作還快，洗完，見長生還沒出來，就瞇著眼曬太陽，順便晾乾頭髮。天藍的旖旎，相看兩不厭，陽光的溫度剛剛好，落到皮膚上，也是恰到好處的輕吻那般。一夜未眠，擋不住困意來襲，半夢半醒之間，縵華見長生從樓梯上走下來。陽光下，頭髮半干的他是那樣好看，穿著最簡單的T恤，峻拔英挺，神情閒散。
她一時被驚艷到，少不更事時讀過的言情小說裡的句子冒出來：沒來由的心中一蕩——這都是什麼陳谷子爛芝麻的句子了。但，此情此景，真他大爺的貼切啊！
認識小半年了，她每每倏然看見長生還會不由自主心跳加速，想到他便心蕩神馳。有時早起想到今天和他有約，還會磨磨蹭蹭。她當然不願讓他等，不會遲到，但總是要磨蹭到無可磨蹭才出門。見他的時間，精準到她自己都恥笑自己。
這一切，她當然不會讓他知道。
長生坐下來點菜，縵華趁他不注意，溜回房取了相機。瞄著角度好的時候，卡嚓來了一張，構圖和光線都好到令人叫絕。縵華一時興起圍著長生拍個不停。
長生抬頭，似笑非笑地說，什麼情況？再拍收錢了啊！
話音剛落，縵華迅速拿出一百塊拍在桌子上，說，財迷，一毛錢一張，我準備好了。
這下連桑吉都忍不住笑出聲，指著那一百塊錢說，次仁，我們的飯錢出來了。
此言一出，長生也忍不住笑。縵華一直興致勃勃，直至店裡的姑娘送上午餐，才停止創作。
進餐時，桑吉說，次仁，你曾經在信中問過我你父母的事，我問過羅布拉，他只能確定你的父母大概來自新措，或是墨脫？其他的事，他也說不清了。
長生心中一動，脫口而出，墨脫？這與尹蓮的名字，暗自呼應的地方，一直是長生對外人不曾道破的念想。如果說，拉薩是故鄉，那墨脫，就是他暗中護持的精魂。
他們用藏語對話，縵華聽不懂，只覺得長生的神色一下子凝重起來。她正不明所以，只見長生轉過臉來對她說，縵華，看來我要下一趟林芝。
林芝？那不就接近墨脫了嗎？她聞言很是雀躍。
長生說，縵華，我不是要去徒步探險。我是要去看看能不能找到親生父母。
縵華一下子肅然起來，問道，我們幾時動身？
長生喝了一口茶，想了想，說，隨時吧。