「你要是不想見我就滾回去！」石秋瞳說，「腿上有蟲子啊，老在那兒晃來晃去的幹什麼？」「我昨天差點被一個女人罰跪了兩個對時，逃跑時磕傷了，」雲湛一臉苦相，「最倒霉的是這個女人不是我老婆，也不是我情人，根本和我沒有半點關係。只因為我幫她老公主持正義，她就這樣痛下殺手……」雲湛已經不大記得自己上次和石秋瞳見面是在什麼時候，可以肯定，距離現在不會太近。當他還是個十六歲少年時，曾和這位石之遠的女兒在寧州的寧南城有過一次短暫的邂逅。此後世事沉浮，諸多變遷，儘管都在南淮，兩人再見的機會卻少之又少。
此刻站在石秋瞳的寢宮裡，雲湛的感覺有些怪異。多年之前，他們曾在這裡相對而立，說一些不鹹不淡的話，把一些正在萌動的東西無情的扼殺於搖籃中。後來兩人曾在一些偶然的場合相遇，仍然是一些不痛不癢的問候，和眼神中無法抹去的失落。
一個耐人尋味的事實是，石秋瞳近乎強硬的前後四次拒絕了國主安排的婚事，理由統統是「我看他不順眼」，以至於她成為了九州各國中尚未出嫁的年齡最大的公主——其他人基本在十八歲之前就被兜售出去了。對於各國的國君而言，公主或者王子，都是最重要的政治籌碼。至於雲湛，不必提，至今還是可憐的光棍一條。
「你找我來，一定不是為了惠顧我的生意的，」雲湛說，「是想問問我這一趟去中州的見聞麼？」石秋瞳歎口氣：「你總是那麼聰明。確切地說，我對其他東西都不感興趣，只想問問你，有沒見到什麼怪異的動物？」雲湛一笑：「我就知道你對這個感興趣。我沒有見到活的，但我發現了一點痕跡。我想，你們也遇上了吧？」石秋瞳慢慢點頭：「你跟我過來看。」於是雲湛見到了一頭香豬。這頭豬已經死去，僵硬的躺在一個鐵籠裡，但兇惡的面貌還是令人不寒而慄。他伸手扇扇鼻子，想要驅除那股可怕的惡臭，但看石秋瞳神色自若，自覺不好意思，訕訕地把手放下。
「你真行，」他甕聲甕氣地表揚說，「是不是你們女人的神經都比較堅韌？」石秋瞳衝他溫柔的一笑：「不是，是我這樣有身份的人總會有一些特殊的寶貝來去除臭味，你這樣的窮小子就不行。」「給人留點自尊會死啊？」雲湛咬牙切齒的蹲下來，驗看著香豬的屍體。這種豬的皮特別厚且堅韌，尋常的刀劍砍上去，只會造成輕傷。再看看腿，四條腿上的肌肉都相當發達，蹄子堅硬異常，不需要釘馬掌一類的東西。
這頭豬的身上有一些外傷，大多都不重，唯一致命的傷勢在頭部，使得它的整個額頭都凹陷了下去。此外，尾根有一道平整的切口，雲湛見到這切口眼睛就放射出狼一樣的目光：「你們把香腺挖走了？」「沒用，」石秋瞳說，「好像豬一死，香腺就迅速腐臭了。難怪不得這玩意兒那麼值錢。」雲湛遺憾的搖搖腦袋：「你們在哪兒發現這頭香豬的？」「昨晚我們的一支運糧隊在靠近城南時被襲擊了，」石秋瞳回答，「現場一片狼藉，惡臭還沒有消散，所有人都死了，但大部分馬匹活了下來。不過我們甚至都不必要去推測這是不是香豬，因為那裡至少有二十多頭香豬的屍體倒斃在地上。」「我聽說，在過去的某一個時期，香豬曾經是某個國家的主要戰鬥力量，」雲湛努力回憶著，「好像這種豬跑得很快，可是缺乏長力，打仗時會累死不少，所以他們上陣總會帶很多香豬作為備用。」石秋瞳一笑：「沒想到你小時候不學無術，現在還長進了不少。可是我問你，累死的豬，頭上怎麼會傷成那樣？」雲湛撓撓頭皮：「這個麼，倒斃的時候，地上碰巧有一塊堅硬的石頭……」他說了一半就住口不說，也發現了其中的問題。那道傷口深可見骨，從香豬的皮肉硬度來判斷，除非是從數尺的高度跌下，才可能造成這樣的傷害。連城書盟。
石秋瞳的表情說不上是喜是憂：「實際上，那些死豬有一多半都是這樣的死法，不是累死的，而是在路旁的石頭或者樹木上撞死的。我們還發現了很多被撞倒的樹木，說明它們對此十分的執著，一棵樹撞不死自己，就再找一棵。」「奇怪了，香豬還有這愛好麼？」「我哪兒知道，我又不是養豬的。我估計現在翻遍整個南淮城，也找不出誰對香豬有什麼太深入的瞭解。」「這你可說錯了，」雲湛顯出一副趁火打劫的嘴臉，「我有把握給你找出一個行家，就看你給我什麼好處……好吧好吧，我免費服務還不行麼？您老是有身份的人，不可以動粗……」唐缺活了大半輩子，從來沒想到自己有一天會和一位擁有公主身份的大人物說上話。他想起自己在家鄉的時候，隔壁的柳大被縣太爺的千金用小蠻靴踢了一腳，居然足足炫耀了半個月。他要是知道自己的遭遇，會不會活活嫉妒死呢？雲湛幸災樂禍的看著手足無措的養豬人，扯扯姬承的衣袖，悄聲問：「你老丈人家真是養香豬的？」姬承的臉居然也難得的紅了一下：「咳，這又不是我能做主的。」他側頭一瞥，卻看見雲湛一臉的羨慕：「那他一定很有錢了。我說，為什麼你們還要靠展覽老祖宗的破爛過日子呢？」姬承的臉霎時間由紅轉白：「大概是我……不大合他老人家的胃口，我老婆嫁過來之後，他就不怎麼搭理我了。」雲湛陪上一聲同情的嗟歎，旁邊的石秋瞳喝道：「還在那兒嘀咕什麼？安靜點！」兩人登時噤若寒蟬，姬承用細不可聞的聲音在雲湛耳邊說：「我覺得她和我老婆一定很合得來……」雲湛狠狠地點頭表示贊同，卻聽見垂首站在一旁的唐缺已經開始回答問題。石秋瞳問：「香豬用來作戰的話，威力是不是很強？」唐缺戰戰兢兢地回答：「回公主殿下的話，聽說是的，但是香豬已經很長時間沒有用來打過仗的。聽我家老爺說，以前亂仗的時候、我們越北草原上有個真國，是什麼……什麼……軍民合一，養豬的人也都是戰士，打起仗來很厲害的。後來真國被滅掉了，再後來就沒啥人這麼做了。」雲湛聽他把「亂世」稱之為「亂仗」，禁不住噗嗤一聲，隨即慌忙低下頭去，躲過石秋瞳眼中射出的利箭。
石秋瞳：「那你自己覺得呢，香豬要是真用來打仗，會有什麼好處？」唐缺：「回公主殿下的話，我們鄉下人不懂怎麼打仗，但是我猜，如果能把香豬馴得聽話的話，肯定很好用。香豬脾氣可暴呢，我十二歲開始養豬，身上留下了大大小小二十多道傷口才算摸透他們的習性。現在我們豬場的豬都還算聽我的話，我每次吹聲口哨，他們就知道自己迴圈，再吹一聲……」他絮絮叨叨的還想說下去，發現公主的臉上現出一絲不耐煩的神情，連忙轉回正題：「回公主殿下的話，香豬力氣大，皮糙肉厚的經打，跑起來速度相當快，牙齒還很利，這些都比馬好用。最重要的在於，香豬身上的味道，尋常的畜牲根本受不了。像老爺家那片草場，裡面除了香豬，什麼都不敢養。以前試過養馬，方圓四五里之內的草都不吃，非要跑到老遠，聞不到香豬的味兒了，才肯吃東西。」石秋瞳面有憂色：「唉，這可麻煩了。對了，不用每句話都加上『回公主殿下的話』，沒必要那麼拘禮。但我聽說，香豬沒有長力？」唐缺：「是是，回公主殿下的話，香豬的確是跑不長，硬要跑遠的話，可能會活活累死。聽我家老爺說，以前亂仗的時候，哪國的軍隊都怕真人的香豬，但是真人始終沒有出去打他們，就是因為跑不動。而且香豬還很怕冷，有一年冬天天氣反常，那麼暖和的地方居然下雪了，我們草場一共凍死了……」石秋瞳擺擺手：「好了，我知道了。我跟你說過了，別每句話都加上『回公主殿下的話』。你再說說香豬的習性吧，越詳細越好。」唐缺：「是是，回公主殿下的話，香豬是只吃草的……」姬承和雲湛在一旁聽著，前者百無聊賴，後者聚精會神。但沒過多久，他們就驚訝的發現，那個說自己名字都要磕巴一下的養豬人，居然開始滔滔不絕起來。他一面講述著關於香豬的一切細節，一面慢慢沉入回憶的氤氳霧氣之中，忘記了公主的高貴，忘記了養豬人的卑微。
他回憶起自己在越州的快樂時光，說如果不是那群該死的兵強盜毀掉了他的家園，他也不會千里跋涉到遙遠的南淮；他回憶那些被搶走的香豬，說自己記得它們每一頭的名字和特徵，記得它們各自的習性和喜好；他說自己從小就沒有什麼朋友，只有香豬是他的朋友、兄弟、親人和子女；他說，外鄉人都覺得香豬太臭，聞了就要吐，其實那味道進入鼻腔後，回味會變得很香，而且聞慣了之後，會覺得那臭氣中也包含著某種溫暖的氣息；他說，香豬的香腺只要豬死掉就會腐敗，但老爺從來不許宰殺活豬，說那是從真人那裡傳下來的規矩。
他說，於是，每到一頭香豬行將死去的時候，他們養豬人就會輪班守候在豬身邊，在它死亡的那一刻馬上動手取香腺，這一過程可能只有幾個對時，也可能需要等待好多天。每一次，他看著自己親密的夥伴奄奄一息、雙目中流露出求生的渴望，總是難忍心中的悲慼。
養豬人的敘述與華美無關。與其說他是在講給在場的三位聽眾、以及悄立在門外無聲聆聽的姬夫人聽，不如說他是在講給自己。在南淮凝滯的令人窒息的空氣中，在那些華美而空洞的白晝與黑夜裡，只有越州草原的過去始終那麼富於生機，那麼鮮活，讓人暫時忘記憂鬱。
石秋瞳忽然發現自己的眼眶也有些濕潤。她回顧自己的一生，發現憂鬱的時候遠多於歡愉的辰光。比較起來，她認為，自己的生活也許還不如眼前這個卑賤的養豬人，至少他有過長時期的蒙昧的快樂。
也許是心有靈犀，雲湛居然也想起了自己少年時代的掙扎與挫折，並且得出了如下結論：「做個頭腦簡單的人，多好！」