出綏中城，一路沿西江逆流東行，我的行程計劃是經過三渡口前往鬼怒川，雖然早就心儀古馬商道的風光景色，也只能留待下次。常歎息九州大地美不勝收，即使窮盡我輩中人一生的時光，也無法俱收眼底，甚憾。
離開古馬渡後，地勢漸漸陡峭，水流越發湍急，山間的旅道也慢慢變得崎嶇坎坷，時常半天不見一個人影。風凌舟船斷，寒鴉飛鳥絕，比起古馬渡的人來人往，風凌渡和寒鴉渡恐怕連蕭條都未必稱得上。不過河絡的哲語中提到：只有旁人無法觸及的地方，才會藏著真正的寶石。而對於我來說，險惡之處才會有最美麗的風景。
偶爾的，會遇上往返與三渡口間的貨郎。一人一馬，全部的家當是馬背上馱著的兩隻大籮貨物，而馬額上綁著的一簇黑君鵲的尾羽便是貨郎們的象徵。我不願意把他們稱作商人，是因為這些人完全沒有商人的市儈和貪婪。早先的貨郎，完全是山裡的獵人。每隔一段時間將所獵的動物皮毛帶出山來換取鹽、油等一些日常用品。有時候，還幫著鄰里捎帶些貨物。漸漸的，才有了專門的貨郎。他們行走在崎嶇的山路，為居住在深山中的人們換取必需的生活用品，從中只收取極低廉的費用。
能夠成為貨郎的人，都是些誠實善良，深受村人鄰里信任的人。至今，在個別村落中還保留著家傳貨郎的傳統。年邁的父親會將黑君鵲的尾羽從老馬的額前摘下，鄭重地交到年輕的兒子手中，兒子將尾羽紮在屬於自己的那匹壯馬額上，從此踏上了貨郎的道路。就這樣一代又一代，世世相傳。
宛州北部山間的黑君鵲，長長的黑色尾羽，以關愛互助著稱。群居的黑君鵲，年輕力壯者負責覓食，而年邁者攜幼築窩。若是受到鷹、隼之類猛禽的攻擊，長者奮不顧身保護幼小。常有老鵲群起圍攻猛禽，往往猛禽被逐，而老鵲多有傷重斃命。