這天夜裡，月亮很好，我、林雲和丁儀在基地內安靜的小路上散步，討論球狀閃電武器如何克服磁場防禦問題。
「現在已經可以肯定，只要使用帶電荷的宏電子，這個問題就不可能解決。」林雲說。
「我也是這樣想。」丁儀說，「我最近正在試圖通過宏電子的運動狀態定位它所歸屬的原子核，這在理論上是極其艱深和困難的，有些障礙幾乎不可能克服，這將是一條漫長的路，我懷疑人類在本世紀內都不可能取得這個突破。」
我抬頭看看在月圓之夜變得很稀疏的星空，極力想像著那些直徑為500至1000公里的原子是什麼樣子。
丁儀繼續說：「話又說回來，如果真能找到宏原子核，那就意味著我們可以得到不帶電的宏中子，它肯定能穿透電磁屏障。」
「宏中子無法像宏電子那樣被激發，也就不存在能量釋放，如何能夠作為武器呢？」林雲問出了我也正想問的問題。
丁儀正要回到，只見林雲將一根手指放到嘴上：「噓——聽！」
我們這時正走到球狀閃電激發實驗室旁邊，在頻譜識別法出現之前，為了選出武器級宏電子，曾在這裡進行了大量的動物試驗，幾百隻試驗動物被球狀閃電化為灰燼。這個建築就是林雲第一次帶我來基地時，向我演示閃電武器的地方，它由一座大型倉庫改造而成，現在在月光下呈現出一個沒有任何細節的巨大黑影。隨著林雲的示意我們停下來，當腳步聲消失後，我聽到實驗室裡傳出了一個聲音。
那是羊叫聲。
但實驗室裡這時已經不可能有羊了，動物試驗已停止了近兩個月，在這段時間裡，這個實驗室一直處於關閉狀態。
我又聽到了那聲音，確切無疑是羊叫，時隱時現，聽起來帶著一絲淒涼。很奇怪，這聲音竟使我想起了球狀閃電的爆炸聲，兩者有一個共同之處：雖然聽者能夠分辨出聲音的來源方向，但同時又感到它充滿了整個空間，有時甚至像是源於自己身體的內部。
林雲向實驗室的大門走去，丁儀也跟了過去，但我的兩腳像灌了鉛似的，站著沒動，又是那種感覺，我渾身發冷，像一隻被冰冷的巨掌攥在其中，我知道他們看不到羊。
林雲推開實驗室的大門，高大的鐵門沿軌道滑開時發出很大的轟轟聲，淹沒了隱隱約約的羊叫聲，待這開門的聲音平息後，羊叫聲也消失了。林雲打開燈，透過大門我看到了寬闊的建築內部的一部分那裡有一個用兩米多高的鐵柵欄圍起來的正方形場地，那就是在激發試驗中放置目標的地方，就在那裡，幾百隻實驗動物被球狀閃電毀滅，現在，這塊場地空蕩蕩的。林雲在寬大的實驗室內來回尋找，如我預料，她什麼也沒有找到。丁儀站在門口沒有動，燈光將他那瘦長的影子長長地投到外面。
「我明明聽到羊叫的！」林雲大聲說，她的聲音在高大的建築內部發出回音。
丁儀沒有回答林雲的話，而是轉身向我走來，在我身邊低聲問：「這些年，你沒遇到什麼事嗎？」
「你指什麼？」我極力使自己的聲音不顫抖。
「一些……你本來認為不可能遇到的事。」
「我不明白。」我努力笑了一下，一定笑得很難看。
「那就算了。」丁儀拍拍我的肩膀，他以前從未這麼做過，這個動作使我感到一絲安慰，「其實在大自然中，異常往往是正常的另一種表現形式。」就在我回味這句話時，丁儀對還在實驗室內的林雲喊道，「別找了，出來吧！」
林雲出來前順手關了燈，就在大鐵門關上前，我看到一束月光透過高高的窗子照進已處於黑暗中的實驗室，在地上投下了一個梯形的光斑，正位於那塊鐵柵欄圍起來到死亡場地中央，我覺得建築裡面很陰很冷，像被遺忘已久的陵墓。