“至公屬行星430A，電訊1385號：調查團將於10小時後到達你，請作好准備。“
你關上電訊顯示，煩躁地在室內踱來踱去。十個小時，也就是日出的時候。逐日鳥將在那時掠過駐留站，再一次遮住耀眼的晨弧光。你感到很餓，叫了一聲。回音在空曠的室內震蕩。沒有人。你想不起那些同伴都哪兒去了。
這時在兩米外的牆角處，有人長歎一聲。
毛骨悚然。你從來不信什麼鬼魂之說，覺得那是很可笑的，是人們杜撰的。可是在這杳無人跡的星球上……你搖搖頭，不覺微笑了。你是個科學家，研究巖石成分的學者，唯物的……沒有鬼。
這個地方沒有，宇宙中任何一個角落都沒有。
現在的首要問題是如何對付調查團。你開始思考：第一，調查團的到來是有害的。第二，目前為止，沒有人知道駐留站裡發生了什麼。第三，還有一個人在這星球上，他是個生物學家，在二十公裡外的哨所研究逐日鳥的習性。結論：生物學家必須死，調查團必須毀滅。
於是你穿好外衣，走到車庫。這裡很亮。醫生的屍體就躺在陸車旁。你一陣顫抖，記起他那驚恐的表情……平時，他是最和藹的一個人，臉上掛著一成不變的微笑。那把致命的槍就放在陸車上。你走過去，走近車子，繞過屍體，打開車門，鑽進車子，坐下，關上門。
這時你聽見醫生在笑，他反復說著：“輝，打得准！”
沒有聲音，你知道並沒有笑聲，這只是你一種近乎渴望的恐懼感。為了消除這一幻覺，你開著車子沖出車庫。
星光撲面。陸車在夜色下飛奔。周圍是些小丘陵，矗立著粗壯的黑影。你知道在這夜的叢林裡，生活著晝伏夜出的猛獸，它們太幸運了。
繁星點點。
你看著它們。
地球在哪兒？你想起了那些鮮花的氣息。小時候，你喜歡躺在後院的花叢下面，閉上眼睛胡思亂想。陽光照在眼皮上，紅紅的。想到自己在戰場上廝殺，你就能聞到硝煙；若是和仙女約會，你能聽到她幽幽的童音。有時你捉住只蜘蛛，就會興高采烈地把它支解。你在那兒通常要玩到很晚，直到有人來叫你吃飯。你曾經有個弟弟。可有一天他從搖籃裡爬出來，正好倒在一把刀子上。滿地是血，象誰打翻了媽媽的指甲油。你當時只有七歲。他的死與你無關，是他自己爬出來的，和你完全無關。
此後，你就獨占了父母的愛。他們很英明，對你嚴厲而非溺愛，同時又不乏親情。在他們溫情的控制下，你度過了一年又一年。習慣了，在那溫暖的翼下，你感到安全。因為周圍的世界是那麼凶險，令你不知所措，唯有父母的指導，才是最令人放心的。你看不起那些妄圖擺脫父母的人。你永遠無法理解，既然父母能使你免受苦難，為什麼非要自己去碰個頭破血流呢？他們有經驗有見識，他們想控制你，那就控制吧，你不在意，反正不用你去操什麼心。然後是結婚，生子。妻子很孝順，兒子對爺爺奶奶也很好。天倫之樂，溫情無限。
悔不該報名來這顆星球。你當時被宇航局的廣告所打動，第一次違反了父母的意志，來這兒“為人類的新世紀打開一扇門”。而那兩位老人則留在地球上，終日為他們的兒子擔心。你想念他們，無時不在渴望他們的聲音。威嚴的男高音，柔和的女高音。那聲音代表著真理。在這荒涼的星球上，沒有人指導你，什麼事都顯得那麼深不可測，令人害怕：上校的歎氣是什麼意思？醫生為什麼總是在笑？克的郁郁寡歡，是對你有所不滿嗎？還有就是逐日鳥。這種追逐太陽的鳥類，一直在不斷地繞著這星球飛。它們飛到晨光線停下，等黃昏來臨時再起飛。有時你覺得它們就象被光線操縱的木偶，必須緊跟線頭。
一次，你看見一只受傷的逐日鳥跌落在駐留站附近的山坡上。它相當漂亮，翅膀閃著金光，只有頭部是綠色的。你當時正在屋頂的獵台上。它一個勁地叫，沖著空中遠去的鳥群。
它受了傷，雖然使勁地撲打雙翅，卻只能不斷撲倒。暮弧光出現了，它的聲音變得淒厲。你為它而焦急，卻無法幫它。它開始向山頂爬去，跌跌撞撞。陽光在變暗。它拼命地爬，黃色的液體從體內湧出，沾在山坡上。你看著它。黃色的痕跡，生命的液體。天黑了。你已經看不見它，但還是在獵台上站著。終於，一聲嚎叫劃破異星的夜空，持續了很長時間，嘎然而止。世界死一般寂靜，只丟下你孤獨地站在黑暗中。
陸車在星空下飛馳。你的手摸到了什麼，那是一個提線木偶。你拿起來讓它做了幾個動作。它很可愛。新婚之夜，妻子把它送給你，使你興奮異常。你一直很喜歡木偶。它們很好，很聽話，很和藹，很好……你發現陸車開始減速。啊，哨所到了。陸車開進車庫。你鑽出車子。這裡也很亮。你想起自己的任務，欲望襲上心頭。空氣在你身邊流淌。溫馨的感覺招之即來。那是渴血的欲望。你走進工作間。
巴比正在埋頭工作。你走過去，把手按在他肩上。他一驚，見是你，笑了：“輝，你怎麼來了？“
“啊，我來給你送點兒東西。”你也咧開嘴，把手拿開。
“哦？什麼東西？別又讓我空歡喜一場！”
你把手伸進兜裡，卻發現那兒空空如也。糟了！沒帶槍！你迷惑地看著他，隨即叫道：“落在車上了，我去拿！你別跑，就呆在這兒！“
嘲諷的笑容使你驚慌。你瞪了他一眼，轉身跑回車庫。
槍在車裡靜靜地躺著。你一把抓住它，掌中的充實感令人很滿意。你停了一下，拿起個旅行包，把槍扔進去。燈光明亮。你抹了抹汗。這是怎麼了？不就是殺個人嗎！你已經殺了三個人，這只不過是第四個而已。
你沖進工作間，把包扔到桌子上，聽到了金屬撞擊的聲音，驚恐萬分。小聲點兒！“什麼東西？”有人問。
“一點兒禮品。”你說，“包括幾包煙。”
這話使他很高興。你感到需要鎮定一下，就倒在沙發上。他伸手去拿旅行包。你喝道：“別動！等我走後再打開，好麼？“
他愣了一下，不以為然地笑笑，又坐下。你想了一下，問：“進展如何？”
“正在制訂具體的計劃。我認為我們可以每年殺十萬只，不能再多了，否則會破壞生態平衡。“
“夠用嗎？”你問。
“十萬只逐日鳥可以提煉出大約五十噸光能物質，足夠了，而且成本低廉，效能很高。
你想想，人們將不再為能源發愁，有光的地方就有無窮的能源。我想了，我們可以開個公司，專賣‘逐日’牌光能物質。一克賣它……一萬塊？人們會蜂擁而來的。我的後半生將在地球度過，住在豪華的別墅裡，到處是金錢與美女。啊，男人的天堂，幸福的天堂！他們答復了嗎？”
“答復了，很快就到。不過……”你站起來，走到桌子前。
“嗯？“
“我有個禮物送給你。”你打開旅行包，把手伸進去。裡面全是紙，各式各樣的紙，纏成一團糟。巴比在一旁冷笑著。他總是這麼尖酸刻薄，一點兒不可愛，死了活該！找了半天，也沒找到槍。他還在等著。你又緊張起來。你想到那些鬼魂。世上有鬼，毫無疑問，還有神呢！是不是鬼魂把槍拿走了？你拿不定主意，冷汗直冒。
“怎麼回事？”有聲音在問。
你忽然看到桌上有把剪刀，可能是剪圖標用的。壯麗的暮弧光。你深吸一口氣，一把抓住剪刀。清寒的空氣。手感很好。“這是你的？”
“當然，怎麼了？“
你把它舉在空中，一陣暈眩。解放。巴比迷惑地看著你。“怎麼……”他最後問道。
“真不錯。”你含糊地說，然後把剪刀一下扎在他的胸口。
他叫了起來，聲音豪放有力，渾身顫抖，如同瘋狂的歌手。外凸的雙眼象是兩顆碩大的珍珠，閃著誘人的光。你拔出剪子，讓指甲油噴了一身。它們在空中飛射，歡快無羈。“飛呀！飛呀！”你叫道。它們很聽話，射得更高了。你高興得大笑起來。
你騎到他的背上，一邊哼著歌，一邊用剪子在他身上亂戳。本來嘛，工作時應該有一種寬松的環境。紅色的噴泉在燈光映照下形成道道彩虹，嫵媚艷麗。你被這一景色迷住了。
這時你發現他的腦袋晃來晃去很有意思。你想知道那裡面是什麼樣的，於是對准他的後腦猛力一劈……核桃碎了。
耳膜中響起尖厲的嘯音。這不是人的聲音，也不是任何活物的叫聲，使你眼前陣陣發黑。
嘯音停止了。只有一只腳還在抽動。你盯著那腳，握緊剪刀。一下，兩下，三下，···沒有了？對，他死了。你完成任務了。
干得好，地球人！你癱坐在地上，渾身痙攣。巴比的屍體橫躺在一邊，粘稠的血液四處橫流。欲望滿足後的疲憊襲來，你聽著那液體從桌上滴落的聲音，單調而沉悶。一個柔和的女聲。你盯著自己的指甲，上面塗著紅色的油。小時候，媽媽愛把你抱在懷裡，哼著朦朧的曲子，哄你入睡。
你盯著那指甲，聽著溫暖的歌聲，呼吸漸緩。你干脆躺下，蜷縮起來，閉上雙眼，感到那雙紅色的手正在黑暗中抱著你，撫摸你。舒適極了。你放心地睡了。
×××第一道暮弧光顯現在空中，象座金光閃閃的拱橋將夕陽罩住。出發的時間到了。你停止梳理羽毛，伸直脖子，向空中響亮地叫了幾聲。
鳥群騷動起來，不安的微瀾匯成了巨浪。大家向你這邊聚攏，等待起飛的命令。你看到白毛親熱地蹭著一只陌生的雌鳥。你回頭看了看自己的幾個妻子，她們嘰嘰喳喳地互相擠著。
作為首領，你的職責是保衛部落的安全。你一直很能干。只要聽到你的叫聲，其它幾個部落就會遠遠避開。你從未遇到過什麼真正的對手，直到異形出現，這情況才有所改變。
你早就知道自己有其它逐日鳥沒有的能力：能探知別人的思維，甚至能進行控制。當你第一次把思維的觸須伸向那些異形時，就被那種復雜的結構迷住了。你常常獨自長時間地在那思維的迷宮中遨游。它們高超的能力使你驚歎，同時也不能完全理解。那些事情太神奇了，超出了你的智力范圍，使你對它們充滿敬畏之情。
但是有一次，你發現了件令你震驚的事。那些異形想要有計劃地殺死逐日鳥。你對此完全無法理解。但事關重大，你竭力在迷宮中尋找著，想知道它們這麼做的原因。你成功了，可那原因更令人迷惑。異形來自天上，它們需要你們體內的什麼東西來收集陽光中的動力。
你不解的是，它們想在天上飛，為什麼非要殺死逐日鳥？它們本領那麼大，為什麼不自己想想辦法？你試圖控制它們的思維，可是失敗了，這麼復雜的結構不是你能駕馭的。你試了一個又一個，激動得發瘋。那段日子部落中對你的反常頗有不滿。終於，你成功地控制了一個異形。它的思維很奇特，沒有其它異形的那種自主結構。當你的觸須對它發出指令時，它的思維先是有些抗拒，然後以一種近乎狂喜的態度服從了。
接著你花了很長時間考慮怎麼辦。最後強悍的習慣占了上風，你決定把異形全部消滅。
戰斗的激情使你恢復了往日的決斷與鎮定。而現在，一切都很順利，“它”已經把其余的異形全殺了，唯一的問題將發生在你們飛過異形棲息地的時候。你知道調查團必須毀滅，可不知如何去做。最後，你決定讓“它”自己想辦法，畢竟，在這方面“它”比你懂得多。
鳥群的驚叫打斷了你的沉思。第二道淡藍色的暮弧光出現了。你煩躁地叫了幾聲，撲起雙翼，領頭向夕陽飛去。
×××你醒了。有種異樣的感覺在周圍繚繞。你一回頭，發現了巴比的屍體，立刻驚恐地站了起來。
他的身體氣球般鼓脹，皮膚繃得發亮，在那下面，有什麼在蠕動。你往後退了幾步。
那皮上先是出現一個小口，然後“哧”地一聲爆裂開來，裡面是無數白色的小肉蟲在鑽來鑽去。
你大叫一聲，全想起來了：無助，寒冷，恐懼，神奇的力量，溫馨，服從，殺戮……淚水奪眶而出，你知道自己罪不可恕。在這遠離文明的星球，你居然殺了所有的人，只是為了那莫明的力量。你為什麼要服從它？你不知道，只是感到需要它使你放心。天吶！人們不會原諒你的。爸爸媽媽，他們會傷心的。他們會說：瞧，沒有我們的教導，他成了什麼樣子！可是，這一切全是他們的錯！他們使你慣於服從，沒有主見。你怒火中燒。還有那些可惡的人！你永遠無法和他們相處。他們高傲，自私，毫無同情心。沒人會在你感到無助時真心幫助你。他們幫助你，只是顯示他們存在的價值。他們說話時從來不看著你，他們開你聽不懂的玩笑，他們嘲笑你的紅指甲。你真想把他們都殺了，一個不留！可是，他們一死，你便孤單。
你盯著那些蛆蟲，他們興高采烈，無憂無慮。毛骨悚然。你吸了口氣，轉身瘋狂地跑了。
你鑽進陸車，關上門，忽然聽見有人在笑。那是種壓抑的笑，笑得幾近抽筋。你四處尋找，沒人。笑聲就在腦後湧動。“不！”你叫道，“不是我干的！”
一聲干笑。你顫抖著把車開向駐留站。時間不多了。
不是你干的？那是誰？你不知道。你什麼都不知道，卻殺了四個人。真荒唐！你笑了，眼淚都笑了出來。你控制不住自己。
於是你哭了。你知道自己堅持不了多久，你快瘋了。
但還有一件事要做。因為飛在遼闊的空中是令人心曠神怡的，而調查團要來了。你把車開進駐留站，不安地穿過一扇又一扇無窮無盡的門，盤算著晨弧光的顯現。還有多長時間？妻子們溫順地貼著你飛翔。她們沒有心事，不象你。
電訊機再次響起來，告訴你調查團的飛船已進入環繞軌道，請求允許降落。好吧，你答道，那就下來。
你走進貯藏室。你需要一塊超集能板，並把它安在獵炮上。屋裡凌亂不堪。笑聲還在周圍回蕩。你抬起一塊板，看了看底下，那裡只有無數眼球。另一塊板下面是星空，三角形的音樂聲來回穿梭。你發現了一個提線木偶，它沖你詭異地笑著。
你找到了超集能板。它是用逐日鳥體內的物質制成的，使你的手微微發抖。
但它將捍衛部落的生存。
你伸開雙臂，感受著飛翔的樂趣，一切開始傾斜。
不，不能開炮！你搖搖頭。父母會傷心的。
成千上萬鳥的屍體掠過你的動脈，引起了局部出血。你捂住血流不止的鼻子，沖出貯藏室。
許多人在你耳膜上大喊，言辭激烈。有人命令你停下，有人笑個不停，有人嚎道：“罪過呀！罪過！”，有人急切地問：“怎麼，怎麼回事？”。他們罵你，誇你，吵成一團。
你猶豫了，於是鼻血流個不止。屍體，屍體！你渾身發抖，被鬼魂和羽毛夾在了中間。
在剃刀邊緣上站久了，會被劈成兩半兒的。
晨弧光出現了，後面是主人和它的子民，你應該服從，你必須服從。你一生都是在服從，這就是你的價值。世界原本很簡單，只是那些有主見的人使它變得復雜了。而你，將心悅誠服地聽從主人的調遣。
你沖上獵台，把超集能板安到獵炮上，打開自動搜索系統。現在只是等待，你感到勝利來臨前的那種焦慮，用力撲打了幾下翅膀。鳥群沉默地跟著你飛。你將帶著它們永遠地飛下去，沒有什麼可以阻擋。
鬼魂們突然大哭起來，悲傷無限。你大聲罵了一句。他們不為所動，繼續嚎著。這時你看到獵炮的紅燈亮了，表明目標已經鎖定。你透過監視器，欣賞著飛船的空中姿態。綠燈亮了，一切就緒。
那致命的按鈕就在手邊。你看著它，大腦中一片空白。“不！”你說道。
你的手按下了那按鈕。強烈的弧光。短命的太陽。脫軌了。你抽打著自己的肉體。繼續飛翔直到世界末日。傷心的男人和女人。帶線的木頭。淚水湧出你的肉質眼眶－－它不聽從靈魂的指揮。逼近搖籃的刀。巨大神秘的迷宮。永遠前進。沒有威脅了。他們將派來軍隊。
鼻血流個不止。
你看到血水開始從虛空中飛射出來。
啊！主人和子民。你看到那金色的雲團正掠過頭頂。等等我，等等！你站在高高的獵台邊緣，抬頭向空中快樂地大叫。
來吧，加入我們！新的生活。在空中飛翔，永遠前進，永遠做我的寶貝。來吧，起飛！聽到那溫情的召喚，你伸開雙臂，象鳥一樣撲打著，縱身一躍。撞擊。
金色的雲團漸漸遠去。你躺在地上，奄奄一息。天空明麗得出奇。你沒有力氣去哭了。
主啊，為什麼背棄我！在身體變涼之前，你感到的是一片鳥語花香。