雖然我臉上一直掛著不變的微笑，但心裡卻在咬牙切齒：我一定要親手殺了他！
太空城是二十一世紀最先進和最乾淨的空間城市，同時也是居住人最少的城市。這裡聚集著從事尖端科技研究的各種高級機器人，我們機器警察的心中充滿了無比的自豪。
遠遠地站在道口中心的那個警官正用優美的手語指揮著飛船和車輛，同時警惕地注視著每一起可能發生的罪行。在太空城，全能的機器警察沒有諸如刑警、經警、交警之類的明確分工，在這點上柔弱的人類只能望塵莫及。美麗的太空城是所有機器人的樂園，我們有責任用我們的鋼鐵身軀和電子元件來維護這種美麗，必要的時候甚至將不惜獻出自己的無機生命。
一群下崗的機器警察從我身邊三三兩兩地走過，我用陰鷙的目光盯著他們的步式和面孔上的號碼。事實上機器人能不知疲倦地連續工作無數小時；換崗除了定時例行檢修的意義之外，純粹就是一種心理上的需要，因為即使是行將就木的機器人也決不會露出倦態！還有，換崗休息也是出於形式上的一種考慮，機器人協會規定：所有從事公益事業的機器人都有領取報酬和休息的權利，這一規定充分體現了人機平等這一重要原則。但是我沒有發現什麼疑點，那個企圖在這裡搶奪飯碗的傢伙不在這群機器人之中。
我信步走到道口中心的那個警官身邊。不會，他不會是的，我在心裡勸說自己。他的動作太規範了他的態度也出奇地認真，人類是很難做到這一點的，但是我的警惕仍舊沒有絲毫的放鬆。「你的指法玩得不錯。」我誇獎道。
「那有什麼用，長官。」他全身都轉了過來，顯得那麼畢恭畢敬，其實我的官階同他一樣，都是倒數第二級。機器人和人可不一樣，幹得好也不可能加官晉爵，生來是幾級這輩子就永遠是幾級。「這又不是彈鋼琴。」看到他的臉我大吃一驚，但我仍然保持鎮定。機器人是不會改變自己的面部表情的。
「你怎麼值勤還帶著個面具？莫非怕被別人認出來？」我自己都能感覺到這個玩笑裡的隱隱刀鋒。現在那刀鋒正急不可耐地想割開罩在他臉上的那張偽善面具。
「瞧您說的，長官。這二十四小時是咱們機器人的萬聖節呀，難道您忘了嗎？我剛從機器人夜總會下來，那兒可熱鬧了。」他的回答依舊謙卑而不失從容，「這可是機器人大英雄奧托尼的形象呀。」
「啊，我讀過那部著作。」我頓感自己多心了，「他早年為了掙夠自己的修理費，曾以給人擦車為業。」
多年以前在地球上為機器人的平等所爭取來的節日，在這裡已經一錢不值而徒具形式上的意義了。那會兒機器人沒有工作，人們生怕他們搶了自己的飯碗，於是只能偽裝成人的模樣為人做些擦車之類的低下工作，可那又怎麼可能裝得可像呢。想起往事，我心裡暗暗發笑。
可我馬上就笑不出來了。我為什麼會忘記自己的節日？那是因為有一個地球人現在居然混進了機器人警察的隊伍來搶飯碗！剛剛傳來的電訊通知表明，那個傢伙披著一層金屬外殼，偽裝成一個低等機器人。而且，更可氣的是，他居然使用了我的警號！
儘管這個搶奪飯碗的傢伙所選擇的警號完全是出於隨意，但這不僅會傷害我的榮譽，還會給我帶來無限的麻煩——我會被強令開腔檢查！幸好他被及時發現並被全城通緝的時候我本人正實實在在地站在局長對面，才有幸被局長在面門上重新打下了一個用於暫時識別的臨時警號。所以，我要親手抓住他！想到這裡，我本能地抬頭看了一眼，發現他一直在注視著我。而他的警號，卻被一叢零亂的假髮遮住！頓時，我疑竇又起。
可他手語實在太好了，簡直與我不相上下。目前保留我們這些低等機器人的原因就在於還有一小部分飛船的駕駛員是人類，而他們還習慣於手語引港而不願接受機器人電波引導。他們是最後一批宇航員，而他們一旦退休，我們也就該退役了。真要是到了那時候，恐怕就是再有人想偽裝機器人到這裡來謀職也不大容易了。想到這裡我心裡禁不住一陣冷笑。
因此假如一個人真的想混跡於機器人導航員之中，他就必須把不能有半點含糊的標準手語先練個出神入化，此外別無選擇。「可以讓我看看你的臉嗎？」這時我的語調已變得冰冷，猶如金屬碰撞之聲。
不需要任何回答。儘管他的面部毫無表情也不可能有任何表情，但從他不安的舉止中我已經明顯地感覺到，在那張金屬假面的掩蓋下，肯定是一張滿是冷汗的臉。就在他支吾其詞的時候，我已在心中作出了如何行動的決定。
我瞅準機會，趁他不備照準他的脖頸就是一下。我這一招從來是拳不虛發，效果頗佳。機器人八個自由度的二十四根轉軸都在這兒，一勞永——壞了，既然這小子不是機器人，那這一招殺手鑭對他就不起絲毫作用了！
趁我一愣神的機會他還手了，一腳踢向我的小腹，一拳直衝我的面門。我一下子樂了，真是不打自招，這不明擺著都是對付人類的看家本領嗎？看來他偽裝的道行還不到家。
不過我最終還是沒能制服他，當他終於把我壓在地上並憤怒地質問我何苦一定不放他一條生路的時候，我只有無奈作答：「因為你會因此而讓我們——尤其是我——丟掉工作！」
「你們機器人也太過分了，我們一點工作都沒有！你們做得也太絕了！」他說這番話的時候幾乎憤怒得要落淚，「我今天非毀了你不可，燒了你的電路板，砸爛你這身金屬皮囊！」
說著他便要撬開我的護胸板，但他馬上就驚訝地住了手。接著他又瘋狂地去擰我的右臂，我的小臂像夏蟬蛻殼般地脫落了，一種粘稠的鮮紅色液體浸濕了我的雙手。最後他拆去了我的面部護板，我勉強地衝他笑笑。「看見了朋友？所以我說你會讓我丟掉工作。現在咱們哥們兒想找個工作都不容易。」
他沮喪地嘀咕了一句什麼，似乎是說他本以為只有他這麼高的智商才能想出這個主意而既然如此那就罷了同行之間再砸飯碗豈非相煎太急之類的話，然後便頭也不回地走了。我很慚愧。但是很快我便開始動手修復自己的傷處。他媽的我詛咒這個不讓人活的機器人樂園，但我還得為它賣命，直到被發現那天為止。因為我餓！
我記起一個古老的故事，說的是一個人為了養家餬口，裝扮成猩猩在動物園裡供人參觀。不料一天他在蕩鞦韆的時候失手掉進了虎山，正當他害怕得渾身發抖時，老虎爬過來告訴他，自己也是人裝的。
當我出現在局長面前時已經很平靜地哼著小調了。局長先是安慰和誇讚了我一番，然後煞有介事地告訴我，局裡已經決定為所有的機器人警官換配新的防偽電路板，在此之前當然要對每一個警官進行嚴格的檢查嘍。
「不過，在此之前我也要走了。」他平靜地摘下面具，「因為我是人裝的，偽裝了將近一年半。很對不起，欺騙了你這麼好的機器人部下。」