在地球上，戰爭爆發的最初幾天裡，寧業中就參了軍。過了三個月，也就是說，在慕尼黑政策的姑息下，強悍的西伯利亞熊很快地擊潰了西歐聯軍，揮兵東向的時候，岳蘭才被徵召入伍。年輕的女戰士參加的是彈道導彈部隊。她穿起軍裝，英姿挺發，去向邵子安和邵嬸嬸告別。
我也要走的。邵子安低聲對她說。到地下的彈道導彈工廠裡。要狠狠打這頭橫行霸道的熊
他們正站在窗前。原來停泊著前進號的地方，已經變成一片廢墟。從聽到戰爭爆發消息的那個晚上起，宇宙飛船工程就停止了，光子火箭發動機被安在軍用導彈中。事實上，戰爭一爆發，任何宇航計劃都得暫緩執行，因為伴隨著地面的戰場，在外圍空間中，也展開了衛星和火箭的火並。宇航城又是第一批遭受中程導彈襲擊的目標，重要的設備幾乎都被夷平了。望著這景象。岳蘭一陣心酸。
邵子安好像猜透走岳蘭的思概。他安慰她說：
不要緊。石在，火種是不會滅的。人活著，我們將來會製造更優良、速度更快的宇宙飛船。我可惜的是，前進號竟然來不及飛走，就得讓繼恩和繼來他們
他哏住了。
岳蘭堅決地說：邵伯伯，仗不會打很久的。敵人十分孤立，它要在全世界人民戰爭的汪洋大海裡淹沒。那時，我們再重建宇航城，迎接勝利歸來的三個宇航員。
但願如此！邵子安激動地說。
邵嬸嬸噙著眼淚，迎了上來：孩子，好好保重。
戰事的發展卻不像岳蘭所想像的那樣快．一年多的時間裡，她轉戰過各個戰場。年輕的女戰士當了排長，又當了副連長。現在岳蘭不但在火箭技術上，她的內心世界也逐漸成熟而豐富了。戰爭是一所多麼壯麗的學校！它用嚴峻而堅硬的齒輪磨掉知識分子身上的軟弱，風塵僕僕的岳蘭在硝煙中反而顯得更加挺拔和秀麗了。但是，即令在戰火紛飛的日子裡，她仍然思念著遙遠的星際空間中奔馳的東方號，和它上面的乘客。她一點兒也不知道宇宙飛船已經到了哪兒。
然而，咳，她甚至和邵子安一家、和自己的母親都斷了聯繫。無怪乎有一天，當她突然接到寧業中的來信時，覺得是多麼奇怪！咦，戰火瀰漫中。一封熟人的來信是多麼珍貴啊。她打開來閱讀著。
岳蘭：
好容易打聽到你的軍郵號碼你別問我是怎樣打
聽到的。總之，你要是收到這封信，就證明我的確有中微
子電訊機般的本事。也許得先跟你談談中微子電訊機？我
目前正幹這工作。不過我還是從頭談起吧。
這傢伙：岳蘭皺著眉說。這麼一個保密性的工作，怎麼好對別人講，而且還是通過信件。萬一信件落在壞人手裡怎辦？
我參軍的第一天、並不知道要我幹什麼。近視眼的
人戰鬥部隊是不要的。可是人家說，給你戴上一副紅外
眼鏡，你就會成為一個神槍手。好，那就戴吧。原來這是
說笑話的。部隊首長說，你學高能物理？好極了，我們就
需要高能用高級的能量去殲滅敵人。我一聽，想，准
是讓找去製造核武器什麼的了，卻又不，叫我搞通訊聯
絡，還給我講了一大通戰時通訊的重要意義。我不用複述
了，反正你也懂。只是我還不明日通訊兵和高能物理有什
麼關係。
後來，我很快弄清楚了。要研究利用高能核子攜帶
訊息的方法。不是用普通的電磁波，甚至不是微波，這些，
敵人容易截獲。用高能粒子，快速，便當，方向性強，保密，
最好是中微子。它的穿透力極強，高山，密林，都擋不住。
幸虧我也學過一點兒。於是，我們生產了中微子電訊機，
也許下一次，我乾脆會用中微子電訊機發一封信給你的。
不過我主要不是想告訴位這幾我整天干的無非是
傳達軍事調動的命令、部署，發送情報。這些，你沒有興
趣，而且也涉及保密範圍，不能多說
他也懂得保密了，這博士！岳蘭愉快地想道。
我告訴你只能告訴你一個人。為什麼？我不想
說。總之，只能對你講講我的發現。就是，中微子束可以
用光的速度傳遞一切訊息，又不受任何高山大河的阻擋，
它甚至可以用來在宇宙空間中通訊
宇宙空間這幾個字象雷擊一樣使岳蘭激動。她急急忙忙念下去；
我想到東方號，它無疑已經飛得很遠了。只要它
還是安全無恙的話，我的中微子電訊機可以跟它通話。是
的，甚至不需要它有一部接收機，它只要有接收輻射的設
備就行了，我記得你說過，東方號上面是有這種設備的。
又由於我的中微子電訊機可以在千分之一秒內把一張報
紙那樣多的電文發出去，所以它就有可能在很短的時間
內掃瞄過很大一部分天區。這就是說，不管東方號飛
到哪兒，只要我們知道它大致的方位，我就可以在很短的
時間內跟它聯繫上
太好了！岳蘭激動得流出了眼淚，她多麼想捧著這封信，到邵伯伯跟前去唱、去跳啊！這寧業中，好樣的！
又由於中微子束有高度的方向性，所以，只要東方
號能夠接收到我們發出的訊號，我們就能測出它的精確
的方位，誤差不會超過千分之一弧秒。
總之，為了尋找東方號的事業，我已經耗費了很多
的心血。這完全是為了你。是的，你的形象至今還
常常在我面前出現。也許，在你聽來，簡直可笑，在炮火
連天的戰場上，說這一大堆廢話！而且，我老早就知道，
你的心，已經屬於現在正奔馳於宇宙空間的一個入，我的
熱情只是不結果的一朵花。就這樣，我也甘心情願。戰
爭是嚴酷的，就算我們兩人都能在戰後活下來，我也絕不
會再向你說這句話了：
我愛你。
寧業中
沒有署日子，也沒有回信地址或軍郵號碼。也許是好久以前寫的了。岳蘭被這封信深深感動著。她沉浸在巨大的喜悅和深深的歉意交織著的複雜感情中。她擦拭著眼淚，鋪開信紙。把寧業中來信講到的中微子電訊機告訴邵伯伯，讓老人家也分享這希望的閃光吧！