這個月，我的兄長伊拉茲馬斯的離世對我打擊很大。我年輕時便敬仰他，行事以他為榜樣。我多麼希望有機會繼續這麼做下去呀！他到去世的那一刻一直都是個老好人。他沒有結婚成家，沒收養孩子，也沒有在世上獲得與他的能力和天賦匹配的聲譽。不過在回憶和審視自己往日的時候，他有資格說自己活得很體面，很值得尊敬。天哪，我是做不到了。因為50年來我從沒能抽出時間出遊旅行，從沒能一覺睡到天亮，也從沒能連續一週身體無恙。事實上，我的大半生都是伴隨著懦弱和欺騙這對孿生兄妹度過的。這麼多年來，我夾在這對兄妹之間進退維谷，游溺在財富和名譽的海洋裡。我贏得了這些財富和榮譽，甚至更多全世界的智者名人都把我的話當真理，向我請教可是我從沒能得到心理的安寧。世人的讚譽，扣在我頭上的名銜，這些我都配不上。我只是個無賴，是個流氓，甚至更可惡。我的人生一文不值！如果我是個天堂和地獄的信仰者的話．我知道，像撤旦一樣，我的來生必將在更黑暗的世界度過。
我不想細數我的醜惡。所以盡可能簡潔地記下來。在小獵犬號的船伴中有一個名叫羅伯特麥考密克的，是船上的醫師。他從旅行一開始便爭著和我收集標本。有一大，我們突然想到了自然選擇和物種進化理論，這可是意義非凡的大手筆。這個理論可以闡釋色彩紛呈、種類繁多的整個自然世界，可以解釋形形色色的物種何以存在，而無須訴諸對超自然力量的信仰。我意識到麥考密克先生掌握了這個理論的要旨。我也清楚，誰率先將這一理論公佈於文明世界，誰就在科學界贏得了永久的名聲。
我壓抑著心中對麥考密克先生的一絲嫉妒。不過，我從沒有意要加害於他。儘管有跡象表明他倒很想置我於險境。僅敘一個情節，在加拉帕戈斯島他竟引誘我與鯊魚一塊游水。幸運的是，孤島上的這些猛獸對人類很陌生，根本沒養成吃人的本性。我逐漸意識到我若不謹慎保護自己，很有可能就會被他幹掉。
命運不久便捉弄了我們兩人。我們和菲茨洛伊船長一塊出行去探查當時尚有噴發跡象的一座火山。一場艱苦登攀之後，我們停下來就餐，喝了兩瓶酒，竟然睡著了。過了一會兒，我和麥考密克先生同時醒來了，菲茨洛伊船長還睡得正酣。我們兩人決定繼續前行。到達山頂之後，我提議進到火山的錐形口內探一探。我們將繩子一端繫在上面一塊巨石上，順著繩子向下移，倒也沒費多大力氣。裡面燙得令人窒息，淨是濃烈的含有硫磺的氣體。熔岩流動的聲音讓人膽顫。不過，想到我們是在探索無人探過的自然現象，都很興奮。我們降到離火山嘴有大概10英尺的地方，那兒正好有塊凸出的岩石架便於探測。我背對著麥考密克先生彎下身去鑿岩塊，還不到兩分鐘，我昕到麥考密克先生大叫起來。我轉過身見到他正朝著凹口的中央移去。底下已經在噴濃煙，滾滾的岩漿沸騰起來，如同狂暴的橙色海洋。整個的洞口開始猛烈搖晃，我們意識到火山就要噴發了！就趕緊去抓繩子，卻絕望地發現繩子受了強烈的熱浪沖擊，一拉就斷了！
麥考密克大叫：我們必須想辦法逃出這個地獄。一股烈焰帶著濃煙在我們旁邊噴上去，我們嚇得相互抓住對方尋求安慰。這時，我看到30尺開外的一處上方有一塊凸出的壁架，我們便背緊靠著巖壁，小心翼翼移向那裡。日標近了一步，不過還沒有逃脫虎口，離巖洞口還有大概8英尺。我大叫麥考密克先生托我一把因為他要比我矮很多。他毫不猶豫地將兩手握成茶杯狀，讓我借一下力，我一隻手按住他的肩膀，穩住身體後用盡全力向上一躍，另一隻手抓住了一塊凸出的石頭，利用這塊石頭，對死亡的恐懼無疑也起了作用，我奮力一躍。我都不知道，自己哪兒來的那麼大力氣，一下躍上了地面。我大口喘著氣，知道自己活著。
該輪到我救麥考密克先生了。我聽到他在大叫，無疑在催促我抓緊時間，我跑去拿剩下的繩子，發現繩頭太短了，根本派不上用場。我又跑回到洞口，俯在地上，緊挨洞口，兩條腿擺開以平衡身子。他見到我回來了，臉上充滿了希望。山口搖晃得更厲害了，可以看到下面岩漿泛起如同沸騰的鍋爐。我從腰帶上抽出短棍向下移，盡力放得最低，另一隻手夾住巖壁支撐自己。他跳起來剛好能夠到短棍，便牢牢抓住。不過因為他身子矮小，懸掛在空中，借不到力向上躍。我意識到自己只好再放低五六英尺，儘管這會將我自己置於危險之地。
我向下看到麥考密克先生仰望著我，一副審視的表情。他的臉扭曲得變了形，滿頭是汗，兩隻手抓住短棍，為求活命牢牢拉住。我再次降低一兩英尺，他開始盡力向上躍，用鞋底死命蹬住巖壁，可惜不是很見效。我隱約聽到身後有個聲音在喊，我明白菲茨洛伊船長在走過來。不過他還沒走近，幫不上忙，應該也還看不到這裡發生了什麼，儘管他似乎聽到了我們的聲音。我現在都不明白接下來究竟是怎麼回事。一股濃煙在火山腹部升起，我全力回拉短棍，麥考密克先生還掛在上面。現在想來，也許我應該再放低一點，也許還有一點餘地，但也許已經不行了。當時我稍一猶豫，不知如何是好。向下降得越多，我自己便越危險，因為我都快維持不住平衡了。我再次盯住身下的人時，看到他的手因為出汗滑了一下。他正絕望地盯住我的眼睛。我聽到他的聲音傳來，很細，不過很清晰。他的話我一輩子都忘不掉，事實就是這樣，這就是法則達爾文先生，適者生存！說著他鬆了手或者是我向上提得太猛，他沒能抓住。不管怎樣，我看到他跌了下去，空中翻轉兩下，很快落人了滾滾岩漿之中，下落時他一直狂叫著。
我記不起自己是如何逃離那兒的，我想當然應該是菲茨洛伊船長幫助了我。我們兩人飛速跑下山，見到在小船上等候的船員。他們將我們送到大船上，隨即啟航。
我一直認為那個下午決定了我的一生。發生的那件事，更確切地講，有了那件事縈繞在我心頭，隨之而來的一切便不可避免了。我變成了密謀策劃者，我的許多所作所為都讓我深感羞恥。不僅僅是因為我傲了這些，尤其是做的時候還那麼內行。為了支撐自己的騙局，大大小小，方方面面，我都注意到了。於是，我宣稱旅行中麥考密克先生老早便離開了小獵犬號。我甚至勒死了他的鸚鵡，夾到了我的標本裡。船離開加拉帕戈斯後，我有意將自己在不同島嶼收集到的各種雀類混在一起，以便我可以虛構自己在連續的各個不同階段獨自推理出了自然選擇的理論。也許是因為那恐怖的悲劇遭了報應吧，我患了很多疾病。我叉虛構了自己遭獵蝽錐蟲咬過的經歷，用以掩飾病因。我花錢封住菲茨洛伊船長的嘴。這個可憐的人啊，到臨終還懷疑我是否盡力搶救了麥考密克先生。不知確切出於何故，他瘋狂地迷上了宗教，我想是源於那改變命運的一天裡發生的事件吧。
有少數幾個人能猜到我承受的負荷是緣於愧疚。可是只有一個人真正洞察了我的秘密，那就是繼承了我的精明心計的女兒，伊麗莎自。我們倒從投談論過這個秘密，不過我感覺到她認為我做得不對！同時她又認為我的這些不良行為和我的其他光輝業績相比倒也算不上什麼。無數次我回憶起那天發生在火山口的事情，思考自己當時是否有能力做得更多而救上那個可憐的人。儘管他死去了，我依然對他充滿恐懼，有一次在降神會上我太擔心會與他的幽靈碰面．以至於倉皇逃掉了。
間或地，我與女兒伊麗莎白在沙道散步，我就會想這條路和我的人生軌跡是何等的相似啊！始端陽光明媚，空氣清新，充滿了憧憬和希望，可惜不久便方向一轉拐進了黑暗和絕望中。而載著我拐過那道彎的工具便是小獵犬號。所有我期望做的不過是在某一領域小有成就，讓父親高興而已。現在一切都不可能r。如同浮土德一樣，我與魔鬼簽上了契約，做什麼都無濟於事，只能在生命的黃昏裡靜靜等待他來宣告到期的日子。
查理達爾文親筆於1881年8月30日