開學伊始，校長秦光朝及鄭啟雄、易傳鳳等都調走了。新的副校長李勇虎主持工作。李原是專與秦光朝斗的，嘗揚言：「要是老子來當這校長，定要辦成全國一流，世界一流的學校。」秦光朝本與他是不可調和的仇敵。這會知他有心想當這校長，又估料這學校在自己手中混亂了，走後歷史評價不好，見李素昔教書也不能服學生，素質也差，又行事草莽不計後果，這中學到最後定會敗下去。反正他就是要找個把此校辦糟而不是辦好的人，與李說了想推薦李，李大喜。秦就向縣裡推薦。
李勇虎有多大水平，縣裡是清楚的。但秦光朝既調了，外地無人願來攬這將敗之校。且也懶於來此物色人。就用了李勇虎，但知他大不對勁，只給個副校長，意思明顯得很。好了，做正的；不好，再派個正的來，就完了。
李對組織的任命大為激動，買了些特產到縣裡送了，即由李國正任教導主任，又把李國正二子借調進來。工會主席給了自己的叔伯大哥李朝聰，團委書記給了其侄子。
吳明道也分到蕎麥山中學來了，就接鄭啟雄那一班。法喇村吳家激動得很。吳明道一來，先忙談親說戚，到底攀扯認了叫李勇虎小爸。
富文也進中學來讀了。他與天主當年考入這裡同年紀。又小又好看，縮在教室牆角就不動，呆得要命。天主把他送到沈榮彪老師教那一班。沈老師與天主說：「簡直就是善良至極的小綿羊了。你要少壓他了。萎得要命的。我是生怕放縱他不起來。哪裡像別的學生，是生怕他稍有一點放縱就壓不住了。」天主說：「我不會壓他。」沈老師說：「誰知道呢！我看你吼孫富民、孫富華那樣子，真是恨不得把他們吃了，跳起八丈高的來。」
四兄弟這下一同煮了吃呢！在學校裡成了個大家庭。論吃飯量，是最大的一家了。天主忙看書，富華也忙看，富民幾乎成了專職炊事員，富文則被富民指導著提水拿柴。煮好了，富民、富文喊一聲，天主、富華放下書來吃。每頓要煮十來斤洋芋才夠吃。風捲殘雲，兩下就完了。到最後鍋裡要剩幾大捧洋芋皮。而煮飯呢，每頓要兩大碗，富民煮每頓倒夠吃。遇到富華煮，以為一碗半就夠了，煮好剛揭開蓋。富民就說：「富華怎麼搞的？這夠吃？趕快再煮洋芋。」又忙洗些洋芋來煮在火上。天主也罵富華：「你莫吃了！」富華說：「撮米時我有點捨不得，想一口袋米兩天又完了。」大家吃完了只好放碗筷，飢腸轆轆的，等著洋芋熟。而煮麵條呢！每頓要三斤麵條。天主買個能裝四十多斤水的大銻鍋來，但仍要分幾次煮。放一回面下去煮好，四雙筷子忙著撈。各人半碗，幾嘴完了，而新放下去的都還沒漲起來。富民饑了倚門而立，天主則在門前走幾轉，富華有氣無力地坐在門前石梯上，富文則長長地躺在草地上。過一陣富民看鍋裡，高興地說：「可以了。」眾人又回，又是四雙筷子撈，幾嘴碗裡又完了，又等。要間歇這麼四五次，肚裡才能飽起來。
天主每天幾乎就是忙著買糧買菜。一口袋米鼓鼓地買來，幾天就是個空口袋了。盡力摟一抱白菜、萵筍來，也只夠兩頓。天主不善俗務。買米呢，不是袋口未紮緊漏了米，就是沒有在自行車後座上綁好。騎一陣「邦」的掉了下去，把口袋跌在石上跌穿。或者就是車輪磨通口袋漏了米。自己又總盼著早些忙回看書的。所以每日大為傷心。再加天主也不護惜那自行車。輪胎沒氣了剎皮鬆了踏板爛了照常騎，騎回來一扔就完了。所以很摔了幾次跤。有兩次差點跑到汽車輪下去了。於是富民、富華為天主的安全起見，飯後忙去別的老師處借來工具，拆下那自行車修起來。技術不過關，忙幾個鐘頭，頭都修昏了才罷的，天主上街一回就又不行了。又得修。所以滿院教師只見孫家弟兄日日在修車。天主一上街，又沒時間去放到修車戶處修一下，也覺這樣麻煩瑣碎得很。後來乾脆富民、富華騎車去買米買菜，兼顧送車去修。天主又大不放心。他們一出門天主就焦怕騎下坎去了，或撞了人了，或與汽車相撞了，仍是自己去。後來富民、富華乾脆徒步上街買米了。
富文進初中，擔子幾乎全壓到天主身上。孫平玉深覺不過意，要拚命苦呢！不過是多花力氣，鋤頭朝地挖。但再怎麼挖每年的收成只有那點。無法了，陳福達那裡只管寫信來說西雙版納好得很，陳明賀也動了心，要年底搬了。孫平玉也動心了。陳福英倒聽陳福九說，心有些明白。但畢竟是文盲，能明白到哪裡去。兼孫平玉起的意，她也就這麼想。隨後陳福達寫信來，說：「爸爸家下月來，好收割甘蔗。大姐夫家既要來，富貴的工作也好聯繫，胡胤才和這裡學校校長熟得很，就聯繫調到這裡來就行了。」孫平玉動心了，說叫天主帶三人在這裡讀。他和陳福英帶了富春搬去，掙大錢發大財後，每月帶五六百元來給三人做學費。
天主也漸覺這個環境與他大不相宜了。人們都在嫉妒他。李勇虎尤甚，他也教語文，與天主利害衝突更近。他這下當校長，更不欲天主聲旺名盛。就是語文組的人，沈榮彪就嘗問管收發的柳國開：「孫天主一篇文章稿費多少？」柳國開說：「這一篇散文，報社就剛匯二十元來。」沈榮彪說：「還不如我媳婦每早上賣包子賺的零頭。」再一個是已一年了，天主不理那些什麼「四海幫」、「青龍幫」的學生。那些學生就罵天主傲：「連大爺們都不理，是得給他點滋味嘗嘗，讓他認識老子們的厲害。」富華知之，告訴了天主，叫防範著。天主心內難過，只得叫富華三人防範一些。這些學生敲詐天主班上學生的錢，打天主班上不服他們治理的學生，天主過問，直接衝突就增多了。富民、富華勸天主不要管了。天主又不能不管。心想要怎麼辦也只好怎麼辦了。
學生裡聚起了一群要想收拾天主的。教師裡同樣如此。李志民、許世虎等一夥，又嫉妒天主，性格習氣又與天主不合。更重要的是班上的學生，起了變化。就如一個仁萬忠，父母雙亡。弟兄三人，他是最大的。家中的地就由他僅有十歲、八歲的兩兄弟耕種，以供他讀書。天主每次把最高的助學金都評給他。哪知這卻是個下流種子，書是不讀，助學金拿到就去與姑娘混去了。學生不滿意，向天主反映。天主叫他來說了一番。這一學期開學，他看上吳明道那班有幾個女生漂亮，即來說要轉班。天主同意了，就轉到吳明道那班去。品行惡劣，學習最差，那一班哪評什麼助學金給他。到評助學金，他就來問天主這班學生：「我的助學金評沒有？」學生說：「你是別的班的，怎麼評給你？」他說：「孫老師這個馬日的，看人說話。」學生告訴天主。他以為天主要去與吳明道說的。忙跑來，一進天主宿舍就雙膝「咚」地跪下，哭說：「孫老師，請你原諒我，下次我不說了。」天主早懶得開言傷神，閉目運氣，平息心中的憤怒。他已覺這書沒有什麼教頭了。仁萬忠打自己的臉，嚎：「孫老師，你不寬恕學生，學生就跪在這裡永遠不起來了。」邊說邊用袖抹眼。鬧了半日，天主見其並無一淚跡。跪了兩三個鐘頭，已是夜裡一點鐘了。天主均未有一言。他爬起來走了。以後就揚言非在哪裡捅天主一刀不可，以釋他跪地數小時之仇。
路昭晨的信也來了，她已分工在廣東清遠市委組織部。她說：「一切都晚了。我在整整四年中，無時不在等你的信，然而隻字未見。今我已有男友，不久將結婚了。他在很多方面不如你。再見了，你會比我們都強的。千萬莫辜負了你的才華，你能做出偉大的業績，萬不要因我這信而介意。我永遠崇敬你，甚至崇拜你。」天主對著信，呆了半晌，也就作罷。
孫平玉、陳福英已從富民、富華口中知天主的危機了。忙跑來學校，叫天主凡事必須三思而行，忍耐為是,三個弟弟的前途也就繫於天主一身。天主也覺天下之任，莫重於此。心中鬱鬱。只不忍面對那幾十名正在刻苦攻讀的學生，因此課前課後勉力為之張羅。然而心境已涼了大半了。並把時間多用於自己的學習，而少花之於教學上。作詩曰：
孫生孤介立，心兼劍與虹。
豪魂未可奪，歲寒潔愈染。
地區文聯通知開會，天主又回到師專，大覺人走茶涼。學校還是那個學校，老師還是那些老師，但學生已不是那些學生了。天主他們班成了歷史，無人有所作為。歐陽紅他們班，又成歷史了。分得好一點的，不過鍾祝禹、荀祖、桑婭等分在地區廣播電視局。林英老師說：「桑婭倒分好了，剛好適合當新聞播音員。歐陽紅則可惜了，她那聲音，最合主持少兒電視節目。地區一級，又辦不起這種節目。」天主問分在哪裡，她說：「分在一所中學。她丈夫，是我們這裡的體育老師，已結婚了。」
其餘的同學，下落皆一樣。分工到底不如天主他們班好。關老師說：「現在我才可惜，你們那一班的人好多了！能力也強！只是不聽話而已！林英這班，被壓抑畸形了！這一出去，馬上出了些混世魔王！無法無天地亂干。已有兩個被捕！倒是你們那一班，至今一個都沒有。」
天主從壬老師、尉老師他們口中，已知這師專學生，更不如前了。壬老師說：「你們班以前再糟，還有幾個讀書的！像宋沈時那些儘管讀死書，但他讀。現在這兩個班，一個都沒有！像你這樣的，整個系裡三個年級，無一人了！中文系的老師一開會，就說要找你這種不上課的，都找不到了，這書還有什麼教頭？」陳老師說：「越教越沒心腸。」
而天主大感悲哀的，是回去這一年中，除了兩張報紙，與外界的聯繫幾乎斷了。特別是在他這樣關心時事的人，更是悲劇。蕎麥山無人關心眼下發生的東歐劇變、海灣危機、蘇聯衰落。連他自己，也是埋頭畫畫。一年之中，儘管畫上出了點成就，但這太小了，是無助於現實的。天主想：在蕎麥山沉埋下去，就什麼都完了！一切都沒有！現在是得邁開大步，走了。
師專原來風雲一時的人物，天主之前最富才華的詩人是周佩平。在天主前四屆的學生。原分在誇慶縣委辦公室，任秘書。今調上烏蒙來，任烏蒙市報記者。現欲調過師專來。來找郝正治。郝大意說不行。到關老師這裡來。天主與他從未相識。因此關老師一介紹，他說：「久仰大名，無緣相見。」天主也道：「傾慕已久，無由得會。」周佩平因談起他的工作環境及天主的處境，說：「不是重視人才的時代呀！天主你也知道，論才華，論水平，整個烏蒙地區及我者有幾人？但這些好單位，都被一些庸才把持了，沒有我的位置！再論你！當今烏蒙最富才華、最有前途的，只有你了！但偌大一個七八萬人的烏蒙城就容不下你。那米糧壩縣近一萬人的縣城，也容不下你。你的處境我聽他們文聯的領導講了！連蕎麥山鄉都不在，在一個村裡。烏蒙地區四百萬人口，最有才華的人被趕到一個小村莊裡去了。」憤慨一通，又說起師專歷屆學生的遭遇：「有關係的，都當官了，大的到縣處級，中的鄉科級，小的也弄個中學校長、副校長之類當當。都是些沒毬的水平的。有水平的呢，無關係，爬毬不起來。像裴誼、傅程章，當然才華不及你我，但編彝良縣報，比烏蒙報還好，但他們就到不了地區來當記者，只能在縣上混混。更可憐的是申昭，原來沒聽說，但一個月前我見過他的詩，好得不得了！現在在月牙縣一中教歷史，聽說寫詩都寫瘋了，幾次離家出走，他父母忙到學校去找，都沒找到他。」
隨後談一陣，乃散了！這一番話在天主心裡，引起了一陣共鳴。的確不是自己才不如人，確是自己關係不如人。他也可憐周佩平。但同時覺周看的也太小了，僅看著一烏蒙地區。而天主也不把關係看的那麼重要。說到底烏蒙這個舞台太小了，佔據與否對天主都是無所謂的。天主要的是到更大的舞台上去拼，在那裡徹底失敗，也比在烏蒙徹底成功強多了！
從大家的口裡，知道近來冒出頭來的，一個是申昭，詩的確寫的好。一個是楊本忠，寫的散文極為不錯。楊本忠在市師範畢業，分在一個村小任教。因寫文章可以，調到鄉中心學校，至今還在那裡編一份油印刊物。在天主前兩年畢業了的。而申昭也是在天主前兩年畢業的。他們都是在校讀書時默默無聞，出校去才艱苦寫作，稍寫出點名堂來的。而烏蒙師專在校時的風雲人物，除周佩平和孫天主，其餘幾十人，如裴誼、傅程章、劉虎林、何智慧、肖昆雲、岳英賢等，都銷聲匿跡了。
隨後在筆會上，天主才見到了申昭和楊本忠，一看二人，已被生活的艱辛及長期的沉思，磨出一副酷臉了。互道一番對對方詩文的敬慕之後，天主就感念像岳英賢那樣懶一些不寫作只評論是個悲劇，而像申、楊二人也是悲劇。反正世上的好事全部被那些有官當、有車坐、有錢花、有權用、有美女的人過完了。這夥人無論怎麼幹，也是白辛苦的，永遠都是失敗者。
不料各人的臉色也成了談資。大家都說天主看來憂愁少些，臉上要年輕些。天主說憂愁哪少呢！眾人說：「那你和楊本忠同歲，一看他就比你老好些歲的。」天主想大約是自己想得大些，想得開些，不局局乎一隅而已罷了！
天主回米糧壩。陳澤民現在干沖鄉花紫巖中學，在那裡混的不行，打主意說：「乾脆走毬了，到江、浙一帶招姑爺去！討個有幾十萬元家產的老婆過一輩子算了。」岳英賢卻與天主說：「糟了！糟了！陳澤民心越想越邪了！公然要去浙江招姑爺去呢！我勸他不要衝動！把他那飯碗砸了就慘了。這碗飯，就是陳澤民也不是輕易得來的。」天主說：「有什麼辦法！他在那裡也反正是打不出主意來了！只有這麼幹。連我都會這麼想了，錢沒一分，事業無望，不是只有這麼幹？」岳英賢說：「我總覺得你兩個都要吃虧的呀！我是越看越覺得人生艱難了！要謹慎！千萬不要把什麼都輸光掉，那時就慘了！」
天主越來越深覺岳英賢的才氣越來越退化了。性格還是和原來一樣，仍是懶。與天主討論了如何加油努力畫畫，也未實行。始終不是申昭、楊本忠這一類人。而岳英賢的意思，是要好好地教書，為校方作貢獻，得校領導賞識，把他提拔起去的。
天主到了周文明那裡。周老師就講他祖上的經歷，如何在烏蒙城內是個世家大族，如何發配在這金沙江畔的小鎮來，做防疫站長、衛生局長等。天主立刻發現周老師智商原是高的，只是在這米糧壩封閉了幾十年，眼界變窄變小了，無法拓開去了。天主立刻想到自己的悲哀，要是也是如此幾十年，周老師的如今，必是他的後日。而周老師則寫出了一些較好的小說，恐自己是寫不出來的了。周老師的臉，比申昭更苦，更酷，皺紋更多，就是見證了。
天主回到蕎麥山，適逢羅新成從花紫巖中學回家來，到蕎麥山中學來逛。他是極想從那邊調過來，離家近一點好。談起花紫巖中學，更是糟糕：「校長鄒建國胡作非為，教育局也難管。花紫巖中學成了個畜種場了。老師學生胡亂交配。牟傳芳更成了一匹公牛，精力無限，成天要帶他班上幾個小姑娘在身邊轉，發洩性慾。」並驚詫蕎麥山中學比那裡好多了。
天主回來，再不作畫了。他的目光時刻警惕地盯著海灣危機，追逐天下大勢，認真研究《孫子兵法》、《六韜》、《吳子》、《司馬法》、《尉繚子》等兵書戰策。論道：
方今天下之勢，已如東周之初，春秋之漸，世界範圍內之兼併始矣，若也如春秋五霸言，英、美、蘇已三霸矣。由春秋而入戰國，不知後還有多少霸、多少雄！但統一全球，必在短則一兩百年，長則不過千年之內，必然出現的！
由此以往，天主為中華民族未來之計，作兼併之大勢分析，寫下了《中國的世界戰略》、《中國之路》、《天主兵法》等中國的世界戰略和兵書戰策，以引領中華民族走向偉大的未來。