雁門關外野人家，
不種桑榆不種麻；
百里並無梨棗樹，
三春哪得杏桃花；
六月雨遇山頭雪，
狂風遍地起黃沙；
說於江南人不信，
早穿皮襖午穿紗。
這首詩，道的是塞外風物，本段說話裡提到的山陰縣，也處在雁門關外，且說清朝末年，天下大亂，白蓮教、太平天國、捻軍、洋鬼子、義和團，一撥接著一撥，走馬燈似的你方唱罷我登場，戰亂遍及全國，無數百姓為了躲避天災人禍，被迫拖家帶口，往那人煙稀少之處逃難。
那時由捻軍發動的農民起義戰爭，先後轉戰多省，持續數年之久，雖然最終以失敗告終，但也帶給了腐朽沒落的滿清王朝沉重打擊，加快了大清帝國走向末日的步伐，捻軍在民間俗稱捻子，鬧捻子鬧得最凶的時候，有大批難民湧入山陰縣避難。
難民們全是為了躲避官軍跟捻軍激戰，被逼無奈離開故土，這其中並不都是要飯的窮人，也有不少富戶，因為一旦被亂兵裹住，哪管你是什麼貧富愚閒，所以沒錢的要逃命，那些有錢人更不願意留下等死。
由於逃進山陰縣城的難民太多，周圍的村子也都住滿了人，平時這地方荒涼不毛，十天半月來不了半個外人，客棧飯館之類的生意很難做，如今卻連鄉下村舍也租賃給了外來戶。
當地村子裡有戶土地主，祖輩從外省移居至此，攢下些微薄的家產，老地主底下有三個兒子，老大三十出頭，已經有了老婆；老二生得蠻牛般憨胖，被村裡人呼做「包子」，二十來歲，慣會操刀，殺豬宰羊是把好手，他這歲數在鄉下也該娶媳婦了，只因鬧捻匪，沒顧得上成家，一直耽擱至今；老三剛剛十歲，還是個不太懂事的頑童。
老地主平時省吃儉用，算盤打得精明，整個村子裡數他第一摳門兒，一瞧家裡的空房子都賃給了外來戶，尋思多租出去一間便能多收一份錢，又聽聞官府起了數省大兵剿捻，那捻子雖凶，恐怕也擋不住幾十萬官軍，等戰亂一過，哪還有這麼多人到鄉下租房子住？於是就吩咐三個兒子，把剩下的房子都騰出來，舉家搬到村外羊圈旁的土坯房裡居住。
說是土坯房，無非是幾間空出來的羊圈，上遮茅草下夯土坯，八下裡漏風，前邊住羊後邊住人，那味道膻穢之氣能把人熏個半死，可如今貪圖租賃房屋的那點錢，也沒那麼多講究了，心裡還覺得很得意。
一家幾口向來勤儉，白天老地主在家收租子算賬，老大和包子割草餵豬耕地，小三出去放羊，居住條件雖然簡陋，但也頗為自得，光陰迅速，轉眼間過了一年。
這天老地主正在土坯房裡盤腿坐著，跟倆兒子合計著要找借口漲二分租子，那一年下來，硬是能再添幾口豬了，忽然小三跑進來，慌裡慌張地說：「爹，可不好了，你看看咱家那羊出了大怪事了。」
老地主聞言感到很是詫異，那些羊好端端的，能出什麼大事？問了小三幾句，這傢伙支支吾吾也說不清楚，只得親自帶著三個兒子到羊圈裡去看個究竟。
這一看之下也自吃驚不小，原來羊圈裡有頭母羊，當天產下三個怪物，這仨東西，看身子四腿四蹄兒有尾巴也都是羊，可脖頸上的腦袋卻宛如人頭，雙目口鼻的位置皆與人臉無異，毛髮則是色呈灰白，同母羊的羊毛相似，腦袋上有角，嘴裡邊「哇啊哇啊」地慘叫，聽上去跟小兒啼哭的聲音絕無區別，這三個怪物臥在羊圈裡，睜開漆黑無光的瞳孔，直勾勾地瞪視來人。
老地主上了年紀，見此異狀嚇得險些背過氣去，活了這麼大歲數，也沒見過這等怪物，這三個到底是什麼東西？
大兒子見老地主受驚過度，忙把他扶到屋裡歇息，老地主緩過神來，忙囑咐大兒子說：「沒想到咱家竟出了這等怪物，你等可千萬不要聲張出去，如果讓村裡人知道了，那咱家……」話剛說了一半，但聽屋外羊圈附近人聲嘈雜，原來小三兒年少不懂事，逢人便說，鄉下地方，一旦有點稀罕事，頃刻間就能傳遍了，男女老少爭相來看熱鬧，再想保守秘密也為時已晚了。
鄉里風傳一起，轉天附近村莊的民眾也紛紛趕來圍觀，這等奇事，誰不想先睹為快？可見了羊圈裡的三個怪物，卻無不駭然失色，眾人議論紛紛，莫衷一是，迷信的人普遍認為：「此地有妖怪出現，乃天降禍胎，恐非吉兆，怕是要遭兵劫！」
一時間謠言四起，攪得地方上人心不安，雞飛狗跳，當地百姓和逃難至此的人們，開始大批遷走避禍。
自打羊圈裡出了怪事，老地主舉家上下，更是惶惶不可終日，只有包子呆若木雞，也不知什麼緣故，吃不下睡不著，整天坐土牆底下倆眼發直。
家中的大兒子勸老地主，趁早把羊圈裡那三個禍胎宰了，以免真招來天大的麻煩，老地主點頭同意，等到拿了尖刀動手的時候，家裡這幾個爺們兒卻互相推諉，誰也不想下手，畢竟羊圈裡那三個東西長得和人一樣，畢竟安分守己之家，從來沒有宰過活人？即便這是妖怪，宰了之後會不會遭報應？倘若留著不殺，這三個妖怪般的東西，樣子又實在嚇人，也不敢在家裡養著。
老地主父子商量來商量去，殺也不是留也不是，一連幾日躊躇不決，好在那三個東西臥在羊圈裡，由於沒吃沒喝，在幾天之內先後斃命。
老地主吩咐家裡人，把那三個半人半羊的怪物燒化，骨灰拋到邊遠僻靜的山坳裡，這才稍稍鬆了口氣。
這時賃房的人陸續都搬走了，老地主斷了房租的進項，只好望天嗟歎，又帶著家人搬回老屋居住，不在話下。
只說那老大已經娶了媳婦，那也是個好嚼舌頭的女子，有一天入夜，兩口子吹熄了燈，躺到床上說起家裡的事，大媳婦就同老大說：「你知不知道咱家羊圈裡的怪物是咋回事？」老大說：「聽村裡算命的講那是天降禍胎。」大媳婦偷笑道：「哎呀呆子，哪有天將禍胎這等事，還不是你家兄弟惹下的事。」老大怒道：「你也不照照鏡子，就你這般模樣，還拿自己當潘金蓮了，莫要在此搬弄是非，羊圈裡的怪物關我家兄弟甚事？」大媳婦說：「你哪只眼看見老娘搬弄是非了？若不是親眼所見，我又怎敢亂說？」老大奇道：「這其中到底有甚緣由，你且如實說來。」
大媳婦附在老大耳邊，低聲說了經過，當初老地主全家住在村外土坯房裡，那房屋多處開裂，大媳婦在某個月夜，聽到羊圈裡母羊的聲音有異，她睡眼矇矓，起身從牆壁裂縫中向外張望，發現原來是包子體壯多欲，到了歲數又沒娶上媳婦，竟趁著深夜，到那羊圈裡與母羊交媾，這才產下三個怪胎。
老大聞聽此事大為駭異，他躲在被窩裡琢磨了半天，覺得此事多半不假，立即逼著媳婦賭咒發誓，絕不往外聲張，包括老爺子在內，誰也不能告訴，最好永遠爛在肚子裡，萬一洩露出去，咱家今後還有何面目見人？
可天底下沒有不透風的牆，大媳婦雖然發了誓，但她在外東家長李家短地說慣了，如何管得住自己這張嘴，還是被外人無意中聽去了，那好事不出門，壞事傳千里，而且傳來傳去，事實往往被誇大加工，傳得越來越邪乎，惹得滿村風言風語，這話不免傳到老地主耳朵裡，把老地主氣了個半死，將包子吊起來狠狠揍了一頓，隨後趕出家門，只當自家從來沒養過這個畜生。
包子見醜事敗露，自知為人不齒，沒辦法留在老家了，無奈之下背井離鄉，他指望一路上給人家殺豬宰羊賺個溫飽，到處都在打仗，各個集市村莊多半是十室九空，只好有一頓沒一頓地沿街乞討，流落到關內的時候，已是飢寒交迫衣衫襤褸，行到一處荒廢的土地廟前，餓得再也走不動了，倚在山門旁歇息，卻見山門上用炭條畫著一隻無頭的鳥，包子這人心大，到了窮途末路的地步竟還有閒心，看門上這鳥沒腦袋十分礙眼，便撿起炭枝給那鳥添上了頭。
這時附近突然躥出幾十條漢子，一看模樣就不是善類，好像全是山中殺人越貨的毛賊草寇，這些人圍上來對著包子便拜，聲稱自己這夥人本是良民，被官府逼得走投無路，只好上山落草，卻因無人服眾，一直沒有選出首領，接連搶了幾處大戶，都讓莊丁打了出來，眾人一合計，有道是「人無頭不走，鳥無頭不飛」，沒有首領終究是一盤散沙難成大事，便學那古時綠林人所為，在破廟山門上畫了一個無頭之鳥，看過往的哪個好漢添上鳥頭，眾人就推舉他做首領，眼看包子體魄魁梧，好一身黑黢黢的五花肥肉，皆是讚歎不已，甘願尊包子為大王，今後分贓聚義，嘯聚山林，圖個半世快活。
包子心知答應這伙強人還則罷了，口蹦半個不字，定會慘遭分屍滅口，況且孑然一身無處投奔，當今天下正亂，安分守己如何度日？不如佔山為王，大塊吃肉大碗喝酒，論秤分金銀，哪怕最後被官軍抓去，也先落得受用幾時，他想到這裡，當即跟那些賊寇拜為兄弟，憑著心黑手狠，從此帶著一夥草寇佔據山頭，月黑殺人風高放火，漸漸為禍一方，得了個諢號「山陰包子」，聞其名，小兒不敢夜啼。
常言說「民貧則為盜，盜聚則生亂」，包子素有野心，聚了幾十號草寇，竟也起了圖王稱霸之念，於是帶著這股山賊投了捻軍，思量要做一番大事出來，但捻軍聲勢已大不如前，接連遭到朝廷大兵圍剿，迅速土崩瓦解，被官兵捉去的不是砍頭便是凌遲，包子的兄弟死的死逃的逃，僅剩他孤身一個，好似失林飛鳥，無一枝可棲，他知道自己是官府緝拿的叛逆，讓官軍拿住準沒好結果，便隱姓埋名，換了難民的衣服落荒而逃，逃回山陰附近，給一個村子裡的屠戶當了上門女婿。
當時戰亂不斷，赤地千里，老百姓糧食都不夠吃，哪裡有豬羊可宰？等那老屠戶一死，包子和渾家兩口子沒了營生，又不甘心坐著等死，思來想去也只有那一條活路可走了，夫妻兩個白天到處打聽，得知哪村死了人下地入土，便在白天飽睡一天，夜裡扛著鋤頭去刨墳。
為什麼專刨新墳？只因鄉間窮困，死人沒有什麼陪葬的金銀飾物，至多有身綢布衣服，而且棺木單薄，死屍腐壞得極快，若不盡快動手，那衣服都被腐屍浸臭了，怎麼洗也去不掉味兒，那顏色也變了，故此以速取為宜。
包子夫妻兩個，依靠刨墳撬棺扒取死人衣服，拿到城中換些小錢為生，偶爾走運，趕上死人身上有個戒指耳環，那就算得了意外之財，可以過幾天有酒有肉的日子了。
舊時官府刑律，對刨棺見屍的賊人治罪極重，何況下有王法上有神靈，一般人誰敢做這等遭雷劈的勾當？可包子本是殺人如麻的草寇，他那個媳婦也是屠戶出身，兩口子同樣膽大不信邪，把摳墳的活兒越做越順手，再也不想改行了。
不過包子和渾家也知道難發大財，真正有金玉寶物的古墓巨塚，皆是封土深厚，憑他們倆人根本別想挖開，只能找些好挖好刨的淺墳，但鄉下的迷信忌諱最多，土賊盜取陰間之物，必有一定之規，刨開墳土看見棺材，要先以香燭祭拜，然後才可以撬開棺蓋，如果棺材裡是女屍，那就由包子動手，如果是男屍，則由包子的媳婦動手，帶著挽好的繩套，進到棺內用繩子套住死人脖頸，繩子另一端拴在自己身上，將死屍拽起來與自己對坐，再斟上一杯燒化了辟邪符菉的渾酒，嘴裡念叨著：「死鬼莫怪，先讓你吃一杯酒。」隨即把硃砂酒灌進死人嘴中。
別看這麼簡單，其中的門道可也不少，鄉下俗傳人死之後，鬼魂一時半會兒還走不了，要過七七四十九天回煞，到家裡走上一遍，此後才會去往陰間，要是這一縷陰魂走不掉，棺材裡的身軀便有可能發生屍變，殭屍都是這麼來的，另外包子夫妻專刨新墳，墳裡的死屍剛剛下地不久，離回煞之期尚遠，所以他們認為那死人的鬼魂仍在，很容易詐屍，但那死鬼雖厲，喝了酒即無法變臉。
夫妻二人一個給死屍嘴裡灌酒，另一個則問：「死鬼沒錢，怎敢飲酒？」那灌酒的便說：「我看死鬼身上衣服也抵得過了，剝下來拿去換幾個錢，咱們兩不相欠，免得你來世要投胎還這勾心債。」說罷二人就動手扒掉死屍的衣服，若是女屍還要到頭髮裡去摸首飾，直剝得赤條條一絲不掛，才把墳土重新填上，捲了衣服連夜回家。
包子夫婦為了便於行事，離開村子住到荒無人煙的山裡，每天晝伏夜出，偷偷摸摸地摳墳，做了好幾年也無人知曉。
二人盜棺既久，也沒遇上過什麼怪事，膽子變得更加大了，這地方雖窮，卻也出人物，適逢有在外為官者客死他鄉，靈柩被官府送回老家入土，包子夫妻聽得消息在道旁窺覷，只見那口棺材，珵光瓦亮走了十八道朱紅大漆，鄉下那些窮人拿幾塊糟木板子打的棺材，跟人家這個一比，簡直是雲泥之別，估摸著其中肯定有陪葬的金玉之物，這是給爺送上門來的一樁大富貴，當取不取，過後莫悔。
包子夫妻偷偷尾隨送葬的隊伍，看準那棺材入土的墳頭，返回家來著手準備，轉天睡到下午，起來在灶下煮了熱乎乎一鍋肉湯，兩口子吃了個飽，眼瞅著天色已黑，月朗星稀，正是賊人出沒的好時機，便帶了全副利器，打了綁腿揣了繩索和麻袋，扛起鋤頭提上燈燭，捉著腳步悄然來至墳地，一直忙活到三更時分，總算挖開了墳土，棺材蓋子從土裡露了出來，月光下漆面泛著詭異的光芒。
兩口子貪心大起，取出器械，連鑿帶撬，想趕緊揭開棺蓋，看看裡面有何寶物，正忙得滿頭是汗，忽然聽那棺材裡似乎有什麼動靜，湊近了仔細去聽，卻又寂然無聲了，二人心裡發毛：「剛才莫不是棺材裡的死屍在動？」當下各自念了一遍金剛咒，據說無論殭屍如何厲害，聽到金剛咒也就不能動了，念完之後果然再無異狀。
包子夫妻念罷金剛咒，互相壯了壯膽，更加用力發掘，終於把棺材釘一根一根地撬了下來，棺材蓋子也鬆動了，可就在這時，忽聽棺蓋「砰」的一聲巨響，好像有什麼人從裡面用力向外推動，同時從縫隙裡冒出一蓬紅光，把包子和他媳婦都嚇得坐倒在地，倆人你看看我我看看你，皆是心驚肉跳，等到驚魂寧定，賊心兀自不死，見那口半沒在墳坑裡的大棺材沒了動靜，就自己找借口安慰自己，適才多半是做賊心虛看花眼了，也或許是那棺材裡有寶，所以放出異光。
夫妻兩個發財心切，硬著頭皮移開棺蓋，手舉燈燭向內照看，只見棺中屍體平躺，是個留著黑色短鬚的中年男子，閉著眼兩手垂在身邊，樣子十分安詳。
既是男屍，便由包子媳婦動手，她屏住呼吸下到棺內，拿繩子去套那死人的脖頸，由包子在後面推著，緩緩將屍體抱起。
等到都安排定了，包子媳婦正要動手斟酒，此時月光如水，灑遍了荒山，她就看跟自己面對面坐著的死人，驟然睜開雙眼，目光如炬，旋即閉眼恢復了原樣，包子媳婦看得清清楚楚，頓時嚇得魂魄飛蕩，強行用手按住了自己的嘴，這才沒叫出聲來，包子在一旁也看得真切，連忙揮手示意媳婦定下神來不要慌張。
原來民間盜棺刨墳的土賊，也有心訣相傳，凡是在開棺的時候遇見怪異，絕不能因為害怕而叫喊逃跑，因為人怕鬼三分，鬼怕人七分，活人身上都有三昧真火，一旦被嚇破了膽叫喊奔逃，陽氣就會立即減弱，再也壓不住鬼氣了，所以夫妻二人強行忍住心中驚駭之意，急忙念誦了幾遍金剛咒，只盼趕緊把酒給這死人灌下去，於是端起酒杯，戰戰兢兢地對死人說道：「死鬼，請飲下此杯薄酒。」
誰知這話剛剛說完，棺材裡那個死人突然再次睜開眼，直直瞪著包子媳婦，僵硬的臉上浮現出一絲獰笑，說道：「好極了！」隨即伸出手揪住了包子媳婦的頭髮，墳地間陰風頓起，黑雲遮天，包子媳婦賊膽再大也嚇破了，只剩下慘聲驚呼。
包子見狀同樣魂不附體，他也顧不得媳婦了，扔下燈燭轉身就跑，黑暗中不知遠近，掉到一條溝裡摔斷了腿，就此昏迷不醒，白天有鄉民從附近路過，見包子滿身是血躺在地上，看那土賊的裝束和一身黑肉，也不像安分守己的良民，便繩捆索綁抬到官府請賞。
包子醒來，發現自己身在公堂，還想混辯躲罪，可官府那些公人也不是吃素的，見這大漢異於常人，賊頭賊腦，卻似要犯山陰包子，那個亡命徒乃是地方上的巨賊，入過捻子做過流寇，官府緝拿多年始終未果，於是當堂取來畫影圖形對照，又以大刑逼供，包子見遮掩不住，只得認下所作所為，打在死囚牢裡押了三天，原來國家處決反叛，向來是決不待時，不必像別的死囚一樣，會集中等到秋後開刀問斬，所以很快便押赴市曹，可歎山陰包子，橫行一世，到頭來吃了一剮。
官府也根據包子所招口供，到他夫妻刨墳盜棺的現場勘驗，但那地方確有一個被挖開的墳坑，當中一口揭開蓋子的空棺，鋤頭燈燭斧頭鑿子等物丟了一地，唯獨不見了棺中屍體和包子媳婦，搜遍了十里八鄉一無所獲，終究不了了之，成為了清末的一樁懸案，稗官野史中有很多關於此案的記載，只是眾說紛紜，莫衷一是。
臭魚每講到驚心動魄之處，便會虛張聲勢，通過擬聲和動作來嚇唬人，加上這古屋裡本就陰暗，他說到包子夫妻開棺遇到厲鬼的部分，正趕上水燒開了，阿豪揭開罐子掏茶葉，屋內忽然捲起一陣打著旋的陰風，吹得油燈忽明忽暗。
我們幾個人見此情形，都感到心頭「怦怦」直跳，同時起身察看，但是沒發現古屋中有漏雨透風的地方，那陣陰風也不知去向了，便重新坐下喝茶，接著聽臭魚講的這段「山陰包子」。
說到最後，陸雅楠對故事的結果頗為揪心，她問臭魚那女子和棺材裡的死人，究竟到哪去了？
臭魚道：「那就不好說了，估計是棺中厲鬼附屍，把那土賊揪進去吃了，難說後來這屍怪躲哪去了。」
我說：「臭魚你是專門喜歡這種又黃又暴力的段子，還反覆強調在歷史上確有其事，誰會相信？」
臭魚道：「好歹是咱從書上看來的，怎麼也比剛才阿豪道聽途說來的事可信！」
阿豪對臭魚說：「舊時這種稀奇古怪的事很多，古代稱這種死後能從棺材裡活過來的屍體為走影，即走屍，是能行動的殭屍之意，不過都是稗官野史裡記載的東西，完全不能當真。」
臭魚抱怨道：「你們太不仗義了，聽完段子過足了癮，非但不誇幾句，還淨挑毛病，那山陰包子為禍一方的時候還沒我呢，我上哪去知道它是真是假？」
籐明月道：「我想既然是聽故事，就沒必要考證真偽，如果都是真事，那還能算故事嗎？總之這是個很有意思的故事，我們都被吸引了，這是值得肯定的。」
臭魚見籐明月替他說話，大為感激，又指責我跟阿豪兩人素質太低，該請籐老師給我們倆補補課，提高一下素質。
而陸雅楠聽完山陰包子的故事，還覺得意猶未盡，希望臭魚再講一個。
臭魚想不出什麼新詞兒，推說由於剛才講得太投入，用力過猛，情緒一時半會兒調動不上來了，他瞧外邊這場雨越下越大，還不知要在這屋裡呆多久，就提議不如每個人輪著講，然後對我說：「該你頂上了，給大伙講一段吧，關鍵時刻可別掉鏈子……」說完給我倒了杯熱茶。
我總覺得這屋子裡氣氛詭異，沒心思去講那些胡編亂造來嚇唬人的段子，見臭魚倒了茶，便端起茶杯喝了兩口，感覺又苦又澀，這輩子沒喝過比這更難喝的茶了，還不如喝白開水，只好又摸出香煙點上一支，一看籐明月和陸雅楠都等著我講故事，心想也別脫離群眾了，既然大伙想聽，不妨隨便講點什麼，可講什麼好呢？忽然記起幾年前的一段遭遇，那年夏天我開出租車的時候，曾在途中遇到過非常詭異的事情。
籐明月奇道：「我剛聽阿豪說你們是做藥材生意的，怎麼以前你還開過出租車？」
臭魚說：「別看我們張總年紀輕輕，風風雨雨經歷的事可不少，天底下都快裝不下他了，開出租車算什麼？他還寫過詩呢，詩是一般人寫得了的嗎？沒多少年的人生沉澱和感悟，安敢滋出那丈二的尿去？」
籐明月和陸雅楠不知這話是否屬實，但也不免對我另眼相看，對我說道：「真沒看出來你還是位詩人，都寫過什麼詩？」
阿豪說道：「別提作品了，你們知道不知道有個詩人叫北島，在座的這位正是他師弟——南島。」
我說：「什麼這個島那個島，還他媽鳥島呢，我只不過是無名大眾中的一個無名青年，你們倆別再給打岔了行不行？咱還是言歸正傳，給各位說說我當出租車司機時的一段經歷，其實我只開過兩個多月的出租車，還是沒有運營許可證的黑車，其間卻有一次無比離奇的遭遇……」