這是杜宇與白惠結婚後的第一套房子，也是第一次擁有屬於他們自己的房子，在購房的選址、看房、裝修等一系列事情上，全是由白惠一手操辦，他沒有插手，也不想插手，結婚九年才給妻子一套房子，杜宇覺得愧疚，他想，這件事情一定要讓白惠完全做主。白惠主動與他商討的時候，他就說：「只要你滿意。」
白惠對他這種態度既滿意又不滿意，不過她也習慣了，杜宇就這性格，對家裡的事完全實行「麵團政策」，你白惠愛咋捏就咋捏。剛結婚那幾年，白惠時不時忍不住了想和他吵上一架，剛開個話頭，他就點根煙，自個躲到書房裡不知搗鼓什麼去了，白惠也試過撞門而入，她覺得這種局面自己如同被綁住手腳架到火上烤的老虎，空有一股橫勁卻使不上來，氣得要發瘋，她不信自己在外面大嚷大叫，你杜宇就能安靜在書房看書，可是嚷了半天，裡面就是沒動靜，白惠好奇極了，熱血一衝，抬腿踢門，她看見杜宇竟然在??唉，他端坐在書桌後，翻開一本書，在紙上端端正正地抄書呢。
但選房子這事，白惠可就花了大心思，除了上班，就在外面到處跑來跑去，幾乎全城的新樓盤都跑遍了，杜宇有時也奇怪，問她：「你怎麼不搜集樓盤的宣傳單回來研究呢？看你整天跑來跑去的，多累。」白惠說：「宣傳單還不是揀好的說啊，你要明白，我挑的不是房子，而是家，所以我一定要自己站在這個房子裡，閉上眼睛，如果我聞到家的感覺了，那就是我要找的房子。」
白惠的這套理論讓杜宇大為歎賞，對她簡直有士別三日之感慨，從此，更是對找房子之事不聞不問，他等著白惠找到那個家。
今天，白惠走進了火車站廣場的房地產秋季展覽會現場，到這裡才發現，如今看房的人竟這麼多，趕集似的，令她有一種這裡的房子不要錢的感覺，房價高得如同籃球框，有幾個人能輕易跳起來摸到它啊。不過在中國人的觀念裡，擁有自己的房子，那簡直是一輩子唯一的追求。
就在這樣的人潮人海中，白惠竟然就神差鬼使地撞到了馮真真。那一刻，她幾乎是把自己釘在了地上，失神地看著馮真真。腦海裡杜宇的那句話不斷地在迴響：「真真，帶我回校園吧，我會告訴她真相的??」
白惠感覺到自己的身體在發抖，周圍變得很安靜，眼睛裡只有馮真真，耳邊只有那句話「真真，帶我回校園吧，我會告訴她真相的??」
馮真真已經是第三天到這會場上來了，她今天是來下定金的，結婚後一直和柳左父母住一起，這是柳左的意思。一是父母房子大，四居室；二是她很快懷孕生小孩，多些人照顧也方便。但所謂相識容易相處難，這一大家子表面融融洽洽，馮真真暗地裡可沒少抹眼淚。婆婆正是那種小說裡出現過無數次的婆婆，潛意識裡總認為她搶走了自己的寶貝兒子，夫妻倆拌個嘴後，老太太起碼要冷言冷語三天，話裡帶刺，指桑罵槐，這些是馮真真最不能容忍的，但她為了顧全大局，把這一切難過都碾碎吞服，也沒對丈夫怨言半句。現在小孩馬上要上小學了，她終於鼓起勇氣，和柳左商量買房搬出來。柳左並不傻啊，他也瞭解妻子，瞭解自己的媽，即使妻子一句也沒有埋怨過。當馮真真提出這個想法時，他馬上就答應了。
馮真真選房子的標準很簡單，在離婆婆家最遠，離丈夫上班最近這兩個前提下找到最合適的地點就行。今天她選定的房子如同天賜般最大限度滿足了她的兩個條件，房子和丈夫單位及婆婆家成一直線，房子與婆婆家各在兩頭，柳左單位在直線四分之三的位置，當然是更靠近房子。
她交完定金，在購房意向合同上簽下名字的那一刻，有一種被濾清了一遍的感覺，身子輕了，毛孔開了，週身的血液猶如被沖洗澄清，一掃污濁之氣。走出展會，就如同剛搓完澡出來一樣。
馮真真在展台裡的舉動被白惠一一收在眼裡，她離開後，白惠走了進去，售樓小姐很熱情地要牽引她看樓盤模型，被她微笑拒絕了，她說：「我來交定金。」
售樓小姐又驚又喜，印象中她沒有見過這位女同志，通常到交定金地步的客戶，都已和售樓小姐經過了長時間口乾舌燥的交鋒，畢竟這和市場買白菜是不同的，慎重反覆都是必要的。能走到下定金這一步的客人，售樓小姐起碼都能直呼出對方姓名來。但是眼前這個陌生的女同志，她一點印象也沒有。
「你現在就交定金嗎？」售樓小姐又問了一句。
「是的。」馮真真微笑著說。
「那??那這邊請。」
「等等，我有個請求。」白惠收起笑容說，她明白，像她這樣的客戶正是售樓小姐求之不得的，如此輕鬆就能成交賺到提成，那就和撿了錢包似的，還省了交不交給警察叔叔的心理掙扎。
「請說。」售樓小姐聽到客人有要求，反而平靜了下來，天上掉餡餅的事畢竟是傳說嘛。
「剛才你接待的那位馮女士，她買的是哪個單位？」
「怎麼？你認識她？」售樓小姐很意外又很疑惑，她吃不準對方要幹什麼。
「是的，我當然認識她。我們是同事，說好一起來交定金的，我來晚了，她又急著回單位，所以，剛才打聲招呼她就先走了。」
「哦，原來是這樣，馮女士買的是18E，客廳正南朝向，樓層也好，不過價格也貴一些的。」
「這樣啊，其實，」白惠思索著說，「我是想和馮女士做鄰居，給她個驚喜，以後住一起也多個照應，你看看18樓還有空單位麼？最好是對門的。」
「你請坐一下，我幫你看看去。」售樓小姐給她倒了杯水，然後去銷售欄裡看了一下，很快回來，一臉歉意地說：「不好意思，18樓是我們最好的樓層，最後一個單位剛剛在我們談話的時候簽出去了，而且還不是朝南的呢。」
白惠站了起來，說：「帶我去看看平面圖吧。」
售樓小姐連忙引導她來到另一邊，牆上掛著巨大的樓層平面圖，白惠仔細地看了半天，突然對售樓小姐說：「A座正對著E座，每層都一樣的是不是？」
「是的。」
「朝南的DEF面積都比ABC要大一些，是嗎？」
「對，南向的全是三居室，東北向的是兩居室，面積也不過差十平方米，我們都建議客戶如果需要的話，可以在裝修時將兩居室間隔成三居室，改改客廳面積就成了。」售樓小姐一副誠懇的口氣說。
白惠卻另有打算，她說：「這樣吧，你幫我在19或20層訂一套三居室的，然後告訴我18A的客戶聯繫方式，行不？」
「這個我們不方便透露客戶聯繫方式的。」售樓小姐有些為難地說。
白惠沒有回答她，只是盯著她看，等待著。
售樓小姐心裡當然在做著痛苦掙扎，她似乎有些明白了對方的意思，成交一單生意的誘惑也很大。最後，如白惠所料，她走去領空白合約時，翻了一下那疊合約，找一張便箋紙匆匆寫了幾行字，走回白惠身邊，迅速塞給了她。